२६ जनवरी, सत््‌ १९५४ के दिन पुजहु भुरादाब द एक्सप्रेस से 
तीसरे दर्जे के डिब्बे से तिकनः और यात्रियों की प्रीडशा७-को नार|्क 
स्टेशन से बाहर झाया । को शाबु कोई अदा सबरस की होगी । रंगे 
गई ध हिए-पक्ष और शगंठित, चेहरा , चेहरा सुडौल, श्रांखें 

०2२ थे ॥ कयलन ढक “बढ़ी हुई थौ और कपड़े मैले थे । 
ते जीत के एक ८पतलुन और मैली कमीज पहने था । परों में 
भू '४ दिखा रहा था। डिब्बे की भीड़ में वह रात को सो नहीं 

! । इससे इस समय उसका मन आलस्य से भरा था। वह ज़िला 
मुरादाबाद के अ्रमरोहा तहसील के किसी कस्बे का रहने वाला था। जात का 
_+ * “तेड था। परन्तु उसके माता-पिता सदा अंग्रेज साहब लोगों के बैरा- 
लानेगाभा रहे थे। वह भी साहब लोगों की नौकरी में बचपन ही से रहता 
भ्राया 4। दिल्‍ली, मेरठ, शिमला, लखनऊ भ्रौर बम्बई तक उसने नौकरी के 
सिलसि । में यात्राएं की थीं। लखनऊ में पक उच्च श्रेणी के सिविलियन स्लाहब 
की क्ष्पा से और उसकी नौकरी मे लै: साल रहने से वह काफी अंग्रेजी श्रौर 
डहू भीख भया था । हिन्दी उसने अपने बचपन मे सीखी थी । वह अच्छी-खासी 
श्र५जीं बोल लेता था। उच्चारण उसका बिलकुल भ्ग्नेजों की भांति था । लखनऊ 
| जब बह साहब लोगों की ,नौक़री में रहता था, तो उसकी दोस्ती साहब के 
| रमजान से हो गई थी । रमजान उसीकी आयु का तरुण मुसलमान था। 
रो का शौक था। वह सदा ही ऊँछ गुनगुनाया करता था। उसकी 
और दोस्ती का असर इस तरुण पर भी पड़ा । और वह भी उर्दू शायरी 
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॥ उसके साथ कभी-कभी मुशायरों मे भी जाने-आने लगा । इन सब 
से उसकी भाषा निखर गई और तबीयत संस्कारपूर्ण हो गई । लखनऊ 


गानों की सोहबत, अंग्रेज हाकिम की नौकरी, शायरी का शोजूद 
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सबने मिलाकर उसे एक सम्य-शिष्ट युवक बना दिया था । अंग्रेजों के साथ रहने 
और उनके रहन-सहन के तौर-तरीके देखने से वह भी नफासत-पसनन्‍्द हो गया 
था | जब वे शाह पेंशन लेकर विलायत जाने लगे, तब अपने एक दोस्त अंग्रेज 
के यहां उसे नौकर रखा गए थे जो सेना में एक कर्नल थे । मिजाज के वे बड़े 
सख्त थे परन्तु उनकी स्त्री बड़े मौजी स्वभाव की स्त्री थी । उसकी आयु भी 
कनेल से बहुत कम थी । कर्नल की वह कुछ परवाह न करती थी । कर्नल कुछ 
बीमार भी रहता था । इससे उसका मिजाज चिड़चिड़ा हो गया था, इस कारण 
“की मेम साहब से उसकी प्रायः खटपट बनी रहती थी । कर्नल का खानसामा 
एक गोझानी ईसाई था । उसका रंग आबनुस के कुन्दे की भांति काला था। 
वह खूब धड़ल्ले से अंग्रेजी बोल लेता था । दूसरे लौकर-चाकर भी मद्रासी थे । 
उनका रहन-सहन भर रंग-ढंग मेम साहब को पसन्द न थे । उनकी अ्रपेक्षा वह 
तरुण उन्हें पसन्द आ गया था। उसकी तबीयत में लखनवी नज़ाकत-लताफतत 
थी । शायराना लटक थी । वह खुशमिज़ाज, हंसमुख, स्वस्थ, सुन्दर तर था। 
भेम साहब के मन को वह भा गया। तिसपर वह अच्छी उदू बोलता था । 
भेम साहब को उर्दू सीखने का शौक था। उन्होंने इस तरुण से उर्दू सीखना 
आरम्भ किया और उसपर प्रसन्न होकर उसे ग्रपने सब नौकरों का सरदार बना 
दिया तथा बाजार से सौदा-सुलफ लाने का काम उसके सुपुर्दे किया । मेम साहब 
के घर का हिसाब-किताब भी वही रखता था। वह सब काम फुर्ती से और 
प्रसक्त्ा से करता था । बुद्धिमान और चतुर था, नफासत-पसन्द था । इसलिए 
मेम साहब के मन पर वह चढ़ता ही चला गया । धीरे-धीरे वहं मेम साहब को 
उर्दू पढ़ाते हुए ग़जलें और शेर सुनाता । गला उसका सुरीला धर | जब तसस्दुत 
में वह ग़जल गाकर सुनाता, मेम साहब यद्यपि उसका भावार्थ ठीक-ठीक नहीं 
समभती थीं, पर भाषा और उसके हाव-भाव से आविष्ट-सी हो जाती थीं । 
धीरे-धीरे सम्मान-आ्रादर, एकान्त और तबीयत की एकता के..कः दोनों में 
अ्रधिक घनिष्ठता बढ़ने लगी । प्रेस सम्बन्धी शेर और गजल सुनने के साथ ही 
वह उतका भावार्थ भी मेम साहब को समभाता था। प्रेम के तत्व कविंता के 
प्रिधान में इस तरुण से सुनकर.मेम साहब संयत न रह सकी । उन्होंने तरुण 
को-प्रात्मसमपेरा कर दिया । उन्होंकी सलाह से तरुण ते मुस्लिम धर्म ३2४ 


“श्लूया और वह ठाठ से लखनवी वेश में रहने लगा। शेरवानी, जु् 
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पायजामा, किहतीनुमा टोपी । मेम साहब उसे 'मुशी' कहकर पुकारती थीं । 
मुझी कहने से वह खुश होता था । उसका नाम जुगनू था। पर वह अपना 
परिचय मु झी जगनप्रसाद कहकर देता था । जब उसने मुह्लिम धर्म अंगीकार 
कर लिया तो मुशी मुश्ताक़ अहमद बन गया । तनख्वाह भी उसे अ्रच्छी मिलने 
लगी थी । मेम साहब की क्ृपा-दृष्टि ने उसे और भी अनेक सुविधाएं दे दी थी । 
मुसलमान होने के बाद उसका सम्बन्ध अपने घरवालों से छूट गया था और 
अब वह इस बात को लगभग भूल ही चुका था कि वह जन्मजात भंगी है। 
साहब के बैरा-चपरासी, जो भ्रधिकतर ईसाई-गोझ्रानी थे, किसी तरह उसकी 
जाति के सम्बन्ध में जान गए थे। वे उससे घृणा करते और उसे तुच्छ समभते 
थे | अब मु झ्ी मुहताक अहमद का तो दौरदौरा ही और था । अ्रब वे बेराश्रों- 
खानसामाओं, चपरासियों को क्‍या गिनते थे ! वह उनकी तनख्वाहें बांठते, मेम 
साहब का हिसाब-किताब रखते, एकान्‍्त में मेम साहब की सेवा करते । यह बात 
वे सब जान गए थे और ऊपरी मन से उसकी आ्रावभगत करते थे । मेम साहब 
तो चाहती थीं कि वे उसे विलायत ले जाएं, उन्होंने यह बात उससे कह भी दी 
थी । परन्तु दुर्भाग्य से श्रकस्मात्‌ ही प्रसव-वेदना में मेम साहब का देहान्त हो 
गया और उनके मरने पर साहब ने मुशी को बर्खास्त कर दिया । मुशी खिन्न 
मन कुछ दिन बम्बई की गलियों की खाक छानता फिरा। पर कहीं उसकी 
नौकरी न लगी । छोटी-मोटी खातसामागिरी की नौकरी अ्रब उसे जंचती न 
थी । मेम साहब से वह एक अच्छा-सा सटिफिकेट भी 'नहीं ले सका था | जब 
उसकी जेब में पाई भी न रह गईं, और यार-दोस्तों से वह इतना कर्ज ले चुका 
कि सब उससे कतराने लगे तो उसने बम्बई छोड़ दी । बिना टिकट सफर करके 
वह अपने घर झा गया | परन्तु अब उसके मिजाज और आदतें बदल चुकी थीं । 
भंगी का घर और वहां का वातावरण जिसमें गन्दगी, दारिद्रथ, मानसिक 
| दासता, अन्धविद्वास, कलह और रूढ़िवाद का बोलबाला था, अब उसके लिए 
| सर्वथा अपरिचित हो गया था। वहां दो-चार दिन रहना भी उसके लिए दूभर 
$दी गया । उसकी सगी मां मर छुकी थी और उसका बाप इस बुढ़ापे में एक 
वान मेहतरानी चार सौ रुपए में खरीद लाया था, जिससे उस बूढ़े 'की अब 
जूतम-पेजार होती रहती थी । उसकी एक बहन अपने झ्रादमी को छोड़- 
उसी गांव में दूसरे घर बैठ गई थी, दूसरी उसी घर में अपने चार बच्चों 
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के साथ रहती थी । उसके बाप की उम्र श्रब यद्यपि साठ को पार कर गई थी, 
पर बच्चे अभी तक होते जाते थे। इस समय उसके चार छोटे-छोटे बच्चे थे, 
जिनमें एक नई भरत से था जो रोगी रहता था। उसका जिगर बढ़ गया था, 
पेट बढ़ गया था, और हाथ-पैर सूख गए थे । इलाज कुछ नहीं होता था, सयाने 
लोगों की भाड़-फूंक होती थी । गंडे-तावीज़ बांधे जाते थे, मुर्गा और सुअर की 
बलि दी जाती थी। बच्चा दिनभर रेंरे करता रहता था। और उसकी मां 
दिनभर गाली-गुस्ता, रोना-पीटना लगाए रहती थी । वह समभती थी कि उसकी 
ननद ने टोना कर दिया है, वह व्यंग्य-बाणों से उसीको कोसती रहती थी। 
उसके बच्चे और ये बच्चे सब नंग-धड़ंग, गन्दे और आवारा सुश्ररों के साथ 
खेलते, ऊधम मचाते रहते थे। उसकी बहन का बड़ा लड़का जो अब बारह- 
चौदह बरस का था, बहुत आवारागद और सरकश था । वह बहुधा अपनी मां 
पर हाथ छोड़ बैठता था । गन्दी गाली बकना तो साधारण बात थी । घर में 
सब मिलाकर दस-बारह प्राणी थे, जिनके खाने-पीने, रहने-सोने का कोई नियम- 
मेल ही न था । वे सब एक ही भोपड़े में, जो दिन में दो बार चूल्हे के धुएं से 
भर जाता था, पशुओं की भांति रहते थे । सबसे बड़ी बात यह थी कि प्र भर 
में सिफे एक ही चारपाई थी जिसपर उसका बूढ़ा बाप रात-दिन पड़ा-पड़ा हुक्का. 
गुड़गुड़ाता, खांसता-थूकता और गालियां बकता रहता था। बाकी सब लोगों 
को ज्लमीन पर ही सोना पड़ता था । 

दो ही चार दिन में उसका मन ऊब उठा । वह घर से निकला। पहले 
मुरादाबाद गया, पर वहां उसे कोई नौकरी न मिली । फिर वह शिमला गया, . 
पर वहां भी उसे भ्रसफलता ही हाथ लगी । वहां से वह देहरादून आया, जहां ' 
एक अंग्रेंज़ परिवार में उसे बावर्ची के काम की नौकरी मिली | पर प्रथम तो / 
वह ठीक-ठीक बावर्ची का काम करना नहीं जानता था, दूसरे उसकी 
ग्रावर्यकताएं पूरी नहीं हो पाती थीं, तीसरे उस अंग्रेज़ की औरत बडी बद॑- 
दिमास़ थी । वह उसे बात-बात पर पीट तक देती थी । यहां उसकी मुशीगिरी £ 
हवा हो गई थी । इसी समय उसे दुबु द्धि सूकी और वह चोरी करके भागा, | 
परन्तु रंगे हाथों पकर्ड़ा गया। श्रौर आठ मास की जेल की सज़ा हुई | जेल ' 
काटकर जब वह बाहर श्राया तो युग बदला हुआ था । अंग्रेज भारत को छोड़ , 
चले थे । कांग्रेस का राज्य हो चुका था । उसने दिल्‍ली, मेरठ, मुरादाबाद फिर 
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कहीं नौकरी करने को हाथ-पर मारे । दिल्‍ली में एक प्रेस में स्थाही लगाने की 
उसे नौकरी मिली भी, पर एक सप्ताह से अधिक न चली । वह वहां से निकाल 
दिया गया। अब वह हर ओर से विवश होकर फिर घर आ गया । उसका 
बाप मर चुका था । और सोतेली मां ने दूसरा आदमी कर लिया था। वह 
उसीके बाप के घर में रहता था। उसकी बहन और उसके बच्चे वहां से 
निकाल दिए गए थे । वह बच्चों को लेकर दूसरे गांव चली गई थी । उसके भाई 
अब सयाने हो गए थे । सबसे बड़ा नेनीताल चला गया था, वहां उसकी नौकरी 
लग गई थी। बाकी यहां आवारागर्दी करते फिरते थे। जुगनू को उसकी 
सौतेली मां ने और उसके आदमी ने वहां एक दिन भी ठहरने न दिया । साफ कह 
दिया कि उस घर में उसके लिए जगह नहीं है | श्रात्मीयता और घरेलू वातावरण 
की तो बात क्‍या थी, वहां तो पेर रखने तक की गृंजायश न थी । 

वह भाइयों से अपने भाई का पता पूछकर नेनीताल आया । यहां भश्राकर 
देखा, उसका भाई सरकारी कोठियों में मेह्तर का काम करता है। कभी अपने 
मालिक साहब लोगों के साथ वह नेनीताल श्रा चुका था, पर तब तो वह मुंशी 
बना हुआ था । पर अ्रब तो यहां का वातावरण ही बदला हुआ था। ब्र्‌ कहिल 
पर जहां कभी किसी हिन्दुस्तानी को जाने तक की इजाजत न थी, गोरे ही 
गोरे रहते थे; भ्रब एम० एल० ए० और ऐसे ही दूसरे लोगों की भरमार हो 
रही थी जिनमें बहुतेरे देहाती-गंवार और उजड्ड थे। न ये सफाई-पसन्द थे, 
न शाह-खच्च । बड़ी-बड़ी कोठियों में मिनिस्टर श्रौर सेक्रेटरी जो रहते श्रे, वे 
सब देखने में तो उज्ज्वल खद्दरपोश थे, पर नौकर-चाकरों के लिए सूखे ठंठ 
थे | अब न नौकरों को इनाम-बखशीश मिलती थी, न आराम । खासकर भंगी 
के लिए तो अब केवल भंगी के काम को छोड़कर दूसरा काम ही न था। ये; 
अदूतोद्धार करने वाले कांग्रेसी न उन्हें छू सकते थे, व उनका छुआ खा सकते . 
थे। केवल उन्हें हरिजन का खिताब देकर उनके प्रति अपनी सब ज़िम्मेदारी 
से पाक-साफ हो गए थे । 

उसे भाई की हालत॑ यहां गांव से भी बदतर थी । तनख्वाह उसे अवश्य 
पंतालीस रुपया माहवार मिलती थी, परन्तु उसे दिन भर निरन्तर पायखाना 
साफ करने पड़ते थे । हर पांच मिनट में उसे टोकरा उठाकर कमोड साफ 
करता पड़ता था और उसका यह सिलसिला सुबह चार बजे से लेकर रात के 


की 
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बारह बजे तक चलता था । 

दो ही दिन में यहां से उसका मन भिन्ना गया श्रौर वह भाग खडा हुआ । 
एक बार उसने फिर गांव जाने की सोची, पर उसका मन आगे न बढ़ा । वहां 
जाए कहां ? रहे कहां ? करे क्‍या ? वह जीवन से निराश हो गया । बार-बार 
उसे अग्रेज याद आ रहे थे, जिनके संसर्ग से वह भंगी से मंशी बन गया था। 
उसका जीवन बदल गया था । परन्तु अब वह फिर भंगी का भंगी था । उसके 
सुधार की, विकास की अब कोई आशा नहीं थी। वह कभी चिशाः 
डुब-उतराकर भझात्मघात की सोचता, कभी क्रीध में भरकर कांग्रेसियो को गाली 
द्रेता, कभी दुःख में भरकर रो पड़ता । बहुधा उसे भूखा सडक के किनारे सोना 
पड़ता । भंगी का काम वह कर ही न सकता था और दूसरा काम कोई उसके 
अनुकूल मिलता न था। अ्रब करे तो क्‍या करे ? वह फिर मुरादाबाद आ गया । 
वहां उसने राज-मजदूरों के साथ गारा-मिट्टी ढोने का काम शुरू किया। वहां 
उसने सुना--दिल्ली में बहुत मकान बन रहे हैं। मजदूरी भी खूब अधिक 
मिलती है । वहां काम बहुत है । बस उसने दिल्‍ली आने की ठान ली और 
ग्रत्तत:ः वह एक रात मुरादाबाद पेसेन्जर से वहां से रवाना होकर दिल्‍ली आ 
पहुंचा । 





९ है 
दिल्ली में बड़ी भीड़भाड़ थी। लाल किले पर तिरंगा फहराया जाने वाला 
था। सनिक परेड और भांकियां निकलने वाली ओीं ।.. परेड और फांकियां निक्‌ ली थीं । .दर-दूर से लोग इन्हें 


देखने आए थे । जञुगन्‌ की धज इस समय ऐसी थी कि वह इस समय न मंशी 
जगनपरसाद था, न मुश्ताक अहमद । उसने रात भर जागकर सफर किया था। 
रात उसने कुछ खाया भी न था। इससे भूख और थकान से उसका शरीर 
पस्त हो रहा था। कपड़े भी उसके बहुत गलीज़ थे। स्टेशन से बाहर निकल- 
कर उसने जेब में हाथ डाला--कुल तीन रुपए और कुछ रेज़गारी उसकी जेब 
_ में थी। कुछ देर वह रेजगारी को गिनता रहा । फिर उसने अपने चारों ओर 
फली हुई भीड़भाड़ को देखा। सब अपनी-अ्रपनी धुन में थे । नर-नारियों के 
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साथ मोटरों, स्कूटरों, मोटर-रिक्शाओं की दौड़-धृप ऐसी थी कि जिसका अन्त ही 
नथा। वह बड़ी देर तक चुपचाप खड़ा दिल्ली की चहल-पहल देखता रहा । 
वह सोच रहा था कि वह क्‍या करे, कहां जाए ? पेट में उसके चूहे कूद रहे थे 
और भूख तेज़ होती जा रही थी। पर वह यह भी जानता था कि ये पैसे तो 
आज ही पेट में चले जाएंगे, कल वह क्या खाएगा। सबसे बड़ा सवाल यह 
था कि वह अब क्‍या कहकर लोगों को अपना परिचय दे । मुहताक अहमद 
बनने से तो अब कोई लाभ ही नहीं है। मुसलमान सब चले गए पाकिस्तान । 
उनके साथ उनका रुआझ्ाब, दबदबा, धोंस और शोखी भी चली गुई। जो मुसल- 
मान रह गए हैं, वे अब श्रपने को अधीन प्रजा के रूप में देखते हैं। उसकी वे 
किसी प्रकार की सहायता करेंगे, इसकी उसे कोई श्राशा न थी । इसके अति- 
रिक्त हिन्दू रहने ही में भलाई थी । उसे कहीं खड़े होने की ठौर मिल सकती 
है । परन्तु हिन्दू होते ही वह भंगी भी हो जाएगा । यही बात याद कर उसका मन 
घृणा से भर गया। बहुत बार उसका मन हुआ था कि वह ईसाई हो जाए, पर 
देशी ईसाइयों की दुरवस्था वह देख चुका था। इसके अतिरिक्त मुसलमानों 
की तरह श्रब अंग्रेजों की जोत भी तो बुक गई। देशी ईसाइयों का भला भारत 
में क्या स्थान हो सकता है। खूब सोच-समभकर उसने मुशी जगनपरसाद ही 
रहने का निर्णय किया। मुंशी शब्द पर उसने ज्ञोर दिया। वह धीरे-धीरे 
कम्पनी बाग की ओर चला । बाग का उसने एक चक्‍कर लगाया। फिर वह 
लालकिले की ओर गया । वहां आदमियों का ठठ जुड़ता जा रहा था। बेतहाशा 
भीड़ थी | भीड़ को चीरता हुआ वह दरियागंज की ओर बढ़ा जहां भांकिया 
आने वाली थीं । श्रभी दस ही बजे थे और सैनिक टेक और दल आने आरम्भ 
हो गए थे । वह एक ओर खड़ा होकर यह सब देखता रहा। परेड खत्म होते- 
होते बारह बज गए । भीड़ अब घटने लगी थी । वह भी जामा मस्ज़िद की 
ओर बढ़ा । भूख उसे अब बेचेन कर रही थी। हिन्दू-मुस्लिम प्रइन एक ओर 
रखकर वह अब किसी सस्ते मुसलमानी रेस्टोरेन्ट में सालन-रोटी खाना चाह 
रहा था | इसी समय उसकी नज़र भीड़ में आते हुए एक व्यक्ति पर पड़ी। 
उसे देखते ही उसका चेहरा खिल उठा। उसने लपककर पुकारा, 'भाई 
साहब ! भाई साहब !' हि 

जिस पुरुष को भाई साहब' कहकर पुकारा गया था, वह भी कोई ३०-३५ 


बगुला के पंख 


वर्ष का तरुण था । यह पुरुष दुबला-पतला, रोगी-सा था। उसके चेहरे की 
हड्डियां उभरी हुई थीं, परन्तु इस समय वह बगुले के पर के समान उज्ज्वल 
खादी का कुर्ता पहने हुए था । 

एक दृष्टि में उसने जुगनू को नहीं पहचाना, पर थोड़ी ही देर में उसके 
चेहरे पर मुस्कान छा गई । उसने कहा, अरे, तुम हो मुंशी ? लेकिन यह तुमने 
अपनी क्या हालत बना रखी है ? तुम तो भई, एकदम भंगी बने हुए हो ।' 

तरुण का नाम शोभाराम था। वह पंजाब के ज़िला गुरुदासपुर का निवासी 
था। पांच साल पूर्व उसने अर्थशास्त्र और इतिहास में एम० ए० पास किया 
था। वह कांग्रेस का एकनिष्ठ कार्यकर्ता था। कांग्रेस के काम से ही उसे कई 
बार जेल जाना पड़ा था। जेल ही में उसकी मुलाकात जुगनू से हुई थी । 
होभाराम सदा का मरीज़ था। उसे श्वास की बीमारी थी। अपच भी रहता 
था । जेल में वह एक बार सख्त बीमार हो गया था। तब जुगन्‌ ने उसकी बड़ी 
सेवा की थी | जुगनू की वह सेवा शोभाराम भूला नहीं था। इसीसे उसे देखते 
ही वह प्रसन्‍न हो गया। परन्तु उसके मलिन वेश को देखकर जो उसने उसे 
व्यंग्य से भंगी कहा, उसे सुनकर जुगनू सिटपिटा गया । वह वास्तव में भंगी है, 
यह तो शोभाराम जानता न था । 

शोभाराम ने उसके कन्धे पर हाथ धरकर कहा, कया कर रहे हो ?' 

कुछ कर-धर रहा होता तो क्या यह हालत बनती ? 

शोभाराम ने सिर से पैर तक एक बार उसकी श्लोर देखा । फिर हंसकर 
कहा, वाह, क्या धज है, यह खाकी पतलून, और बेतुकी कमीज़ । साफ जाहिर 
है कि यह तुम्हारी अपनी नहीं है। किसीकी चुरा लाए हो या जामा मस्जिद 
से खरीद ली है । 

जुगनू हंस पड़ा । उसने ज़रा लजाते हुए कहा, भाई साहब, आप जो भी 
चाहें, कह लीजिए 

ग्रे भाई, यह जमाना क्या पतलून पहनने का है। खद्दर का कुर्ता और 
धोती । शोभाराम मुक्त भाव से हंसा । फिर कहा, खेर, चलो अब घर चलें ।' 
उसने इधर-उधर देखा। एक स्कूटर खाली जा रहा था। उसे रोक दोनों 
उसपर जा बंठ। स्कूटर पर बंठकर शोभाराम ने कहा, 'भई मंशी, क्या नाम 
है तुम्हारा ? लो देखो, मैं नाम ही भूल गया । बड़ी खराब याददाइत हो गई 
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है मेरी । ् 

मेरा नाम जगनपरसाद है---मुंशी जगनपरसाद ।' 

हऐं ? क्‍या कहा ? शोभाराम ने आंखों में आइचर्य भरकर कहा । 

“मुंशी जगनपरसाद ।' 

यह कब से ?' 

“बस, जब से पैदा हुआ तभी से ।' जुगनू ने हंसकर कहा । 

लेकिन भई, तुम तो मुसलमान हो।' 

जी नहीं । वह तो मैंने जेल में भूठा ही परिचय दिया था।' 

“कमाल हो गया । तो तुम हिन्दू हो ?' 

जी हां, जी हां ।' जुगनू ने हंसकर मुख फेर लिया । 

बहुत खासे' शोभाराम ने कहा । परन्तु जुगनू घबरा रहा था कि कहीं 
शोभाराम उसकी जात न पूछ बेठे । पर शोभाराम ने और जात-पांत की बात 
नहीं की । वह इधर-उधर की बात करता रहा । 

घर आ गया । शोभाराम ने घर में आकर पत्नी से कहा, यह मेरे दोस्त 
मुंशी जगनपरसाद हैं । इनके लिए ज़रा गुसलखाना ठीक कर दो और एक साफ 
घुली धोती और कुर्ता भी वहां रख दो । फिर जुगनू की ओर घुमकर कहा, 
भई मुंशी, श्रब तुम नहा लो और कपड़े बदल लो जिससे तुम्हारी सूरत भले 
आदमी जंसी हो जाए। फिर खाना खाकर और बातचीत होगी । जुगनू 
चुपचाप उठकर गुसलखाने में ब्रुस गया | दिल उसका धड़क रहा था । वह 
सोच रहा था; देखो, श्रब विधाता क्‍या खेल दिखाता है। 


डे 


शभ्रपने जीवन में पहली ही बार गुसलखाने में फव्वारे के नीचे बेठकर, बढ़िया 
सुगन्धित साबुन लगाकर वह नहाया, नहाकर स्वच्छ खद्दर की धोती भ्ौर कुर्ता 
पहना तो उसका रूप ही बदल गया । वह एक सलोना तरुण-सा प्रतीत होने लगा। 
आईने के सामने खड़े होकर बड़ी देर तक वह श्रपनी छठा निहारता रहा । बाहर 
शाकर जब वह बेठकखाने में जोभाराम के पास गया तो शोभाराम दो-तीन मित्रों 
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से वार्तालाप कर रहा था। उसे तो उस सुसजित ड्राइंगरूम में भीतर कदम 
रखते भिभक हो रही थी। पर उसे देखते ही शोभाराम ने कहा, आओभो । भीतर 
चले आओ्रो, मुंशी भाई ये मेरे अ्रन्तरंग मित्र यहां बेठे हैं। इनसे परिचय प्राप्त 
करो । देखो ये हैं बाबू दीनानाथ ठण्डन, इलाहाबाद बैंक के मैनेजर । और आप 
हैं मेरे रिश्ते के मौसा श्री मल्होत्रा, कालेज में प्रोफेसर हैं । और आप हैं डाक्टर 
खन्ना, मेडिकल कालेज के इच्चार्ज । और ये हैं मेरे जेल के मित्र मुंशी ''मंशी' 
शोभाराम जगनपरसाद का नाम भूल गया । वह मुस्कराकर उसकी ओर देखने 
लगा। 

जुगनू ने सबको हाथ जोड़कर नमस्कार किया और कहा, मेरा नाम जगन- 
परसाद है--मुंशी जगनपरसाद । सबने उठकर उससे हाथ मिलाया | सबने 
कहा, आपसे मिलकर हमें बड़ी खुशी हुई है । मुंशी जी, आ्राइए बैठिए' और 
जुगनू किसी तरह साहस बटोरकर अपने जीवन में पहली ही बार भद्र पुरुष की 

[ भद्र पुरुषों के बीच भ्राकर कर्सी पर बैठ गया-.। डाक्टर खन्ना ने सिगरेट 
उसकी ओर बढ़ाया । अंग्रेजों की सोहबत में रहकर श्रौर लखनऊ के शायरों की 
सोहबत करके जुगनू अदब-कायदे में पूरा मशशाक हो गया था | उसने तपाक से 
उठकर सिगरेट उठाई। शुक्रिया कहा । डाक्टर ने उसकी सिगरेट जलाकर कहा, 
आप शायद पहली ही बार दिल्‍ली श्राए हैं, मुंशीजी ?' 

जी हां, कम से कम स्वतन्त्रता के बाद पहली बार ।' 

जुलूस तो आज का खूब शानदार रहा, आपको पसन्द आया ?! 

जी हां, कुछ भांकियां तो ग़ज़ब की थीं।' 

आपकी बातचीत और लहज़ों में तो लखनवी भलक है। क्या आप लखनऊ 
रह चुके हैं ?' 

शोभाराम ने हंसकर कहा, 'लखनऊ में रहने की झ्रापने खूब कही । ये एक 
नामी-गरामी शायर हैं। लखनऊ के बड़े-बड़े मुशायरों में इन्होंने अपने जौहर 
दिखाए हैं। जेल में तो हमारा वार्ड इन्हींकी ग़ज़लों से गुलज्ञार रहता था ।' 

वाह, यह बात है, तो भई, इस इतवार को मेरे यहां दावत रही । सभी 
दोस्तों को आना होगा । वहां मुंशीजी की शीरीं ज़बान की चाशनी चखने को 
द श्रजी बाह, अकेले मुंशी से क्या होगा । दो-चार और शायर आएं तो बहार ' 
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रहे । एक छोटठा-सा मुशायरा ही हो जाए तो लुत्फ है । प्रोफेसर मल्होत्ना ने 
कहा । 

शोभाराम ने कहा, भई मुंशी, मल्होत्रा साहब भी एक अच्छे शायर हैं । 
खूब नोंक-झोंक रहेगी । खन्ना साहब, ज़रा रयाज़ साहब और बेदद साहब को 
भी बुलवा लीजिए। और रौनक साहब को बुलाना भी न भूलिए । 

ज़रूर, ज़रूर । खूब लुत्फ रहेगा ।' 

जुगनू ने मुस्कराकर सिर भ्रुका लिया। इसी समय नौकर ने आकर खाना 
तेयार है, यह सूचना दी । सब लोग उठे और सबके साथ जुगनू भी धड़कते 
कलेजे से भोजन की टेबुल पर ञ्रा बेठा । साफ-सुथरी टेबुल, सुसज्ञित और सुंदर 
क्राकरी, स्वादिष्ट उत्तम सब प्रकार के खाने, गपशप के लम्बे-चौड़े कहकहों के 
बीच दावत खत्म हुई और जुगनू उसी दावत में भ्रपना सब संकोच, भंगीपन, 
धो-बहाकर जन्मजात अभिजात्य, सभ्य-शिष्ट पुरुष की भांति सबके साथ खाना 
खाकर अब ड्राइंगरूम की सुखद कोच पर पड़ा सुगन्धित सिगार पी रहा था। 
मित्रगण राजनीति, विज्ञान और देश-विदेश की भांति-भांति की बातें कर रहे 
थे। जुगनू उन बातों को सुन रहा था, भृूत-भविष्य की सोच रहा था। धुएं के 
छल्ले बना रहा था और बीच-बीच में हुं-हां कर देता था । 

जब दोस्त उठने लगे तो खन्ना ने उससे हाथ मिलाते हुए कहा, 'मुंशीजी, 
भूलिएगा नहीं । अगला इतवार शाम को झाठ बजे ।' 

शुक्रिया, बहुत-बहुत शुक्रिया । जुगनू ने हंसते हुए भुककर कहा। सबसे 
हाथ मिलाए, नमस्ते किया । 

जब सब चले गए तो शोभाराम ने कहा, 'भई मुंशी, अब ज़रा मुझे एक 
बार दफ्तर जाना पड़ेगा । चाय के वक्त तक ञ्रा जाऊंगा । तुम तब तक आराम 
करो । थके हुए हो । फिर रात को डटकर बातें होंगी ।' 

चलते वक्त शोभाराम ने अ्रपनी पत्नी को भी आवाज़ देकर कहा कि वह 
उसकी आवश्यकताओं का खयाल रखे और शोभाराम चले गए । जुगनू उस 
सुसजित ड्राइंगरूम में सोफे पर पेर फैलाकर रेड ऐण्ड हछ्वाइट का कश खींचने 
लगा । 
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शोभाराम की पत्नी का नाम पद्मा देवी था। पद्मा देवी जेंसी सुन्दरी थी, 
वैसी ही विदृषी स्त्री थी । पजाब से उसने बी० ए० पास किया था और हिन्दी में 
प्रभाकर परीक्षा भी दी थी । वह बहुत खुशमिजाज, फुर्तीली और सुघड़ ग्रहिणी 
थी । उसे संगीत का भी शौक था । एक संगीत-शिक्षक उसे सितार सिखाने आता 
था । विवाह हुए श्रब पाचवां साल बीत रहा था, परंतु अभी कोई संतान नहीं हुई 
थी । परन्तु इस ओर उसका कोई ध्यान भी न था । न शोभाराम ही की इधर 
प्रवृत्ति थी । उसका कद लम्बा, शरीर छरहरा, भौर रंग कदली स्तम्भ के समान 
गोरा था। आंखें बडी-बड़ी, होंठ पतले और दांतों की बत्तीसी सुन्दर- 
सुझल थी। आयु उसकी अभी छब्बीस ही बरसे की थी । उसका स्वस्थ, भरा 
हुआ, लचकदार शरीर ऐसा था कि जब वह चलती थी तो ग्रतीत होता था कि 
यौवन छेलेके रहा हो। 7४४४७४७४७७४ 

पॉच बज चुके थे, परन्तु शोभाराम अ्रभी तक भी दफ्तर से नहीं लौटे थे । 
जुगनू काफी देर आरामदेह पलंग पर पैर पसारकर सो चुका था। अब वह 
एक सोफे पर बेठा सिगरेट पी और दीवारों पर लगी तस्वीरें देख रहा था । 
पद्मा तीन-चार मासिक पत्रिकाश्रों को लेकर वहां आईं। मासिक पत्र उसके 
सामने टेबुल पर रखकर उसने कहा, 'उनके आने में तो बहुत देर हो रही है । 
झ्राप चाय पी लीजिए । 

पद्मा देवी को देखकर जुगनू की आखों मे चकाचौध लग गई । वह सिगरेट 
फेंकककर एक भटके के साथ उठ खड़ा हुआ । ऐसा रूप उसने कभी देखा न था, 
ऐसा निस्संकीच व्यवहार उसके लिए सर्वथा अनम्यस्त था। पद्मा को देखकर 
वह एक प्रकार से घबरा गया। बड़ी कठिनाई से उसने केवल इतना ही कहा, 
नहीं, अभी ऐसी जल्दी नही है । भाई साहब को आ जाने दीजिए ।' 

वह तो कभी-कभी बड़ी देर में आते हैं।' 

तो क्‍या हरज़ है, भरा जाने दीजिए ।' 

पद्मा ने एक नजर जुगनू को देखा, स्वस्थ तरुण तो था पर उसके संकोच 
और व्यवहार में कुछ ऐसा देन्य था जो पद्मा को कुछ श्रसाधारण-सा लगा । 
पर उसने इस बात पर कोई विद्येष ध्यान नहीं दिया । घर मे उसके पति के मित्र 
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आ्राते ही रहते थे । और बहुधा उसे श्रकेले ही उनका आतिथ्य करना पड़ता था । 
उसने अधिक श्राग्रह नहीं किया । वह चली आाई । 

परन्तु और एक घण्टा बीत गया, पर शोभाराम श्रभी तक नहीं आए । तब 
पद्मा देवी चाय और नाइता लेकर फिर जुगनू के पास गई और ट्रे टेबुल पर 
रखकर कहा, पता नहीं वे कब आएं, आप चाय पी लीजिए और मन हो तो 
तनिक टहल आइए । खाना नौ बजे तेयार हो जाएगा ।' 

जुगनू ने कोई उत्तर नहीं दिया । वास्तव में वह समभ ही नहीं पा रहा था 
कि ऐसे अवसरों पर कंसा शिष्टाचार प्रदर्शित करना चाहिए। वह ज्षुपचाप 
संकोच भरे नेत्रों से एक बार पद्मा की ओर देखकर चुप रह गया । पद्मा देवी 
चली गई । 

जुगनू ने चाय पीकर फिर सिगरेट जलाई । पद्मा की मूर्ति इस समय उसके 
मानसनेत्रों में घुम रही थी। वह अपने भूत-भविष्य पर भी विचार कर रहा 
था। परन्तु उसे सबसे बड़ा भय इस बात का था कि कहीं उसका भंडाफोड़ न 
हो जाए ओर वह भंगी है, यह प्रकट त हो जाए। श्रचानक उसे स्मरण हो 
आया, पद्मा ने कहा था कि वह जरा टहल आए । वह उठा और चुपचाप बाहर 
निकल गया । बाहर जाने की उसने पद्मा को सूचना भी नहीं दी। अब वह 
स्वच्छ खद्दर के कुर्तें और पायजामे में एक सभ्य, शिष्ट पुरुष दीख रहा था। 
परन्तु जूता उसका बहुत गन्दा और पुराना था । उसकी जेब में केवल तीन रुपए 
थे, कुछ रेज़गारी भी थी। वह घुमता हुआ बाज़ार तक चला आया औ्रौर एक 
सस्ता-सा जूता खरीद लिया । पुराना जूता उसने वहीं फेंक दिया । 

बहुत देर तक वह इधर-उधर घृमता रहा । रह-रहकर उसका अपना गांव 
का घर, वहां की गन्दगी, चारों ओर घूमते हुए सुअर, और उनके बीच खेलते- 
रोते उसके भाई-भतीजे उसकी आंखों में घूमते, फिर सबके ऊपर पद्मा की मोहनी 
मूर्ति, शोभाराम का सभ्य, शिष्ट घर, और उस प्र में इस प्रकार आत्मीय की 
भांति व्यवहार उसकी चेतना को आहत कर रहे थे। सोचते-सोचते कभी 
» उसका कलेजा घड़कने लगता, कभी वह घबरा उठता, कभी उसका मन कहता, 
साहस कर और देख--भाग्य कहां ले जाता है । 
7 घूमता हुआ वह फिर लाल किले के सामने के मैदान में आ गया। हरी- 
हरी घास पर वह बेठ गया । धीरे-धीरे उसने अपने चित्त को स्वस्थ किया, बेठे- 
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बैठे उसने सिगरेट का पूरा पैकट फूक डाला | चारों ओर बिजली की बत्तियां 
जगमगा रही थीं। इधर-उधर नर-नारी श्रा-जा रहे थे । हठात्‌ उसके मन में 
धारणा हुई कि क्या यह भी संभव है कि उसे पद्मा जैसी पत्नी मिल जाए, 
शोभाराम के जैसा उसका घर हो, और वह उसी तरह रहकर अपना शेष 
जीवन व्यतीत करे जैसा शोभाराम करता है। उसकी चेतना में एक प्रबल 
आकांक्षा ने चोट करनी आरम्भ कर दी । 
अरब साहस और स्थिरता उसके मन में आ रही थी । वह कह रहा था--- 

अ्रब तो नाव नदी में डाल दी गई है, इसे बहने दिया जाए। कौन यहां उसे 
पहचानने आएगा और कौन उसे भंगी कहेगा । परन्तु स्वयं उसका मन ही उसे 
भंगी कह रहा था। उसने एक भटका देकर अपने मन को रोका । उसके मुंह से 
शब्द निकले, “कौन, कौन, मुझे भंगी कहता है ? मैं हूं मुंशी जगनपरसाद ।' 
वह उठा ओर घर की और चला । 


खाने-पीने से निवृत्त होकर शोभाराम ने सिगरेट उसकी ओर बढ़ाते हुए 
कहा, अरब बताओ मु शी, क्या इरादा है ?' 

भाई साहब जेसा कहे ।' 

तो दिल्‍ली में रहने का इरादा पक्का है ?' 

जी हां, मगर कोई भ्रच्छी-सी नौकरी मिलनी चाहिए ।' 

कसी नौकरी ?' 

'केसी भी जुगनू घबरा गया । वह भला क्‍या नौकरी कर सकता था । बेरा 
या खानसामा-खिदमतगार की नौकरी । वह शोभाराम का मुंह ताकने लगा । 

तुमने क्‍या कोई नौकरी की है ?' 

न, जुगनू ने भूठ बोला । 

तो अरब तक क्‍या करते रहे हो ।' 

यही कोई छोटा-मोटा धन्धा | गंवई-गांव में ।' 

गांव में क्या तुम्हारी कुछ ज़्मीन-जायदाद भी है ?' 
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जुगनू का कण्ठ सूख गया । उसने जीभ से होंठों को तर करते हुए कंहा, 
“नहीं, थी, सब भाई-बन्दों ने छीन ली। बहुत मामला-मुकदमा हुआ ।' 

चलो खेर सल्ला, घर पर कौन-कौन है ?' 

कोई नहीं ।' 

तो जोरू न जाता, अल्ला मियां से नाता--यही बात है।' झोभाराम ने 
हंंसकर कहा । 

जुगतू भी एक फीकी हंसी हंसकर चुप हो गया । 

खेर, तो अब कंसी नौकरी चाहते हो ?' 

जैसी भी मिल जाए ।' 

'पढ़े-लिखे क्या हो ?' 

जुगनू फिर लड़खड़ाया । उसने कहा, स्कूल पास किया है ।' 

क्‍या मैट्रिक ?' 

हां, हां जुगनू ने हकलाते हुए कहा । 

चलो बहुत है, हमारे कई मिनिस्टर मैट्रिक भी नहीं हैं। कुछ काम-घन्धा 
भी जानते हो ?”' 

जुगनू का मन हुआ कि कह दे, 'खाना-पकाना जानता हूं ।! पर उसने मन 
को रोककर कहा, जानता तो नहीं हूं । पर मैं सब तरह की सख्त मेहनत करने 
को तैयार हूं ।' शी 

'यह तो मुंशी, बहुत अ्रच्छी बात है। अच्छा सुनो, मैं प्रांतीय कांग्रेस का 
जनरल सेक्रेटरी हुं। क्यों न तुम मेरे सहायक बन जाओ । अभी तुम्हें पचहत्तर 
रुपया मासिक मिलेगा। हमारे साथ यहीं रहना-खाना । तकलीफ न होगी | मुझे 
एक भरोसे के आदमी की बड़ी सख्त ज़रूरत है।' 

भाई साहब, मैं आपकी सेवा में जान लड़ा दूंगा ।' 

बस, तो यही ठीक रहा । कल से तुम दफ्तर चलो । ऐसा कुछ ज़्यादा काम 
नहीं है ।' 

ज़्यादा होगा भी तो क्या ? आप इत्मीनान रखिए ।' जुगनू ने आश्वासन 
दिया । 

इसके बाद बस थोड़ी देर गप-शप करके शोभाराम ने कहा, अच्छा, अरब 
सोश्रो मुंशी, तुम्हारे लिए वह बाएं किनारे वाला कमरा ठीक करा दिया गया है । 
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हां, तुम्हे रुपए-पैसे की तकलीफ हो तो कह देना ।' 

'बस खाली हाथ हूं, भाई साहब ।' 

'तो कल एक महीने की तनख्वाह पेशगी दिला दूगा। अपने कपड़े-लत्ते तथा 
ग्रावश्यक सामान जुटा लेना। हंसी झ्ाती है यार, तुम्हारी उस पतलुन पर । भला 
यह भी पतलून पहनने का वक्त है । वगले के पर के समान खट्दर में तुम कितने 
ग्रच्छे लगते हो | . 

जुगनू ने कोई जवाब न दिया । शोभाराम ने उसे उसका कमरा दिखाया 
गौर उठकर आराम करने चला गया। 
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बम्बई वाली मेम साहब की नौकरी और सोहबत का लाभ अब जुगन्‌ ने 
यहां लिया । प्रबन्ध, व्यवस्था और प्रत्येक वस्तु को करीने से सजाने की जो 
आदत उसे उस नौकरी में पड़ गई थी, वह यहां काम आई । कांग्रेस कमेटी के 
दफ्तर में पूरी अन्घेरगर्दी थी। हफ्तों वहां भाड़ नहीं लगती थी, न सफाई 
होती थी । कागज़, श्रखबार, पुस्तकें, रसीदें, चिट्टियां सब इधर-उधर मारी-मारी 
फिरती थीं । कोई उन्हें सम्हालकर रखने वाला न था। दफ्तर में केवल एक 
चपरासी था | वह बहुत बूढ़ा और सुस्त आदमी था। वह बैठा-बैठा ऊंघता रहता 
या कभी-कभार सेक्रेटरी के कहने से कोई कागज-पत्र इधर से उधर ले जाता या 
डाक में चिट्टियां छोड़ देता था। शोभाराम का भी इधर कोई ध्यान न था। वह 
एक परिश्रमी श्रौर ईमानदार श्रादमी था । पर उसका स्वास्थ्य ही ठीक नहीं 
रहता था और उसपर काम की ज़िम्मेदारी भी बहुत थी। जिले भर का उसे 
संगठन करना होता था। कभी स्वयंसेवकों की रेली करनी, कभी 
पत्रों में रिपोर्ट भेजनी, कभी मीटिंग की सूचनाएं भेजनीं, कभी दल के 
नेताश्रों से विचार-विमर्श करना। यह सब काम इतने थे कि उसे थकां 
डालते थे। वह पूरे समय दफ्तर में बैठा भी नहीं रह सकता था $ 
उसे भाग-दौड़ भी बहुत करनी पड़ती । इससे दफ्तर की अव्यव्स्था का ढर्सा 
जंसा चला भ्राता था बेसा ही चलता चला गया । शोभाराम एक 'सहायक़ की 
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तलाश में था, इसके लिए उसने कमेटी से अनुमति भी ले ली थी, पर उसे "मन 
के योग्य आदमी नहीं मिल पाता था । जुगनू को उसने अपनी समझ में उपयुक्त 
ही समझकर यह काम सौंपा था। पहले दिन ही जुगन्‌ को दफ्तर पहुंचाकर और 
उसे काम-काज समभाकर जब शोभाराम वहां से चला गया तो फिर लौटकर 
उसका आना शाम को ही हुआ | परन्तु जब वह शाम को आया तो उसने देखा 
कि दफ्तर की काया-पलट हो गई है। कमरे और सहन की एकदम सफाई हो 
गई है । सब कागज़-पत्र करीने से रखे हैं, अखबारों की फाइलें तारीखवार ठीक कर 
ली गई हैं और मेज़-कुरसियां, आलमारी भी अपनी पुरानी जगहों से हटाकर करीने 
से लगा दी गई हैं। यह सब देखकर शोभाराम प्रसन्न हो गया। उसने जुगन की 
पीठ ठोककर कहा, 'शाबाश मुशी भई, तुम तो बड़े ही काम के आदमी हो । 
. तुमने तो आज दफ्तर को दुलहिन की भांति सजा डाला ।' 

जुगनू ने कहा, भाई साहब, ये बातें तो होती ही रहेंगी । तुम बैठो, मैं अभी 
तुम्हारे लिए चाय बना लाता हूं। बस पांच मिनट लगेंगे ।! 

नहीं भाई, कष्ट मत करो | अभी मुझे बहुत काम है, पूरी डाक देखनी है ।' 

'सो तुम देखो, मैं श्रभी चाय बनाकर लाता हूं । भला यह भी कोई काम है । 
यह तो मरना हो गया, वाह !' शोभाराम रोकता ही रहा, पर उसने तत्काल 
स्टोव जलाकर चाय बनाई। शोभाराम ने चाय पीते हुए कहा, "मुंशी, तुम तो 
यार आदमी हीरा हो। लो एक प्याला तुम भी पिश्नो । और हां, ज़रा डाक 
तेयार करने में मेरी मदद करो । देखो, इन चिट्टियों में जो कल-परसों की श्राई 
हैं, उन्हें छांट डालो । कई दिन से देख ही नहीं पाया । आज मैं डाक का काम 
खत्म करके ही उठूंगा । कल वर्किंग कमेटी की मीटिंग है । पलक मारने की फुर्सत 
नहीं मिलेगी।' 

वह काम में जुट गया और जुगनू ने भी सब चिट्ठियां छांट डालीं । फालतू 
कागजात फाड़ डाले गए। ज़रूरी कागजात फाइल कि ए गए। रजिस्टर में चढ़ाए 
गए । शोभारास ने कहा, मुंशी, ज़रा इन चिट्ठियों को रजिस्टर में तो चढ़ा दो । 
और ये पते भी देख-देखकर लिख डालो |” 

' जुगनृ ने भेंपते हुए कहा, 'भाई साहब, बात यह है कि लिखना मेरा, बहुत 

ही खराब है।' 

यह बात उसने अंग्रेज़ी में कही । सुनकर शोभाराम हंस दिया । वास्तव में 


ई; 
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उससे इन्हीं दो दिनों में इधर-उधर के शेर सुना तथा बीच-बीच में अंग्रेज़ी बोल- 
कर अपनी योग्यता की धाक शोभाराम के ऊपर जमा ली थी। वह यह कल्पना 
भी न कर सकता था कि यह आदमी लिखना-पढ़ना बिल्कुल नहीं जानता । 

उसने हंसते-हंसते कहा, कोई बांत नहीं, भाई, अभ्यास से सब ठीक हो 
जाएगा ।' 

उसने जल्दी-जल्दी सब काम पूरा किया | काम करते-करते दिए जल गए। 
शोभाराम ने काम समाप्त कर उठते हुए कहा, अभी मुझे ज़रा चीफ मिनिस्टर 
साहब के बंगले तक जाना है । वहां से शायद मुझे एज्युकेशन मिनिस्टर के पास 
भी जाना पड़े । सम्भव है घर लौटते-लौटते मुझे देर हो जाए | तुम घर जाओ । 
खाने के लिएं मेरी प्रतीक्षा न करना । जिस चीज़ की आवश्यकता हो, पद्मा से 
कहना, संकोच न करना । 

लेकिन भाई साहब, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है, और इस कदर मेहनत 
करके तुम अपने स्वास्थ्य को मिट्टी कर रहे हो । मेरी बात सुनो, घर चलो। 
खा-पीकर आराम करो । सुबह यह सब धन्धे देखना-भालना ।' 

नहीं, नहीं भाई, सुबह मीटिंग है | मुझे श्राज ही रात को एजेंडा तैयार 
करना होगा और अ्रभी चीफ मिनिस्टर से भी मिलना होगा । मगर मैं ज़्यादा 
देर नहीं लगाऊंगा । इतना कहकर शोभाराम चला गया । जुगनू बड़ी देर तक 
चुपचाप कमरे में टहलता रहा । फिर उसने चपरासी को सफाई के सम्बन्ध में 
सख्ती से ताकीद की और वहां से चलता बना । इस समय उसका मन हलकी 
और प्रसन्न था । 
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डाक्टर खन्ना का मुशायरा बहुत शानदार रहा । दावत में प्रान्तीय कांग्रेस 
के भ्रध्यक्ष श्री राममनोहर सेठी और दिल्‍ली म्युनिसिपेलटी के चेयरमैन श्री अग्रवाल 
भी श्राए थे। शिक्षा-विभाग के डिप्टी मिनिस्टर श्री अतै और तीन चार 
एम०पौ० भी थे। जुगनू ने अजब प्रभावशाली लहलजे में तरन्नुम में ग़ज़लें पढ़ीं सुनते 
वाले क्ूम-भूम उठे | असल बात यह थी कि जुगनू ने इसकी तैयारी भ्रच्छी तरह 
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से की थी। उसे लखनऊ में अनेक मुशायरों में सम्मिलित होने के अ्रवसर मिले 
थे | वहीं उसने तुकबन्दियां करती आरम्भ कर दी थीं। उसकी कई ग़ज़लों को 
उसके लखनऊ के दोस्त और प्रसिद्ध शायर हसरत लखनवी ने एक प्रकार से पूरी 
की पूरी बदलकर उनमें जान ही डाल दी थी । वही ग़ज़लें उसने पढ़ीं और अ्रसल 
बात यह कि इस मजलिस में नगर के प्रतिष्ठित कनरसिया तो कई थे, पर अच्छा 
कवि कोई न था। दो-तीन साधारण शायर ही थे । इससे जुगनू की जोत जम 
गईं । उसकी खूब प्रशंसा हुई | सबसे ज़्यादा प्रसन्‍न हो रहे थे जोगेन्द्रसिह ग्रन्थी । 
दिल्ली के फर्स्ट क्लास मजिस्ट्रेट थे, कविता के।शौकीन थे। समभते थे--स्वयं 
भी कुछ कह लेते थे, इसीसे वे सबसे आगे अपने कविता-ज्ञान का-ढिंढोरा पीटने 
को सबसे ऊंची आवाज़ में वाह-वाह कर रहे थे। मजिस्ट्रेट थे--भला कौन 
उनकी हास्यास्पद चेष्टा पर हंस सकता था। फिर इस मजलिस में ऐसा गुणी- 
पारखी हाँ कौन बैठा थीं । बस जुगनूं की धाक बंध गई | उसकी खूब वाहवाही 
हुई । मुशायरे के अन्त में सबने तपाक से उससे हाथ मिलाए। अपने-अपने घर' 
थाने के निमन्‍्त्रण दिए । डाक्टर खन्‍ना ने भी उसकी खातिर-तवाज़ा «में कोई 
कोर-कसर न रखी । 


जुगतू ने मुस्कराकर सबका आदर साभार ग्रहण किया । अरब दिल्ली के 
. सम्भ्रान्त नागरिकों में उसका परिचय ही नहीं, प्रवेश भी हो गया । सबसे ज़्यादा 
उसपर रीभ उठीं मिस शारदा, डाक्टर खन्ना की पुत्री । वह हंसते-हंसते श्राकर 
जुगमू के पास बेठ गई । अपनी आटोग्राफ कापी उसके आगे बढ़ाकर वह हंसती 
हुई उसकी ओर देखने लगी । 

जुगनू ने कभी किसीको आटोग्राफ नहीं दिया था। वह शारदा का कुछ भी 
अभिप्राय न समक उस छोटी-सी कापी को हाथ में लेकर उलट-पुलट कर देखने 
लगा । 

शारदा ने हंसते हुए कहा, ओटोग्राफ दीजिए ।' 

'ऐ--कहक छू जुगनू भी हंसने लगा। 

दारदा ने अपना पेन खोलकर उसके हाथ में दे दिया। आटोग्राफ का 
मतलब जुगन्‌ नहीं संमरता था। उसने कहा, क्या लिखूं ?” 

कुछ भी ।' 
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उसने किसी तरह एक शेर लिख दिया। शारदा ने कहा, 'दस्तखत भी 
कीजिए । 

उसने दस्तखत कर दिए, मुशी जगनपरसाद ।' 

तारीख । 

जुगनू ने तारीख डालकर कापी उसके हाथ मे दे दी । 

शारदा दौडकर गई--एक बडी कापी उठा लाई। उसने कहा, पूरी गजल 
लिख दीजिए ।' 

जुगनू घबरा रहा था । वह वास्तव में शुद्ध नही लिख सकता था। इसी 
समय डाक्टर खन्‍ना ने कहा, जा, जा शारदा, इन्हे तंग न कर । देख, खाना 
लगा कि नहीं ।' 

शारदा भीतर चली गई और तुरन्त ही वापस झ्ाकर कहा, 'जी, खाना लग 
गया, आइए ।' 

सब लोग उठकर भोजन पर बेठे । मजिस्ट्रेट जोगेनद्गसिह ने जरा ऊंचे स्वर 
से कहा, 'यहा आइए मुशीजी, मेरे पास बेठिए ।' 

यद्यपि जुगनू का सकोच बहुत कम हो गया था । पर फिर भी एक भिमक 
तो बाकी थी ही। वह भिभकते हुए चुपचाप जोगेन्द्रसिह के पास जा बैठा, 
उसके बगल में बैठे श्री मल्होत्रा । उन्होने धीरे से भुककर उसके कान मे कहा, 
आप कायस्थ है न मुशी जगनपरसाद ?' 

जगनपरसाद नाम से उन्होने यह श्रनुमान किया था। सो अच्छा ही किया 
कि इस तोर पर प्रइन किया, नहीं तो यदि पूछा जाता कि आप कौन जात है, 
तो निस्सन्देह जुगनू घबरा जाता । अब भी वह घबरा तो गया, उसने कहा, जी 
हां, जी हां, कायस्थ ।* 

कौन भटनागर या श्रीवास्तव ।' 

जी, जी, श्रीवास्तव । उसने सूखते हुए ओठों पर जीभ फेरी और फिर मुह 
फेरकर मजिस्ट्रेट से बातचीत का रुख किया। मजिस्ट्रेट ने कहा, कभी-कभी 
इतवार को चले आया कीजिए मुशीजी, मुझे शायरी का बेहद शौक है । पर 
वक्‍त मिलता ही नहीं, फिर भी जो तुकबन्दी करता हूं, श्रापको सुनाऊंगा ।' 

में ग्रवर्य आऊंगा । इसी इतवार को ।' 

अवश्य आइए । भई खजन्ना, सुना तुमने ? मुशी आ रहे हैं इसी इतवार को: 
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मेरे यहां शाम को । तुम भी चाय वहीं पीना और झ्ाप भी मल्होत्रा साहब' ।! 

मल्होत्रा ने हंसते हुए कहा, लेकिन एक झात॑ पर कि दालमोठ घंटेवाले 
हलवाई की हो ।' 

हां, हां, वही लीजिए | और झाप भी भ्रग्रवएल साहब, देखिए मैं कोई उच्च 
न सुनूंगा । 

सेठी ने इसी समय हंसते हुए कहा, 'भई, देखना मुझे न्योता न दे बैठना, 
मुझे उस वक्‍त बिल्कुल फुसत नहीं है ।' 

तो आप उस वक्‍त से आधा घण्टा पेशइ्तर आइए ।' 

इसपर एक फर्माइशी कहकहा पड़ा । 

खाना आरम्भ हुआ । जुगनू चुपचाप खा रहा था। उसे एक सूत्र मिल गया 
था । उसकी जात कायस्थ है, श्रीवास्तव कायस्थ, वह बारम्बार इसी नाम को 
रट रहा था । 

जब सब रवाना होने लगे तो मजिस्ट्रेट ने अपनी कार की ओर बढ़ते हुए 
कहा, आपको मैं घर पर छोड़ता चलूगा। आप शोभाराम के मकान पर ही 
ठहरे है न ?' 

जी हां । लेकिन" *“ 

अमा लेकिन क्या, आओ न, हां, आज शोभाराम नहीं आए"।। क्‍या बात है ? 
तबियत तो ठीक है उनकी ?” 

जी हां, लेकिन उन्हें एक ज़रूरी काम से कहीं जाना पड़ गया। इसीसे न 
आा सके ।' जुगनू आगे बढ़कर गाड़ी में आगे की सीट पर बैठ गया। जोगेन्द्रसिह 
ने स्वयं ड्राइवर के स्थान पर बेठकर गाड़ी स्टार्ट कर दी । 


ष्द 


बरसात शुरू होते ही शोभाराम की तबियत ज़्यादा खराब हो गईं। पेचिश 
ने संग्रहशी का रूप घारण कर लिया । और उसका सब खाना-पीना बंद करके 
छाछ पर तथा फलों के रस पर ही उसे रखा गया। आफिस जाना भी अरब 
उसके लिए सम्भव न रहा । परन्तु इस अवसर पर जुगनू ने बड़ी तत्परता और 


२६ बगुला के पंख 


कर्मठता से काम लिया। वह आफिस का भी पूरा काम सम्हालता था और 
शोभाराम की सेवा-सुश्रूषा में भी जान लड़ाए रहता था। इससे पद्मा और 
शोभाराम दोनों ही उसके प्रति कृतज्ञ रहने लगे । शोभाराम बार-बार पद्मा देवी 
को जुगन्‌ की अ्रसुविधाश्रों का ध्यान रखने को कहता । पद्मा' स्वयं भी यत्न से 
उसकी सब श्रावश्यकताओं की पूति करती थी । यहां रहते और आफिस में काम 
करते भ्रब उसे छः मास से भी अधिक बीत चुके थे। अ्राफिस के काम को वह 
बहुत कुछ समझ गया था| लिखने-पढ़ने का भी उसने श्रभ्यास बढ़ा लिया था। 
उसकी अश्रंग्रेज़ी बोलने का ढंग और सेकड़ों शेर कण्ठ पर चढ़े रहने से उसकी 
योग्यता के सम्बन्ध में प्रत्येक व्यक्ति को धोखा हो जाता था। यह कोई नहीं जान 
सकता था कि वह एक अपढ़, असंस्कृत, अ्छूत जाति का व्यक्ति है । 

ग्रच्छा भोजन और मानसिक उत्तेजना के निरन्तर वातावरण में उसका 
स्वास्थ्य भी अधिक अच्छा हो गया था और उसका रंग भी निखर ग्राया था । 
इससे वह सुन्दर स्वस्थ सलोना युवक तो था ही, हंसमुख और फुर्तीला होने के 
कारण भी वह सर्वप्रिय बन गया था । उसके बहुत-से मित्र बन गए थे। प्रत्येक 
छोटे-बड़े को वह अपना मित्र बना लेता था। कांग्रेस का दफ्तर एक अजीब-सा 
मुसाफिरखाना था । वहां एक से बढ़कर एक उलभन को लेकर स्त्री-पुरुष आ्राते, 
अपनी-अपनी कहुते भर जुगनू जेसे भी सम्भव होता सबकी मनोकामनाश्रों की 
पूत्ि करता । श्रपनी शक्ति भर वह किसी बात में कसर न छोड़ता । इससे लोग 
उसके प्रति क्ृतज्ञता और आदर का भाव प्रकट करने लगे । 

परन्तु इस समय दो वस्तुएं उसके प्राकर्षण का केन्द्र थीं। एक पद्मा देवी 
जिसके प्रति वह दिन-दिन आकर्षित होता जाता था; दूसरी मिस शारदा, जो 


जे 
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सुनकर दयूरदा अ्भिभूत हो जाती । अँभी उसने यौवन, की. 
में पांव रखा ही था। यौवन की उद्दाम वासना उसमें अभी जाग्रत नहीं हुई 

थी। पर एक अज्ञात प्रेरक शक्ति उसके मन की कली को खिला रही थी और 
यौवन के आ्रानन्द का आभास उसे इस मुंशी की सोहबत में मिलता था। मुंशी 
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को देखते ही जेसे उसका यौवन उकसने लगता था। यद्यपि उसे इन सब यौन 
भावताओं का ज्ञान न था, परन्तु एक अनिवेचनीय सुखानुभूति वह मँशी को 
पने निकट देखते ही अनुभव करने लगती थी। धीरे-धीरे मुंशी को और 
अ्रधिक निकट से देखने की उसकी लालसा बढने लगी । उसके आने में कुछ देर 
होती तो वह बेचन-सी हो जाती । उसके चले जाने पर अपने भीतर कुछ सूना- 
सूना-सा अनुभव करती । पहले वह उसकी कविता सुनकर, गाना चैंनकर 
हंसती थी; श्रब हंसती न थी, अपने शरीर में एक सिहरत, एक थरथराह॒ट अनुभव 
करती थी । जुगन्‌ तरुण था, स्वस्थ था, असंस्कृत था, स्त्री का उपभोग कर 
चुका था सो शारदा के अज्ञात यौवन भाव को वह लक्ष्य करता था। पहले ही 
दिन से, जबसे उसने उसे देखा था, वह उसके प्रति आक्ृष्ट हो गया था। श्रब 
धीरे-धीरे वह अधिक निस्संकोच होता गया । अ्रब शारदा को देखते ही वासना 
का एक मन्द ज्वर-सा उसे चढ़ जाता, उसे ऐसा प्रतीत होता जैसे उसे कुछ 
कम दिखाई दे रहा है। उसकी वाणी लड़खड़ाती और कभी-कभी तो वह 
इतना असंयत हो जाता कि उसे अ्ंकपाश में जकड़ने की अपनी दुर्दान्त वा सुक्न 
को बड़ी ही कठिनाई से दमन कर पाता । फिर भी उसने श्रभी तक उसका 
स्पर्श नही किया था। यद्यपि शारदा अभी भी इस सम्बन्ध में असावधाक थी, 
वह बहुधा उससे सटकर बेठ जाती । अपनी देह को उसपर 
जुगनू अपनी ओर से उसे छूने का साहस न कर सका था ४ 
पद्मा देवी की बात बिलकुल दूसरी थी। वह जैसी सुन्दरी थी वैसी हीं विद्ुषी' 
भी थी । वह विवाहिता स्त्री थी और अप्रन्नी »ग्रहस्थी की संचालिका थी । पत्नी 
और ग्हिणी दोनों ही गुण उसमें थे। परन्तु वह पति-सुख से वंचिता थी । 
शोभौराम सदा का रोगी, दुबला-पतला, कार्य-भार-व्यस्त, कुछ रूखूए 


| 










भ्राइम्ी- था । तिसपर गांधी जी के संयम ,और ब्रह्मचय, की ,भावना का उसपर 


), 


सिक प्रभाव था । इससे वह पद्मा जसी सुन्दरी, 
उपभौग न कर सक़ता था । पद्मा सच्च॒रित्र स्त्री पर... बायवा...की. 
भूख उसे थी। 'वह भूख उसकी आंखों में जुगनू ने यहा ने के कुछ दिन बाद 
ही जात ली थी। ऐसी भूख वह उस अंग्रेज अफसर कीं पंत्नी की श्रांखों में देख 

चुका था, जिसने उसके यौवन को मौन श्रामन्त्रण देकर उसे श्रात्मसमर्पण कर 


दिया था । पद्मा देवी का ध्यान करते या उसे देखते ही उसे उसी अंग्रेज रमरणी/ 
॒ 





पत्नी का येंथोचित 
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का स्मरण हो श्राता । उसकी नग्व देह-यष्टि उसकी आंखों में साकार हो उठती 
और वह श्रसंयत होकर सोचने लगता, क्या पद्मा भी मुभे श्रात्मसमर्पणा कर 
देगी ? उसका उपभोग भी क्‍या मै कर सकूगा ?' 

उसका मन धिक्कारता कि मित्र और आश्रयदाता की विवाहिता पत्नी की 
ओर ऐसी कुभावना उसे नहीं रखनी चाहिए, परन्तु थोड़ी देर बाद बह फिर 
उन्हीं विचारों में ड्ृब जाता। धीरे-धीरे ये विचार उसके मन में हृढबद्ध होने 
लगे । और भ्ब वह प्यासी श्रांखों से पद्मा देवी को देखने लगा । वह उसे भाभी 
कहकर पुकारता था श्रौर बहुधा उसे उसके साथ एकान्त में रहने और मिलने 
का अवसर मिलता रहता था । निरन्तर एक साथ एक घर में रहने के कारण 
उनमें अ्रब संकोच भी कम हो गया था। कभी-कभी विनोद-वार्ता चलती और 
पद्मा हंस देती । अथवा वह भी विनोद-वाक्य कह बेठती । इसका जुगनू के 
उत्तेजित मन पर बुरा प्रभाव होता । वह बहुधा असंयत हो उठता । रह-रहकर 
उसका मन होता कि वह पद्मा पर बलात्कार करे । परन्तु पद्मा का मन शान्त 
और शुद्ध था । उसका हास्य-विनोद निर्दोष था। फिर भी स्त्री किसी अ्रचिन्त्य 
शक्ति से प्यासी आखों को पहचान लेती है । पद्मा भी जुगनू की प्यासी आंखों 
को पहचान गई । कभी-कभी जुगसू की श्रांखों में वह प्यास देख उसका मुंह 
लाल हो जाता और वह नीची नजर करके वहां से चल देती । ऐसे श्रवसरों के 
बाद एकाध दिन तक वह जुगनू्‌ के सामने आती ही नहीं थी । परन्तु यह 
एकान्तता अन्ततः निभती न थी । उसे उसके सामने आना पड़ता ही था । बात 
करनी ही पड़ती थी। 

और श्रब, शोभाराम की बीमारी के कारण पद्मा देवी और जुगनू का एकान्त 
मिलन और बढ़ गया । उसपर आ्राफिस के काम का भी भार था, परन्तु वह 
जल्द से जल्द वहां का काम खत्म करके घर आ जाता, शोभाराम को आफिस 
के सब समाचार बताता, परामर्श लेता, फिर उसकी सेवा-सुश्रूषा में लग जाता । 
बहुधा उसे एकान्त में पद्मादेवी से इस विषय पर परामश-बातचीत करनी पड़ती, 
बहुधा एकान्त रात्रि में अ्रकेले उस घर में उसे पद्मा की शोभाराम के लिए पथ्य- 
झौषध तेयार करने में सहायता करनी पड़ती । ऐसी अवस्था में कभी-कभार 
दोनों का अंग स्पर्श हो जाता, तो दोनों के शरीर में एक सिहरन दौड़ जाती । 
झौर दोनों ही बाहर संकोच से किन्तु भीतर एक दुद्दम्य लालसा से आ्रान्दोलित 
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हो उठते । है 
बड़ी विचित्र और असह्य थी यह स्थिति । एक ओर दो तरुण स्वस्थ द्रीर 
थे। भितन लिगी । यौन सम्पके में प्रबाध । दोनों ही में काम-बुभुक्षा जाग्रत थी। 
वह कृत्रिम या असामयिक उत्तेजना न थी। नेंसगिक थीं, जो स्वस्थ शरीर का 
धर्म है। दूसरी ओर सामाजिक मर्यादा का बन्धन था । काम-बुभुक्षा चाहे जैसी 
भी हो, चाहे जितनी भी हो, भिन्‍न लिगी युगल चाहे जिस स्थिति में सुलभ भी 
हों परन्तु उनका यौन सम्पर्क नहीं हो , स्त्री-परुष नहीं मिल सकते १ 
पत्नी मिले सकते हैं। पति-पत्नी ही परस्पर यौन सम्पर्क स्थापित कर सकते हैं। 
यही समाज की मर्यादा है। भूख है, बहुत तेज़ है, स्वाभाविक है, स्वस्थ शरीर 
का धर्म और तकाज़ा है। अत: उसे भोजन मिलना ही चाहिए । भोजन भी उप- 
स्थित है। उसकी भी नहीं है.।. वह. दृषित भी नहीं है, पर 
अखाद्य है । खाया नहीं जा सकता । अखाद्य इसलिए नहीं कि उसमें भोजन-तत्व 
नहीं है, परन्तु इसलिए कि उसका खाना निषिद्ध है। जैसे किसी निरामिष भोजी 


#५५ सभा 


के समक्ष तीत्र भूख लगने पर ताजा स्वादिष्ठ मांसाहार अ्रखाद्य है, उसी प्रकार । 

ठीक ऐसी ही स्थिति यहां थी--पद्मा देवी श्र जुगनू के बीच | विवाहिता 
पत्नी के साथ यौन सम्पर्क केवल उसके विवाहित पति को ही रखने का एका- 
घिकार है। यह एकाधिकार एकान्त है। इसमें एक अ्रणुमात्र का भी विकल्प 
नहीं है। किसी भी स्थिति में विवाहिता स्त्री को पति से भिन्‍न दूसरे पुरुष से 
यौन सम्पर्क स्थापित करना अधर्म, अश्रमर्यादित और अपवित्र कार्य है। सतीत्व 
की मर्यादा के नितान्‍्त प्रतिकूल है; भले ही पति रोगी हो या अन्य कारणों से 
स्वस्थ पत्नी के साथ यौन सम्पर्क रखने की कतई योग्यता न रखता हो । वह 
चिरकाल तक पत्नी से दूर रहता रहा हो । उसने पत्नी को त्याग भी दिया हो, 
तो भी वह स्त्री दूसरे पुरुष के साथ यौन सम्पर्क स्थापित करके अ्रपनी स्वस्थ 
काम-बुभुक्षा को तृप्त नहीं कर सकती । 

[र यह नियम सामाजिक चरम चारिव्यमूलक नीति पर आधारित नियम 
है। परन्तु यह कवल स्त्रा के हो लिए है. पुरुष के लिए नहीं । वर्ष एस 
स्थिति में सरलता से श्रन्य स्त्री से यौन सम्पके स्थापित करके अ्रपनी काम-बुझुक्षा 
को तृप्त कर सकता है। समाज में उसे स्त्रियां सुलभ हैं। उनसे काम-सम्पर्क 
-रखने में बस ज़रा-सी भाड़, थोड़ा-सा पर्दा ही अपेक्षित है। और कुछ नहीं। 
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श्रांशिक़् रूप में यह चोरी-छुपे की बात है, परन्तु इसका अनेतिक मूल्य नगण्य' 
है। समाज के संगठन का रूप ही कुछ ऐसा है। अलबत्ता विवाहिता स्त्रियां 
भी आवश्यकता होने पर ऐसे यौन सम्बन्ध अपनी स्वस्थ काम-बुभुक्षा निवारण 
के लिए अन्य पुरुष से कर लेती हैं। समाज ने उन्हें ऐसी सुविधाएं नहीं दी हैं 
जैसी पुरुषों को प्राप्त हैं, पर चोरी की सुविधाएं चोर हज़ार रीति से निकाल 
लेता है। परन्तु विवाहिता पत्नी की बात तो एक ओर रही, किसी भी स्त्री 
का किसी भी हालत में विवाहित पति को छोड़कर श्रन्य पुरुष से यौन सम्पर्क 
घोर अनैतिक है। किसी भी रूप में समाज उसे स्वीकार नहीं कर सकता। स्त्री 
पर सतीत्व का जो बोफ है, वही इसमें सबसे बड़ा बाधक है । स्त्रियों को इस 
बाधा से बड़ा भारी इन्द्र करना पड़ता है। प्रायः ही उन्हें उपयुक्त समय पर 
स्वस्थ यौन आहार नही मिलता । काम-संतुलन का पति-पत्नी के चुनाव में कोई 
स्थान ही नहीं है । बहुधा पति स्वस्थ होने पर भी पत्नी-सहवास में अपनी ही 
काम-बुभुक्षा तृप्त करते हैं, पत्ती को इस सम्बन्ध में प्राथमिकता नहीं देते । घरों 
में जसे पत्नियां पति के तृप्त होकर भोजन कर लेने के बाद उसकी जूठी थालियों 
में बचा हुआ उच्छिष्ठ भोजन करती है बेसे ही पत्नी पति के मनमाने तरीके पर 
तृप्त हो लेने के बाद अपनी काम-बुशुक्षा को तृप्त कर लेती है। परन्तु में 
बहुत-सी भूखी ही रह जाती हैं | बहुधा तीत्र लालसा में भूखी रह जाना कर 
परिणाम लाता है--शारीरिक भी, सामाजिक भी । केवल इसी विषम परि- 
स्थिति ने स्त्रियों के सामाजिक और शारीरिक विक्ृतियों को इतना भ्रधिक बढ़ा 
दिया है कि जिसे हम भयंकर कह सकते हैं। फिर भी समाज के नियम शौर 
बन्धन वेसे ही हैं | स्वस्थ पत्नी काम-भूख से तड़पती रहे, वह पति के अ्रतिरिक्त 
किसी स्वस्थ पुरुष से यौन सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकती । यही समाज-नीति 
ओऔर समाज-मर्यादा है । 
परन्तु प्राकृतिक उद्वेंश अपने काम अवश्य करते है। तीव्र भूख में निषिद्ध 





का सामना तो करना ही पड़ता है। ऐसा ही अन्‍्तदंन्द्र श्रत्यन्त प्रच्छुन्न रूप में 
पद्मा देवी के हृदय में पनप रहा था जिसे जुगनू की प्यासी शआ्रांखें निरन्तर उत्तेजना 
दे रही थीं | जुगनू भी यह जान गया था। एक प्रकार की हिसक प्रसन्नता, वैसी 
ही जैसे शिक्वार को फंसा देखकर किसी हिखत्र पशु को होती है, जुगनू को 
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श्राह्नादित-उत्तेजित कर रही थी। उसी आह्वाद-उत्तेजना से प्रेरित होकर वह 
ग्रधिकाधिक उत्साह से शोभाराम की सेवा करता, और पद्मा देवी के समक्ष 
अ्रतिशय कोमल, भावुक और विनम्र बनता चला जा रहा था । उसके भीतर 
के भेड़िये ने मेड कौ खाल झोढ़ ली थी और वह पद्मा को अपना बिकार समझ 
चुका था । 
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हरियाली तीज स्त्रियों का मनभावना त्यौहार है । सुहागिन स्त्रियां इस दिन 
नवीन श्रृंगार करती हैं। मिठाई-पकवान बनाती हैं। इधर दो-चा र दिन से शोभा राम 
का स्वास्थ्य भी कुछ ठीक था । उसने श्राग्रहपूर्वक पद्मा को मिठाई-पकवान बनाने 
और श्रृंगार करने का आग्रह किया था । सुबह ही से पद्मा देवी अनेक प्रकार के 
मिठाई-पकवान बनाती रही और अरब वह नहा-धोकर नवीन नाइलोन की नई 
साड़ी और साटन की चुस्त चोली पहनकर सज-धजकर श्रृंगार कर रही है। 
चोटी में उसने फूल गूंथे हैं, हाथों में मेंहदी रचाई है। अपने सभी आभूषण 
उसने अंग पर धारण किए हैं और अ्रब वह नख-शिख से श्वृंगार करके 
दोभाराम की शेया के पास आई है। शोभाराम प्यासी आंखों से पद्मा को देख 
रहा है | पद्मा देवी की आयु छब्बीस बरस की थी । रंग उसका गो रा था, जिसमें 
से खून टपका पड़ता था। उसके लावण्य में स्वास्थ्य की कोमलता का एक 
अद्भुत मिश्रण था । उसकी आंखें काली श्र बड़ी-बड़ी थीं । कोये उज्ज्वल-इ्वेत 
थे। उन आंखों में तेज और आकांक्षा दोनों ही कूट-कुटकर भरी थीं। अनुराग 
और आग्रह जैसे उनमें से फ्रांकता था । पद्मा देवी के बाल गहरे काले पाद- 
डुम्बी थे। वे मुलायम और घूंघर वाले भी थे। भौंहें पतली और कमान के 
समान सुबुक थीं। कान छोटे, गर्दन सुराहीदार और उरोज उन्नत थे । शरीर 
उसका छरहरा था. । यह पोशाक उसके अंग पर खूब खिल रही थी । शोभाराम 
बड़ी देर तक पत्नी के रूप को निहारते रहे । उसके सूखे और तेजहीन फीके 
मुखमण्डल पर एक आनन्द की लहर दौड़ गई। उसने कहा, पद्मा रानी 
जरा मुझे उठाकर कुर्सी पर बेठाओ, और वह खिड़की खोल दो ।' 





़ 
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" नहीं बरसाती हवा है । ठण्ड लग जाएगी। पलंग पर ही लेटे रहो ।' 

नहीं, नहीं, कुछ नहीं होगा, ताज़ा वायु के स्पर्श से मेरा चित्त प्रसन्‍न हो 
जाएगा । तुम्हें श्राज इस वेश में देखकर तो मैं जेसे बिल्कुल स्वस्थ हो गया ।' 
उसने दोनों हाथ फैलाकर पद्मा देवी की नर्म-नर्म हथेलियों को अपने ठण्डे हाथों 
में दबा लिया । 

पद्मा देवी चुपचाप पति के पास खड़ी रही | शोभाराम उठकर बैठ गया । 
उसने कहा, पद्मा, ज़रा सहारा दो, मै कुर्सी पर बेढंगा । पद्मा देवी ने सहारा 
देकर उसे कुर्सी पर बैठा दिया । इतने ही-से प्रयास से शोभाराम हांफने लगा । 
पद्मा देवी के चेहरे पर उदासी छा गई । वह सूनीं-सूनी आंखों से पति को देखने 
लगी । 

शोभाराम ने कहा, पद्मा, प्यारी पद्मा, मैंने तुम्हें दुःख ही दुःख दिया, मेरें 
साथ विवाह करके तुमने क्या पाया। तुम्हारा तो जीवन ही शुन्य हो गया ।” # 

ऐसा क्‍यों कहते हो भला । तुम-सा दयावात्‌ और उदार स्वामी पाकर तो 
कोई भी स्त्री धन्य हो सकती है ।' 

परन्तु, क्या उदार और दयावानर्‌ होना ही एक पति के लिए काफी है ?' 

ओर नहीं तो कया । मैं तो मन ही मन तुम्हारे गुणों का जब ध्यान 
करती हूं, तो अपने को अत्यन्त हीन समभती हूं ।' 

लेकिन मैं सदा का रोगी श्रादमी, क्या मुझे उचित था कि तुम-सी फूल-सी 
कोमल कली को श्रपने दुर्भाग्य से बांधता ?' 

'रोग-शोक तो लगे ही रहते हैं। इससे क्‍या हुआ । तुम जल्‍दी चंगे हो 
जाओगे । फिर मुझे श्रौर क्या चाहिए ।' 

शोभाराम कुछ देर चुपचाप छत की श्रोर एकटक देखता रहा। फिर 
उसने एक ठंडा सांस खींचकर कहा, तुम्हारी भी कुछ अभिलाषाएं हैं पद्मा, वह 
क्या मैं समभता नहीं हूं ?' 

तुम तो मेरी सभी अभिलाषाओं की पूरति मेरे कहने से प्रथम ही कर देते 
हो । मेरे सुख के साधन तुमने सभी जुटा दिए हैं। बस, अब तो तुम जल्द अच्छे 
हो जाओ, यही मेरी कामना है ।' 

शोभाराम ने फीकी हंसी हंसकर मुंह फेर लिया । उससे कुछ कहते न बन 
पड़ा । इस समय बहुत-से विचार उसके मन में उठ रहे थे । वह पद्मा की उस 
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स्वस्थ काम-भूख की बावत सोच रहा था, जिसे वह अच्छी तरह जानता भा ) 
और प्रतिक्षण उसके नेत्रों में देखता था । इस समय वह रोगी: था। 
इस योग्य न था। वह सोच रहा था, यदि यह रोग वर्षो त 
जाए तो एक स्वस्थ युवती और चिर रोगी का श्रट्टट बन्ध 
नेतिकता के तक॑सम्मत बल पर कब तक निभेगा ? उसे कैसे व्यायसंगत कहा जा 
सकता है ? पर उसे ढीला भी केसे छोड़ा जा सकता है ? समाज का संगठन भी 
तो एक वस्तु है। वह इस समय सोच रहा था, नारी और पत्नी की भिन्न- 
रूपता की बात । नारी जो भूख से तड़प रही थी, आर पत्नी जो वेदना से 
सिसक रहीं थी, निराशा से मूच्छित-सी हो रही थी । इस समय सुसजिता पद्मा 
के शरीर में वह दोनों ही छाया-समूर्तियों के अन्तढ॑न्द्र का दर्शन कर रहा था । 

पद्मा ने और निकट आकर कहा, इस तरह चुपचाप क्‍या सोच रहे हो ?' 

दोभाराम ने उसका हाथ खींचकर अपनी छाती पर रख लिया। और 
अपने पास बेठाकर कहा, तुम्हीं बताओ, क्‍या सोच रहा हूं ?” 

मैं केसे जान सकती हूं ? 

शभ्रच्छी तरह जानती हो, मेरी आत्मा की गहराई तक तुम्हारी 

पहुंच है ।' 

पद्मा ने जेसे सचमुच ही पति की श्रन्तरवेंद्नगा को पहचान लिया। उसने 
उसके वक्ष पर भुककर उसका चुम्बन करते हुए कहा, व्यर्थ की बातें सोचकर 
क्या होगा | तुम जल्द अच्छे हो जाओ । फिर हम लोग कहीं स्वस्थ जलवायु 
वाले स्थान में चलकर रहेंगे ।' 

मेरी अपेक्षा ये पशु-पक्षी कितने सौभाग्यशाली हैं पद्मा, जो अपनी प्रेयसी 
के साथ सभी प्रकार के सहवास का आनन्द तृत्त होकर भोग करते हैं। लेकिन 
मैं न उसका एक कश ले, न दे सकता हूं ।' 

एकाएक शोभाराम ने देखा, पद्मा ने दोनों हाथों से अपना मुंह ढांप लिया 
है और उसकी चम्पे की कलियों जेसी उंगलियों से फर-झर मोती भर रहे हैं । 

शोभाराम अवाक्-निढाल होकर कुर्सी पर पड़ गया । एक दब्द भी उसके 
मुंह से नहीं निकला । उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो उसके सारे ही शरीर का 
रक्त खींचकर बाहर निकाल लिया गया हो । 

धीरे-धीरे उसने देखा कि पद्मा देवी ने अपनी भ्रुज-वल्लरी से उसे समेटकर 
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अपने वक्ष से लगा लिया। अ्र्द्धेतनावस्था में शोभाराम ने पत्नी के उस 
भावाविष्ट मुख की अश्वुधारा से पूर्ण आंखों का चुम्बन लिया। दोनों मूक 
निर्वाक्‌ कूँ 





देर उसी प्रकार अ्रचल बेठे रहे । धीरे-धीरे पद्मादेवी खसककर 
शोभाराम के चरणों मे श्रा गिरी । उसने उसके दोनो चरण वक्ष से लगाकर 
चूम लिए । उसने कहा, आप मेरे स्वामी है, सरक्षक है, सहायक है। मैं दीन- 
हीन, मलिन, अ्रबला हूं । तुम्हारे सहारे ही से मैं जीवित रह सकती हूं ।' 
शोभाराम ने कहा, मै निस्संदेह अपने को क्षमा नही कर सकता । मैं सदा 
का रोगी हू, जान-बूभकर मैने तुम्हे अपने रुप्ण शरीर के साथ बांधकर 
स्वार्थी का-सा श्राचरण किया । मै जानता हुं, तुम प्रेम के उस प्रसाद को प्रास 
नही कर सकी जिसको प्रास करने का तुम्हे हक था। पर क्या कहूं, जिस क्षण 
तुमपर मेरी नजर पडी, मैं संयत न रह सका | संयम और न्याय सब भूलकर 
मैंने तुम्हे प्रात कर लिया । तुम्हें भूखों मार डालने की नीयत से । पर मै करूं 
भी क्‍या ? तुम्हे देखते ही मेरी सारी चेतना व्यग्र हो उठी। सारी हडियां 
उत्तेजित हो उठी । तुम मेरे घर आईं और मेरे चिन्तापूर्ण मन को मधुरिमा से 
भर दिया । कवि जिस उन्मत्त प्रेम का वर्णन करते है, वही प्रेम मुझे फकमोरने 
लगा | प्रेम-रस का स्वाद कंसा है, यह तुम्हें पाकर ही मैने जाना । पर तभी 
मैंने यह भी जान लिया कि हाय, यह मैने क्‍या किया, तुम्हारे हृदय की कली 
खिलाने की मुभमे सामर्थ्य ही नही है। जब तुम्हारी मृदुल वाक्यावलि मेरे 
कानों में सगीत की ध्वनि उत्पन्त करती थी, तभी मेरे मन में एक टीस उठती 
थी, कि अ्रवश्य यह ध्वनि कहीं आरात्तनाद भी करती होगी। उस समय मैं पागल 
हो गया, मैं विमूढ़ हो गया । मैने सोचा, भोगलिप्सा से परे स्वर्गीय प्रेम ही मूल 
तत्व है जो मेरे रोम-रोम में व्यास था। परन्तु भोगलिप्सा का मूल्य भी इतना 
है, वह प्राणों का सम्पूर्ण स्पन्दन है, चेतना की सबसे ऊंची तान है, यह मैं 
जानता न था। उसे तो मैं तुम्हारी आंखों में पढता गया, जानता गया। 
घबराता गया, परेशान होता गया | लज्जा और वेदना से छुटपटाता गया ।' 
बस करो । अ्रब बस करो । मै यह सब नहीं सुनना चाहती प्रियतम ! 
तुम्हारी मंगल-कामना ही अ्रब मेरे जीवन का एक ब्रत है । तुम्हारा यह अनुराग 
ही मेरे जीवन का सहारा है । पद्मा का सिर नीचे की ओर क्रुक गया । वह 
शोभाराम के पैरों के पास उसके घुटनों पर सिर रखकर बैठ गई | फिर उसने 
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एकाएक ही जैपते वध होते हुए पशु का स्वर होता है, उसी स्वर में कहा, 
“प्रियतम, मैं तुम्हारी हुं---केवल तुम्हारी, केवल तुम्हारी ।” उसने पति के वक्ष 
में सिर छिपा लिया। 2 

शोभाराम के पास उत्तर न था। उसके हाथ कांप रहे थे । उसने अपने 
आलिगन-पाश में पत्नी को बांध लिया । मुहर्त भर के लिए जैसे उसकी सारी 
ही चेतना लुम हो गई । 


०१० 


उस दिन जुगनू बहुत देर बाद घर आया । दफ्तर में उसे आ्राज बहुत काम 
करना पड़ा । वर्किंग कमेटी की मीटिंग भी आज ही थी। श्रत: इन सबसे 
फारिग होते न होते श्राठ बज गए । अरब यहां से वह सीधा खन्ना साहब के 
बंगले पर पहुंचा । डाक्टर खन्ना घर पर न थे । विजिट पर कहीं देहात में गए 
हुए थे । बहुत रात बीते उनके श्राने की बात थी । शारदा की ममी की तबियत 
खराब थी। वह आज बाहर निकली ही नहीं । शारदा अकेली लान में अपने 
अलशेशियन कुत्ते से खेल रही थी। उसके हाथ में एक पुस्तक थी । जुगन्‌ ने 
फुर्ती से लाल गुलाब का एक बड़ा-सा फूल वहीं से तोड़ लिया और हंसते-हंसते 
उसे श्रागे बढ़ाते हुए कहा, 'देखो, कितना सुन्दर फूल है यह ।' 

'तुम बड़े खराब आदमी हो मुशी, तुमने इतनी देर क्यों कर दी ? शारदा 
ने नकली गुस्से से मुंह फुलाकर कहा । उसकी आरांखों से एक चमक निकल रही 
थी, जो उसकी आन्‍्तरिक प्रसन्नता की द्योतक थी । जुगनू ने नम्र होकर कहा, 
बहुत अफसोस है, मुझे माफ कर दो मिस शारदा, श्राज दफ्तर का इतना काम 
था कि कचूमर निकल गया । 

नहीं, नहीं, तुम मुझे परेशान करना चाहते हो । खैर, लाओो वह ग़ज़ल, 
लिख लाए ?' 

लो, यह है। इसके साथ दो ग़ज़लें और हैं ।' 

दारदा ने खुश होकर कागज़ हाथ में ले लिया और कहा, “यह तुमने नई 
शायरी की है ?' 
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यों हो कुछ तुकबन्दी है । 
.. शारदा ने वह कागज पुस्तक में रखते हुए कहा, तुम किस तरह गजलें 
. लिख लेते हो मुशी, मुझे भी सिखा दो । मैं चाहती हूं, मैं भी गज़लें लिख । 
.. यह तो बहुत मुश्किल है, मिस शारदा । तुम शायरी नहीं कर सकती । 
क्यों नहीं कर सकती ? क्या मैं कूड़-मगज़ हूं ?' 
नहीं, नहीं, यह बात नहीं; हां, डाक्टर साहब क्या भीतर हैं ?' द 
नहीं, वे विजिट पर देहात गए हैं। उन्हें तो घर में बैठने की फुर्संत ही 
.. नहीं मिलती । आज ममी की तबियत खराब है, फिर भी पापा का पता ही 
. नहीं । # 
... “मी को क्या हुझा द 
जरा हरारत है । कल देर तक जागती रहीं, बस जुकाम-हरारत हो गई । 


.. खेर, तुम शायरी की बात करो | मैं शायरी क्‍यों नहीं कर सकती ?” 


| जुगनू ने ज़रा इधर-उधर करके कहा, शायरी करने के लिए इद्क की 
. ज़रूरत होती है । द द रा 
इद्क क्या होता है ?' 
मुहब्बत, मुहब्बत करनी पड़ती है ।' 
'मैं तो बहुत मुहब्बत करती हूं । 
किससे मुहब्बत करती हो, भला बताओ्रो तो ।' 
... मी से, पापा से । 
_. और किसीसे नहीं ?” 
.. तुमसे, ठामी से । उसने अपने अलशेशियन कुत्ते की गर्दन सहलाते हुए 
.. कहा | कुत्ते से श्रपनी तुलता करते सुन जुगनू तनिक लज्जित हुआ'। कैसे वह 
.. इस भोली-भाली बालिका को इश्क का भेद समझाए | इतनी लताफत और 
_तमीज़ जुगनू में न थी । उसने कहा, 'वह मुहब्बत नहीं, मिस बयारदा? 
तब कंसी मह॒ब्बत । | | द 5 
“जिसे प्यार कहते हैं। समझती हो न 7? 
खूब समभती हूं । आओ 
- _ जुगनृ ने शारदा की श्रांखों में देखा । वहां स्वच्छ, निर्दोष हृष्णि देखकर. 
उसने ज़रा दबी जबान से कहा, “नहीं, तुम नहीं समझती ।' क्‍ 
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खेर, तो तुम समझा दो ।' 

देखो, ग़ज़ल में इश्क की ही बातें होती हैं ।' 

इश्क माने प्यार-मोहंब्बत ।' 

हां, लेकिन रज डी 

लेकिन क्‍या ?! 

अभी तुम नहीं समझ सकतीं मिस शारदा । मैं कैसे कहूं ?' जुगन्‌ का स्वर 
इजड़ाया । उसका सारा शरीर वासना से तप गया । उसका भाव-परिवतंन 
देखकर शारदा ज़रा शंकित हो गई, डर भी गई । उसने कहा, तुम्हें क्या हो 
गया मुंशी ?' 

कुछ नहीं। कभी-कभी मेरी तबियत खराब हो जाती है। एक गिलास ठंडा 
पानी मंगा दो ।' 

'शिकंजवी न मंगाऊं ?' 

नहीं, बस ठंडा पानी ।' ः 

'मैं ही ले श्राती हूं ।' शारदा तेज़ी से चली आई। और जब वह पानी 
लेकर आई तब तक उसने भ्रपने मन को संयत कर लिया था । परन्तु शारदा के 
मन में न जाने कैसी एक भीति की भावना घर कर गई थी। उसने कहा, "मुंशी, 
हमारे मास्टर जी बहुत अच्छे कवि हैं। बड़ी अच्छी कविता करते हैं, पर वे ये 
सब बातें नहीं बताते। मैं उनसे कविता करना सौख रही हूं । यह देखो, 
उन्होंने मुझे छन्द-अलंकार की उस्तक लाकर दी है। क्या तुमने यह पुस्तक पढ़ी 
है ?” उसने अपने हाथ की पुस्तक जुगनू के हाथ में थमा दी । 

जुगनू हिन्दी बहुत कम जानता था । उसने पउस्तक हाथ में लेकर कहा, 
'हिन्दी की कविता और उर्द की शायरी में बहुत अन्तर है, मिस शारदा ।* 

परन्तु इतनी ही बात कहते-कहते जुगनू का मुंह सूख गया । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि इस भोली-भाली बालिका को इस प्रकार फुसलाकर कुत्सित 
वासना की सृष्टि करना कितना खराब है, कितना घुणास्पद है । उसका मन उसे 
धिक्कारने लगा। उसने कुछ घबराकर कहा, अच्छा, अ्रब मैं जाऊंगा, मिस 
शारदा ।' 

'लो, तुम फिर भागने लगे मुंशी ? तुम्हारी बातें मुझे अच्छी लगती हैं। 
तुम नहीं रहते हो तो कुछ सूता-सूना-सा लगता है। भ्राओ, मैं तुम्हें श्रपना 
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झलबर्म दिखाऊ | तुम मुभे सलाह दो कि अब उसमे मैं कौन-कौन तस्वीरें 
लगाऊ । कया तुम फोटोग्राफी भी जानते हो मुशी ” 

"नही, कुछ ऐसी ज्यादा नहीं । 

'भूठ बोल रहे हो । जरूर जानते हो । आ्ाज मैने पूरी एक रील बर्बाद की 
है । श्राश्रे देखो--और पसन्द करो । मैने ठामी के छः फोटो लिए है !' 

वह बराण्डे की ओर मुडी । जुगनू भी उसके पीछे-पीछे चला । परन्तु इस 
समय उसका मन वहां से भागने को हो रहा था | कोई दंवी शक्ति उसे धिक्कार 
दे रही थी कि वह एक पवित्र कुमारिका पर कुदृष्टि रखता है। वह एक संभज्रात 
पिता के साथ विश्वासघात कर रहा है, जिसने उसके साथ अपनी पुत्री को 
मिलने की स्वतन्त्रता दे रखी थी । 

बराण्डे मे काफी रोशनी हो रही थी । वहा दो-तीन कुसियां रखी थी । 
उन्हीमे से एक पर म॒श्ी को बैठाकर शारदा अपना अ्रलबम ओर नए चित्र ले 
भाई । परन्तु इसी समय मास्टर परशुराम आ गया । उसे देखते ही शारदा ने 
प्रसन्न मुद्रा से कहा, 'खूब आए मास्टर साहब । ये मुश्ी बेठे है, आइए, इनसे 
मिलिए । इनकी गजल सुनिए और अ्रपनी कविता इन्हे सुनाइए । अभी इन्होने 
कुछ नए शेर लिखे हैं । उसने पुस्तक मे से वह कागज निकालकर कवि के हाथ 
मे रख दिया । 

परशुराम कालेज मे फाइनल एम० ए० का विद्यार्थी था । शारदा देवी की 
ट्यूशन करता था। शारदा का कविता की ओर रुकान देखकर उसने उसे 
काव्यशास्त्र पढाना भी आरम्भ कर दिया था। उससे शारदा ने मुशी की चर्चा 
की थी। उसे देखकर और उसका परिचय सुनकर परशुराम ने जुगनू से हाथ 
मिलाया और जो कागज़ शारदा ने उसे दिया था, वह मृशी को देते हुए कहा, 
मैं तो उर्द नही पढ सकता, आप सुनाइए । 

परन्तु वे गजले बड़ी हल्की थी, एक ह॒द तक उन्हे भ्रइलील भी कहा जा 
सकता था । वह वास्तव में जुगनू की भ्रपनी रचना भी नही थी। कही से नकल 
कर लाया था । उन्हे पढने मे उसे सकोच होने लगा | उसने फीकी हसी हसकर 
कहा, कुछ ज्यादा अच्छी नही है । यो ही लिख लाया हू ।' 

खेर, सुनाइए तो ।' 

अब इस वक्‍त मूड नही है, माफ कीजिए ।' 


है. 
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शारदा जिद पकड़ गई । उसने कहा, 'सुना दो मुंशी, सुनानी पड़ेगी 4' 

परशुराम ने भी हठ की । लाचार मुंशी को एक गज़ल सुनानी पड़ी । 
शारदा शायद ठीक-ठीक उसका आशय नहीं समझी । उसका ध्यान मुंशी की 
लय और कण्ठ-स्वर पर था, वह तारीफ करना चाहती थी पर परशुराम की 
त्योरियों में बल पड़ रहे थे । ग़जल समाप्त होने से पहले ही परशुराम ने शारदा 
से कहा, शारदा, तुम ज़रा अपनी कविता की कापी तो उठा लाओ ।' 

शारदा के चली जाने पर मुंशी ने पढ़ना रोककर कहा, 'शायद आपको 
पसन्द नहीं आई ।* 

परशुराम ने कहा, 'माफ कीजिए मुंशीजी, आप एक शरीफ आदमी हैं, ऐसी 
हल्की और गन्दी ग़ज़लें आपको लड़कियों के सामने नहीं पढ़नी चाहिएं। ख्याल 
कीजिए, यदि खन्ना साहब के हाथ यह कागज़ पड़ जाए तो क्‍या नतीजा हो ?' 

मुंदी ने खिसियाकर कहा, 'लेकिन जनाब, यह तो शायरी है ।' 

शायरी नहीं, बकवास है । आपको कब से यह शौक है ?' 

अब जब आपको पसन्द ही नहीं है तो इस बात को जाने ही दीजिए ।' 

परशुराम कोई सख्त बात कहना चाहता था, पर इसी समय शारदा अपनी 
कविता की पुस्तक लेकर आ गईं। परशुराम ने उससे कहा, तुम्हें यदि इस समय 
फुर्सत हो तो थोड़ा पढ़ लो । मैं श्रभी एक घण्टा ठहर सकता हूं। कल मैं आ 
नहीं सका था ।' 

लेकिन इस वक्‍त तो मैं मुंशी को अपनी तस्वीरें दिखा रही थी ।' 

यह काम कुछ इतना ज़रूरी नहीं है। खोलो पुस्तक ॥' 

वास्तव में परशुराम को जुगनू को वहां उपस्थिति अभ्रच्छी नहीं लग रही 
थी । एक ही दृष्टि में वह भांप गया था कि वह लोफर आदमी है । इसलिए वह 
उसकी ओर से एकदम आंखें फेरकर शारदा को काव्यश्ञास्त्र पढ़ाने लगा । 

मुंशी ने ज़रा तेश में आकर कहा, 'तो मिस शारदा, अब मैं चला ।' 

लेकिन मुंशी, कल शाम तुम ज़रूर आना ।' 

'कह नहीं सकता। झ्ञाजकल फुर्सत कम मिलती है ।” उसने शारदा को नमस्ते 
किया और परशुराम की ओर बिना देखे ही चल दिया । 

शारदा ने कहा, आपने मास्टरजी, उन्हें नाराज़ कर दिया ।' 

'धुभे तो यह अच्छा आदमी नहीं प्रतीत होता ।' 
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... “बह, वह तो बहुत अच्छा श्रादमी है | 
.. “बह कब से यहां आता-जाता है ?' 
थोड़े ही दिन से । 
ठीक नहीं है, उसका आना-जाना बन्द करो । 
.. क्‍यों? 
.. परशुराम खुलकर और आगे कुछ कहना नहीं चाहते थे । उन्होंने बात टालने 
कौ:नीयत से कहा, अभी पढ़ो, पीछे बताऊगा । 
...._ और उन्होंने पढ़ाना आरम्भ कर दिया । पर शारदा अ्नमनी रही । उस 
. “दिन पढ़ने में उसका मन नहीं लगा। 
...._ परशुराम ने भी और अधिक मुंशी की चर्चा नहीं की। परशुराम एक 
._सच्चरित्र युवक था। वह एक लम्बे कद का सशक्त शरीर का तरुण था। देखने 
. में सुन्दर न था, परन्तु मेधावी और गम्भीर प्रकृति का था। एक ही दृष्टि में 
उसने जुगनू्‌ की कुत्सा देख ली थी और उसने इस सम्बन्ध में डाक्टर खन्ना को 
सावधान करने की ठान ली थी। 
जब परशुराम चले गए तो शारदा थोड़ी सुस्त होकर चुपचाप कुर्सी पर पड़ 
गई । वह मुंशी और परशुराम दोनों ही की बात सोच रही थी। मास्टरजी ने 
. मुंश्षी को क्यों नहीं पसन्द किया । वह तो बहुत श्रच्छा भ्रादमी है, परन्तु इसी 
समय उसे मुंशी की वह मुखाकृति ध्यान में आई जो इश्क की चर्चा करते हुए 
बन गई थी जिससे शारदा भीत और शंकित हो गई थी । एकाएक वह इश्क, 
. मुहब्बत, प्यार इन तीन ढाब्दों के ताने-बाने में उलक गई । परन्तु वह कुछ भी 
. न समझ सकी । उसका मन गर्म हो उठा । कविता की पुस्तक फेंक वह अपने 
. कमरे में चली गई। द हो 8 







. परशुराम की फटकार खाकर बेंत से पीटे कुत्ते की तरह दुम दबाकर जुगनू 


_. जो वहां से भागा तो उसे सीधा घर जाने का साहस न हुआ । उसे ऐसा प्रतीत 
: हो रहा था कि उसका सम्पूर्ण असंस्कृत भंगी-तत्व मृ्ते हो उठा हो। एक सम्य _ 
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प्रतिष्ठित परिवार की कुमारिका के सामने जो उसने कुत्सा का प्रदर्शन किया 
श्रौर परशुराम ने जिंस प्रकार उसकी भत्सना की उससे वह श्त्यन्त हतप्रभ हो 
गया। वह सीधा परेड ग्राउण्ड के मैदान की ओर चला आया । अरब दस बज 
रहे थे और सर्वत्र भीड़ छंट रही थी । आकाश में बदली घुमड़ रही थी। हवा 
बन्द थी तथा गर्मी बेहद थी। इस दमघोंटू वातावरण में वह और भी अस्वस्थता 
अनुभव कर रहा था। उसे ऐसा प्रतीत होता था कि जेसे उसका यह भ्रभद्राचरण 
उसके श्रब तक के सारे ही विकास को मटियामेट कर चुका । उसका मन बार- 
बार उसे धिक्‍कार रहा था और वह अपने ही से कह रहा था कि वह किसी भी 
हालत में किसी भद्र परिवार में प्रविष्ट होने योग्य नहीं है। वह यह भी सोचकर 
पछता रहा था कि श्रब कदाचित शारदा उससे मिलना पसन्द न करेगी । 
परशुराम का शारदा पर कंसा प्रभाव है ! परशुराम के समक्ष वह अपने को एक 
निक्ृष्टतम व्यक्ति अनुभव करने लगा था । वह सोच रहा था, “उसने भ्रच्छा ही 
किया कि वहां से भाग आया । परशुराम जैसे सिंह था और वह सिंह से बाल- 
बाल बचकर आया था । उसका मन बहुत खराब हो रहा था। वह आधे मुंह 
एडवर्ड पाक में जाकर घास पर पड़ रहा । धीरे-धीरे पदचात्ताप और मनस्ताप 
ने उसे अभिभृत कर लिया। उसने भ्रुनभ्रुनाकर जैसे अपने आप ही से कहा, 'श्रबे झो 
भंगी के बच्चे, और कमीने, कामी कुत्ते, तू जो यह भद्र वेश धारण करके भद्र 
घरों में प्रविष्ठ हो रहा है, यह तेरी धृष्टता है, अ्रक्षम्य अ्रपराध है । उसके सामने 
जैसे शारदा का कौमार्य से दमकता मुह आ खड़ा हुआ । उस मुख की आंखों 
की ज्योति से उसे चकाचौंध लग रही थी। वही कौमार्य की आभा से जगमग 
मुख पूछ रहा था--इश्क क्‍या होता है ?' 

छी ! छी ! जुगनू को ढूंढ़े उत्तर नहीं मिल रहा था । उसने दोनों हाथों से 
पकड़कर अपने बाल नोच डाले और दो-तीन बार धरती में अपना सिर दे 
मारा। उसने दांत पीसकर कहा, “भंगी के बच्चे, तू एक भले घर की कंवारी 
कन्या को इश्क सिखाने चला था ! कमीने, दोजख के कुत्ते !!” 

बहुत देर तक वह इसी उधेड-बुन में लगा रहा । इस समय वह इस तरह 
छटपटा रहा था जसे मानो उसे बेंतों से पीटा जा रहा हो। उसकी आंखें 
आंसुओं से तर थीं। उसकी श्रन्त:चेतना और बुद्धि-सत्ता इस समय उसके मनो- 
विकारों से दन्द्र कर रही थी। उसने अपने ही आप से कहा, चल, चल, 
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यहां हर । दूर कहीं, वही खानसामागिरी की नौकरी कर, या भंगी का 
काम कर ।' 

उसकी जेब में भ्रव भी कुछ गन्दी ग़ज़लें लिखी पड़ी थीं। उन्हें उसने ढूंढ़- 
ढुंढकर शारदा को सुनाने के लिए लिखा था। वह उन्हीं गन्दी ग़ज़लों को 
सुनाकर उस अ्रबोध बालिका के उत्सुक मन में वासना का बीज बोना चाहता 
था, परन्तु इस समय का जाग्रत विवेक उसे दूसरी ही दुनिया में ले गया था। 
उसने वे सब कागज़ जेब से निकालकर फाड़ डाले । उसने प्रतिज्ञा की कि वह 
ग्रब कभी भी ऐसी गन्दी ग़ज़लें और शेर नहीं पढ़ेगा। वह श्रपनी योग्यता 
बढ़ाएगा । वह अधिक सभ्य शिष्ट बनकर समाज में रहेगा । वह इस बात की 
भरपूर चेष्टा करेगा कि फिर कभी उसे परशुराम जेसे आदमियों से दुत्कार न 
खानी पड़े । 

वह उस समय तक पार्क में पड़ा रहा, जब तक पुलिस के सिपाही ने उसे 
पार्क से चले जाने को न कहा । श्रब बारह बज रहे थे। जब वह घर पहुंचा तो 
उसने चाहा कि च्लुपचाप श्राहट किए बिना अपने कमरे में जा सोए | परन्तु 
पद्मा देवी उसके लिए भोजन लिए बैठी थी। उसके कमरे में पेर रखते ही उसने 
भ्राकर कहा, यह क्‍या ! बत्ती नहीं जलाई ?' 

उसने स्विच आन कर दिया, फिर कहा, बहुत देर कर दी आज, कई बार 
वे पूछ चुके हैं। खाना यहीं ले आऊ ?” 

आपने बड़ा कष्ट किया भाभी, मुभे आज बहुत देर हो गई परन्तु अरब 
खाना नहीं खाऊंगा । बहुत थक गया हूं। बस सोऊंगा। खाना मैं खा 
चुका हूं ।' 

“तो थोड़ा दूध पी लो, गर्म रखा है ।” वह बिना ही उत्तर की प्रतीक्षा 
किए चली गई । और दूध का गिलास ले श्राई। गिलास टेबल पर रखकर कहा, 
ओर कुछ तो नहीं चाहिए ?' 

'जी नहीं, भाई साहब की तबियत कंसी है ?' 

आज तो उनकी तबियत कुछ ठीक है। वह सो रहे हैं।' 

तो भ्रब आप भी श्राराम कीजिए भाभी, बड़ा कष्ट आपको मेरे कारण 
हुआ ।' 

अब तक जुगनू नीची आंखें किए बात कर रहा था, अब उसने जो पद्मा 


बगुला के पंख डे 


की ओर ञआ्आांख उठाकर देखा तो पद्मा देवी के रूप और श्रृंगार ने उसकी आंखों में 
चकाचौध लगा दी । वह एकटक उसे देखता ही रह गया। पद्मा देवी ने 
फिर उसकी आंखों में वही भूख देखी जिसे कई बार देख चुकी थी जो उसे 
प्रसंयत कर देती थी। हि 

उन आंखों की लालसा ने उसका मुह लाली से रंग दिया | वह तेजी से 
वहां से चल दी । जुगनू जल्दी से बत्ती बुभाकर बिना कपड़े बदले ही पलंग पर 
पड़ गया । उसे इस समय ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे उसके शरीर में भट्ठियां 
सुलग रही हों । बहुत देर वह बिस्तर पर छटपटाता रहा । फिर न जाने कब 
उसकी आंख लग गई । 
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दूसरे दिन जब जुगनू सोकर उठा तो उसका मन आत्मग्लानि से भरा हुआ 
था ॥ वह चाहता था कि चुपचाप वह घर से निकल जाए और किसीको मुंह न 
दिखाए। परन्तु ज्योंही वह कपड़े पहनकर जाने लगा कि शोभाराम ने उसे 
पुकार लिया । शोभाराम के पास उसे जाना पड़ा । शोभाराम ने उससे इधर- 
उधर की बहुत-सी बातें कीं । आफिस के हालचाल पूछे, इतनी देर तक कहां रहे 
यह भी खोद-खोदकर पूछा । इस समय जुगनू की दशा चोर जेसी हो रही थी। 
वह कुछ भ्ूठी, कुछ सच्ची बातें बक रहा था । निस्सन्देह उसने शारदा के यहां 
जाने की बात नहीं बताई । तबियत खराब होने का बहाना करके उसने नाश्ता' 
भी नहीं किया । और आफिस में श्राज काम बहुत है! यह कहकर वह वहां से 
चल दिया । 

उसके जाने पर शोभाराम ने पद्मा देवी से पूछा, क्या बात है, जगन आज 
कुछ उखड़ा-उखड़ा-सा हो रहा था ? तुमने कुछ कहा था क्या ?' 

हीं, कुछ भी नहीं ।' 

शोभाराम कुछ देर चुपचाप सोचता रहा | यह शुद्ध हृदय का तरुण अपने 
मन में कोई कुत्सा रखता ही न था | इसीसे वह और श्रौर बातें करने लगा। 

जुगनू का मन आज आफिस में भी नहीं लगा । वह अ्रब यद्यपि पक्की तौर 
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पर ज्वाइण्ट सेक्रेटरी के पद पर था, और शोभाराम के स्थान पर सेक्रेटरी का 
काम कर रहा था| पर आज वह सर्वत्र अपने को एक हीन व्यक्ति समझ रहा 
था । उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वह जहां बेठा है, जो कुछ कर रहा है, 
और जहां रह रहा है, जो कुछ देख-सुन रहा है, उन सबके लिए वह ॒नितान्‍्त 
अयोग्य है। जैसे उसे अपने आपका मुलम्मा दीख रहा था। उसे यह याद करके 
अपने में एक सिहरन-सी उठ रही थी कि जेसे अ्भी-श्रभी सारी दुनिया इकद्ठी 
होकर चिल्लाकर कह उठेगी, अबे भ्रो भंगी के बच्चे, तेरी यह जुरंत ? कि 
तू भले आदमी का ढोंग बनाकर यहां बेठा लोगों की आंखों में घुल कोंक रहा 
है । वह अपने ही में सकुचाया-सा, लज्जित-सा चुपचाप जेसे-तेसे अपना काम 
करता जा रहा था । काम ठीक हो रहा है या नहीं, यह भी वह नहीं जानता 
था । श्राज न उसने चपरासी से डांट-डपट की थी, न किसी आगन्तुक से बातें 
की थीं । वह सबको टरका रहा था और नहीं जानता था कि क्या-क्या कर 
रहा है। क्षण-क्षण में उसके नेत्रों में शारदा का, परशुराम का, प्मा देवी का 
चेहरा चलचित्र की भांति नाना रूप धारण करके आ रहा था। सारा दिन 
इसी प्रकार बीत गया। उसने कुछ भी नहीं खाया-पीया | समय से पहले ही बह 
आफिस से निकल गया । भ्रभी तीन ही बजे थे, वह कहां जाए। समभ नही पा 
रहा था | अकस्मात्‌ उसने देखा कि वह स्टेशन के पास आ गया है । क्षण भर 
उसने खड़े होकर सोचा | सामने दिल्ली पब्लिक लाइब्रेरी की विशाल इमारत 
थी । वह किसी अज्ञात प्रेरणा के वशीभूत होकर उसमे घुस गया । ज्ञानसागर 
के उस भवन में घुसकर उसने देखा--अनेक स्त्री, पुरुष, तरुण, वृद्ध, बाल अपनी- 
अपनी रुचि और तबियत के अनुसार पुस्तक, पत्र-पत्रिकाएं पढ़ रहे हैं। श्रनगिनत 
पुस्तकें आलमारियों पर सज रही है। एक बड़ी-सी मेज के चारों ओर पचासों 
पुरुष भुके बठे कुछ पढ़ रहे है। कोई न किसीसे बात करता है, न कोई काम । 
पुस्तकालय के कर्मचारी फुर्ती से दौड़-धूप कर रहे थे । एक के बाद एक पुस्तकें 
निकालकर नए-नए शआ्रागुन्तकों को देते जाते थे। जुगन्‌ की अ्रन्तरचेतना और 
नेत्रों के लिए यह सर्वथा नवीन था। उसने कभी पुस्तक पढ़ने का ऐसा हृश्य 
नही देखा था । स्वयं भी वह पुस्तक पढ़ने में रुचि नही रखता था । आज वह 
पहली ही बार यह अनुभव कर रहा था कि उसे भी पुस्तकें पढनी चाहिएं। 
सभ्य जीवन का जैसे एक भेद उसपर खुल रहा था | वह सोच रहा था, समय 
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जीवन वही नहीं है कि भले आदमी जेसे धुले कपड़े पहन लिए। यह तो जैसे 
कोवा मोर के पंख खोंस ले ऐसा हुआ । सभ्य जीवन के भेद तो इन पुस्तकों में 
हैं। इन पुस्तकों के ज्ञान को आत्मसात्‌ करने ही से तो लोग सभ्य-शिष्ठट बनते 
हैं। विविध विषयों पर अधिकारपूर्णा ढंग से बातें कर सकते हैं। उसने दिल्‍ली 
आने पर इन्हीं थोड़े दिनों में सभ्य समाज में प्रविष्ठट होकर बहुत-से विवादों को 
सुना था। उसीके चारों ओर बठकर लोग धम, समाज, राजनीति, विज्ञान और 
साहित्य की भांति-भांति की बातें करते रहे हैं। वह उन बातों को तनिक भी 
. नहीं समभ पाता था। उसका भेद उसपर अ्रब इस पुस्तक-भण्डार को देखकर 
प्रकट हुआ । यों उल्टे-सीघे शेर-ग़ज़लें याद कर ज़रा-सी गलेद्राज़ी के बल पर 
जो वह अब तक वाहवाही बूटता रहा था, उसका थोथापन श्रांज उसपर प्रकट 
हो रहा था। श्राज वह चाह रहा था कि इन सारी ही पुस्तकों को घोलकर 
पी जाए। इन सारी पुस्तकों का ज्ञान उसमें समा जाए। 

वह खोया-खोया-सा खड़ा था । किसीसे कुछ कहना तो दूर, कुर्सी पर 
टेबुल के नज़दीक बेठने तक की उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी । 

इसी समय एक महिला ने उसके निकट आकर मुस्कराते हुए कहा, आपको 
क्या चाहिए ?' 

महिला पुस्तकालय ही की कर्मचारिणी थी । युवती और सुन्दरी, 
कोमल वाणी, प्रसन्न मुख, विनम्र चेट्ना और आदर से भरपुर शैली में उसने 
जो यह प्रइन किया तो जुगनू से जवाब देते न बना । वह प्रश्न ही को नहीं 
समभा । 

महिला ने कहा, आपको क्‍या कोई पुस्तक चाहिए ?' 

जी हां, जुगनू्‌ ने कुछ अनिश्चित-से स्वर में कहा । 

'कौन-सी पुस्तक ?' 

कोई-सी भी ।' 

“किस विषय की ?' 

जुगनू इन प्रश्नोत्तरों से घबरा गया। महिला ने हंसकर कहा, आप ज्यायद 
पहली ही बार यहां आए हैं ।' 

जी हां।' 

आप इधर आ जाइए। यहां बेठिए ।” एक टेबुल के पास उसे बैठने का 
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संकेत करती हुई वह महिला लपकती हुईं गई और कुछ रजिस्टर उठा लाई। 
उन्हें टेबुल पर रखते हुए उसने कहा, .े पुस्तकों की सूचियां हैं, इनमें से आप 
अपनी पसन्द की पुस्तक चुन लीजिए | मैं निकलवा दूंगी । जुगनू रजिस्टर के 
पन्‍ने उलट-पुलट करने लगा। महिला दूसरे काम में लग गई। पर बड़ी देर तक 
पन्‍ने उलटने पर भी वह किसी पुस्तक का नाम नहीं चुन सका। वह न किसी 
विषय को जानता था, न पुस्तक को। कैसे कोई पुस्तक पुस्तकालय से ली जाती 
है, यह भी नहीं जानता था। 

महिला फिर आई । उसने पूछा, अ्रापको कौन-सी पुस्तक चाहिए ।' 

जुगनू ने सूची में एक पुस्तक के नाम पर उंगली रख दी। महिला ने उसका 
नम्बर और संकेत-चिक्न नोट किया । कर्मचारी को वह नोट देकर कहा, “यह 
पुस्तक निकाल दो । श्रौर अपने काम में लग गई । 

कर्मचारी ने एक बहुत भारी-भरकम पुस्तक लाकर जुगनृ्‌ के हाथों में थमा 
दी । वह उसे न पढ़ सकता था, न समझ सकता था । वह बहुत साधारण उर्दू 
लिखना-पढ़ना जानता था, तथा अंग्रेज़ी में किसी तरह नाम लिख सकता था । 
एक-दो प्राइमरी की पुस्तकें उसने पढ़ी थीं। हां, प्रंग्रेजी बोलने का अभ्यास 
उसका अच्छा था। परन्तु आज तो उसकी हीन भावना का दिन था। आज 
वह अपने जीवन की हीनता ही हीनता देख रहा था । उसने यहां आकर देखा 
कि इस ज्ञानसागर में तो ड्रबकी लगाने की योग्यता भी उसमें नहीं है। आत्म- 
रलानि ने उसे भ्रभिभूत कर लिया। उसका मन हुआ कि वह जमुना में डूब 
मरे, वह उस बड़े-से पोथे को खोल, उसे टेबुल पर सामने रख आंखें चढ़ाए पढ़ने 
का ढोंग कर रहा था । पर वह पढ़ रहा था अपने अरब तक के आत्मचरित्र को । 
बह अपना नग्न, असहाय, नगण्य, हीन व्यक्तित्व देख और उसे भली भांति समझ 
रहाथा। हे 

बड़ी देर तक वह उसी भांति बेठा रहा । बहुत लोग आए, बहुत उठकर 
चले गए। इसका उसे कुछ भी ज्ञान न था | इस समय उसके मन में एक दुददेम्य 
आकांक्षा उत्पन्न हो रही थी कि या तो वह ज्ञानाजन करेगा या जान दे देगा। 
वह श्राकांक्षा संकल्प में बदलती जा रही थी । और शअन्तत: उसने संकल्प किया 
कि वह अपने भाग्य से लड़ेगा। भाग्य ने उसे जहां बैठा दिया है; वहां से 
वह नीचे न गिरेगा । 
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एक भटके के साथ वह उठ खड़ा हुआ और पुस्तक को यों ही टेबुल "पर 
छोड़कर चल दिया । 

सूर्यास्त हो चुका था । स्टेशन के बाहर सेकड़ों बत्तियों का प्रकाश फल 
रहा था । कुछ देर वह चुपचाप खड़ा उस प्रकाश को और आने-जाने वालों की 
भीड़ को देखता रहा | पैदल, मोटर, रिक्शा, तांगा--इन सबका तांता बंधा 
था। सब इधर से उधर दौड़ रहे थे । उसने अपने मन में कहा, “सब जीवन की 
दौड़ लगा रहे हैं । केवल मैं चुपचाप खड़ा हूं सूखे ठूठ की भाँति । नही, नहीं, 
मैं इस प्रकार यहां खड़ा नहीं रहूंगा। दौड़ लगाऊंगा। और सब दौड़ने वालों 
से आगे पहुंचूंगा ।' उसकी छाती में मानो कोई बिजली का करंट छू गया । वह 
तेजी से एक ओर चल दिया । एक स्कूटर खाली जा रहा था । उसे संकेत से 
रोककर कहा, चलो, तीस हज़ारी । बंगला नम्बर तीन सौ दस । 

उसने इस ज्ञान से ये शब्द कहे मानो वह कोई बड़ा अफसर हो। वह 
स्कूटर में बैठ गया । वह मजिस्ट्रेट जोगेद्वसिंह के बंगले की ओर जा रहा था । 
किसी अज्ञात प्रेरणावश । बिना ही सोचे-विचारे उसके मुंह से उनके बंगले का 
नम्बर निकल गया था । 

जब वह मजिस्ट्रेट जोगेन्द्रसिह के बंगले पर पहुंचा तो जोगेन्द्रसिह कहीं जाने 
को मोटर में बैठ रहे थे । उस दिन उनके मकान पर मुश्ञायरे का खूब रंग जमा 
था । पर उस दिन के बाद जुगनू उनसे मिला नही था। इस समय अचानक 
उसे आया देख जोगेन्द्रसिह प्रसन्‍त हो गए उन्होंने प्रसन्न मुद्रा से उच्च स्वर 
में कहा, कम आन मुशी, भई, उस दिन के बाद से ऐसे गायब हुए जसे गधे 
के सिर से सींग । 

मजिस्ट्रेट साहब ज़ोर से हंस दिए। आगे बढ़कर उन्होंने जगन का हाथ 
पकड़ लिया और कहा, 'अ्रच्छा, कहीं जल्दी में तो नहीं हो ?' 

जी नहीं, आज फुरसंत निकालकर ही आपसे मिलने आया हूं । 

तो बंठो गाड़ी में ।' 

ः. जुग॒नृ स्कूटर वाले को देने के लिए पेसे निकालने लगा तो मजिस्ट्रेट ने उसे 

मोटर में घकेलते हुए कहा, तुम बैठो मुंगी । पेसे उसे चपरासी दे देगा ।! और 
वह स्वयं भी ड्राइव करने के स्थान पर बेठ गए । चपरासी को उन्होंने स्कूटर 
वाले को पैसे देने का संकेत किया और मोटर छोड़ दी। 
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कनाट प्लेस के एक बार' के सामने मोटर रोककर सरदार जोगेन्द्रसिह ने 
पूछा, पीते तो हो मुशी ” 

जी नहीं, मैंने कभी नहीं पी ।' 

तो फिर तुम कायस्थ कसे हो ”” जोगेद्धसिह ने हंसकर जुगनू का हाथ 
पकड़कर भीतर धकेलते हुए कहा । है 

यद्यपि यह एक विनोद-वाक्य था, परन्तु इस वाक्य को सुनकर जुगनू एक 
बार ठण्डा पड़ गया । उसने सोचा, सचमुच, मुभे कायस्थ बनना है तो पीना 
गवद्य चाहिए । वह नहीं जानता था कि कायस्थ ग्राम तौर पर पीते-पिलाते 
हैं। पर उसके सम्बन्ध में कायस्थ होने की जो कल्पना कुछ परिचितों में थी, 
जिनमें जोगेनद्धसिंह भी थे, उसे कुछ संदिग्ध बनाना नहीं चाहता था। वह चुप- 
चाप उनके पीछे बार में चला गया । वहां बहुत लोग खा-पी रहे थे । अपने 
जीवन में जुगनू ने पहली ही बार यहां देखा कि खाने-पीने में भी विलास का 
उत्कट रूप कसा होता है ! चारों ओर चमचमाती मेज़ें, उनके इ्दे-गिर्द स्प्रिग- 
दार सोफे और उनपर बंठे सम्भ्रान्त स्त्री-पुरुष जिन्हें देखकर आंखें चौंधियाती 
थीं। एक विचित्र गन्ध और भिनभिनाहट से वातावरण प्रेरित था। जुगनू 
हवका-बक्का यह रूप देख रहा था। सरदार जोगेद्धसिह ने बेरा को बुलाकर 
आडंर दिया, बेरा, दो व्हिस्की ।' 

इसी समय पीछे से आवाज़ आई, दो नहीं, तीन ।' 

इसके बाद खिलखिलाकर हंसने की ध्वनि हाल में गूंज गई । 

सरदार ने पीछे घुमकर देखा, एक अधेड़ आयु का काफी मोटा और बेडौल* 
सा आदमी हंसता हुआ उनन्‍्हींकी ओर आरा रहा है। उसे देखकर सरदार 
जोगेन्द्रसिह ने ज़रा रुआग्राब भरे स्वर में कहा, अच्छा, आप हैं, सेठ फकीरचन्द, 
आइए, इनसे मिलिए । हमारे दोस्त मुंशी, मुंशी '' 

सरदार जोगेद्धसिह मुंशी का नाम भूल गए। जुगनू ने कहा, जी मेरा 
नाम जगनपरसाद है, मैं कायस्थ हूं ।' 

सेठ फकौरचन्द ने श्रागे बढ़कर उससे हाथ मिलाते हुए कहा, बड़ी खुशी 
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हुई आपसे मिलकर । क्या आप नये ही दिल्‍ली में आए हैं ?” 

जी नहीं, लेकिन मैं यहां थोड़े ही दिन से हुं। मैं ज़िला कांग्रेस-कमेटी का 
ज्वाइंट सेक्रेटरी हूं । 

ओफफो, तब तो आप हमारे माई-बाप ही है। श्रब यह तो कांग्रेसी राज्य 
ही है । उसने फिर भद्दे ढंग से हंस दिया । 

बेरा तीन पैग व्हिस्की, सोड़े की बोतल, गिलास और बर्फ तथा नमकीन 
काजू रख गया । 

क्षण भर सरदारने प्रतीक्षा की कि मुंशी पेग ढाले। पर मुंशी पीना- 
पिलाना नहीं जानता था। यह देखकर सरदार जोगेद्धसिह स्वयं गिलास में 
बफ डालने लगे । 

इसपर सेठजी ने कहा, वाह सरकार, श्राप ठहरिए। यह काम तो 
मेरा है।' 

सेठ ने पेग तेयार किए । तीनों आदमी व्हिस्की की च्लुस्कियां लेने और काजू 
गटकने लगे। मुंझी ने भी साथियों का अनुकरण किया। सेठ और मजिस्ट्रेट 
बातें करते जाते थे । जुगनू गुप-चुप सुन रहा था। शराब उसे कड़वी लग रही 
थी और बातचीत वह कुछ समझ नहीं पा रहा था। सेठजी ने हंसते हुए कहा, 
यह क्‍या मुशी, दवा पी रहे हो या शगल कर रहे हो ?! 

सरदार ने कहा, 'मुंगी कभी पीते नहीं। श्राज फंस गए है ।' 

अरे यार, तो तुम हमारी सोहबत में नहीं रह सकते ।* 

पैग खाली हो चुके थे | सेठ ने दसरे तीन पैग लाने का आडेर दिया । 

जुगनू ने कहा, मै तो माफी चाहता हूं । श्रब और न पी सकंगा । 

दिखता हूं कंसे नहीं पी सकोगे । कायस्थ बच्चे हो, कोई हंसी-खेल नहीं । 

पंग आ गए और जुगनू ने कायस्थ बच्चा होना श्रप्रमाणिक न हो जाए 
इसलिए चुपचाप उसे भी गले से उतार दिया। 

दराब अब मस्तिष्क में अपना असर कर रही थी | उसे अपना शरीर कुछ 
अधर में भूलता-सा लग रहा था। एक सुखद-सी असावधानता वह श्रपने 
मस्तिष्क में अनुभव कर रहा था । उसे प्रतीत हो रहा था कि वह किसी स्वप्न- 
लोक में भ्रा गया है । 

सेठ ने मजिस्ट्रेट से पूछा, अब सरकार की सवारी किधर जाएगी ?! 


भ्रू० - बगुला के पंख 
“ जिधर आप ले जाएं। 
तो चलिए जी० बी० रोड, एक नई चिड़िया आई है, उसीकी बानगी 
देखी जाए 
अरे यार, आज जी० बी० रोड की कोई आ्राधी दर्जन चिड़ियों का चालान 
कर चुका हूं । कहीं वही जानी-पहचानी न हों । 
.... तब गोली मारिए | चलिए मोती के कोठे पर। उसका नाम तो आपने 
सुना होगा ?' ३9 
. सुना तो है। सुना है खूब गाती है । 
. “अब हाथ कंगन को आरसी क्‍या ? चलकर देखिए 
. मगर दोस्त तख्लिया हो । 
सरकार खातिर जमा रखें । वह घर तो अपनी लौंडी का है । 
खैर, तो मंशी से तो पूछ लो । ही 
उससे कया पूछना, अफी बचकाने हैं । श्रभी तो एबी सी डी सीखना है 
उससे । 
तीनों आदमी उठ खड़े हुए । सेठ ने बिल पेमेन्ट किया । बरा को ठिप दिया _ 
और बाहर आए । सेठ ने सरदार से कहा, सरकार की गाड़ी ही में चलेंगे |. 
अपनी गाड़ी मैं यहीं छोड़ देता हूं ।' तीनों गाड़ी में बेठे । गाड़ी जी० बी० रोड 
. पर मोतीबाई के कोठे के नीचे आ लगी । 
कार के रुकते ही दो-तीन दलाल गाड़ी का दरवाजा खोलने को लपके | 
एक ने भीतर भांककर देखा और साथी से कहा, अबे हट, देखता नहीं । नवाब 
के सेठजी मोतीबाई के कोठे पर जाएंगे ।” उसने सेठ को भुककर सलाम किया. 
और आवाज़ दी, 'भई नवाब, तुम्हारे सेठ हैं, आओ इधर । द 
... जिसे नवाब कहकर पुकारा गया था, वह एक दुबला-पतला आदमी था 
साफ श्रद्धी का बगुला के पर के समान सफेद कुर्ता, लट॒ठे का चुस्त पायजामा, 
पर में पंप शू, उंगली में अधजली सिगरेट, मुंह में पान की गिलौरी, सिर पर 
लखनऊ की दुपल्लू टोपी, ढलती उम्र, किन्तु ऊपर से नीचे तक शौकीन, पनवाड़ी _ 
की दूकान से उतरा, लपकता हुआ आया. । कार का दरवाज़ा खोला और हुजूर' 
कहकर तीनों को भरुककर सलाम किया । 2 3 को व हक 
सेठजी ने कहा, 'भई नवाब साहब, क्या हाल-चाल है ?' हा 
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'सब खैर सल्‍ला है हुज्जगूर, चलिए ऊपर तशरीफ ले चलिए । उसने लखनबी 
श्रदा से कुककर लाला को जीने की ओर चलने का इशारा किया। कोठे पर 
से गाने की आवाज़ आ रही थी । 

लाला फकीरचन्द ने कहा, 'ऊपर कौन है नवाब 

'कोई एक रईस साहबजादे हैं। उनके साथ एक दोस्त हैं । नए आसामी हैं, 
सरकार । 

सरदार जोगेन्द्रसिह ज़रा संकोच में पड़े । लाला फकीरचन्द ने कहा, फिक्र 
मत कीजिए हुजूर, अभी सबका पत्ता काटता हूं। आइए ।' 

तीनों ऊपर गए । 

कमरा कुछ हिन्दुस्तानी, कुछ अंग्रेजी ढंग पर सजा था। फर्श पर दृध-सी 
सफेद चांदनी बिछी थी। मसनद पर दो लौडे बेठे पान कचर रहे थे । उम्र 
होगी बीस-बाईस बरस की । सामने मोतीबाई बेठी कोई ग़ज़ल गा रही थी। 
हल्की आसमानी साड़ी, उसपर गहरे किरमिची रंग की चुस्त अंगिया, मोती-सा 
रंग, बड़ी-बड़ी आंखें, चांदी-ला माथा, और छरहरा बदन, नर्म गोरी कलाइयों 
में काला लच्छा, सादगी और माधुर्य की प्रतिमा-सी । लालाजी को देखते ही 
मोतीबाई ने गाना बन्द कर ज़रा भुककर आदाब बजाया । तबलची श्रौर 
सारंगिये ने भी क्रुककर सलाम किया । 

लाला फकीरचन्द बेतकल्लुफी से मसनद पर लुढ़क गए | सरदार साहब 
ज़रा रुआब से बेठे । जुगनू सिकुड़कर उनके पीछे संकोच और घबराहट से 
परेशान-सा । 

शुरू करो मोतीबाई, कोई ठाठदार चीज़ होनी चाहिए । ये हैं मेरे दोस्त 
सरदार जोगेन्द्रसिह मजिस्ट्रेट साहब बहादुर और ये हैं मुंशी--मुंशीजी । लाला 
फकी रचन्द जुगनू का नाम भूल गए। 

मोती ने एक बार फिर भरुककर तसलीमात की और एक ठुमरी का श्रालाप 
लिया । तबले पर थाप पड़ी, सारंगी ने सिसकारी ली। वातावरण कंपायमान- 
सा हो गया । 

अभी अस्थायी चल रही थी कि लाला फकीरचन्द ने एक सौ रुपये का 
नोट निकालकर मोतीबाई के ऊपर फेंक दिया । और उसके दो ही मिनट बाद 
दूसरा । 
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' रईस साहबजादे उखड गए । ठुमरी खत्म होते ही वे उठ खडे हुए। लाला 

फकीरचन्द ने कहा, 'बैठिए साहबजादा साहब, चल कैसे दिए ।' 

'जी, एक जरूरी काम याद झा गया ।' 

उनके जाते ही, नवाब ने जीने का कुण्ड़्ा चढा दिया। लाला फकीरचन्द 
ने कहा, 'लौडा, साला, चला तमाशबीनी करने को, श्रब जमिए सरकार ठाठ 
से । भई मु शी, उधर सिकुडे हुए कंसे बैठे हो ? बेतकल्लुफी से बैठो । मोतीबाई 
से फरमाइश करो । 

जुगतू का इस नई दुनिया मे पहला कदम था, व्हिस्की उसके रक्त में 
उत्पात मचा रही थी। हकीकत तो यह थी कि वह सीधा बैठ नहीं सकता था, 
सब बाते ठीक-ठीक समझ भी नहीं रहा था, एक स्वष्निल मनुष्य की भाति उसने 
कहा, गजल ।' 

तो फिर हो जाए गजल । एक फडकती हुई चीज हो ।' 

मोतीबाई ने एक गजल खम्माच के सुरो मे गाई । सौ रुपए का एक नोट 
उसकी गोद मे आ गिरा। 

इसके बाद लाला ने इशारे से गाना बन्द करने का हक्‍म दिया । मोतीबाई 
ने पान की तश्तरी पेश की। वह गाना बन्द कर लाला के और पास 
खिसककर आ बेठी। लाला फकीरचन्द ने कहा, 'मोतीबाई, कोई बिल्कुल 
ताजा माल.हमारे हुज्ञर के लिए, और एक चुलबुली-सी छोकरी मुशी के लिए। 
समभ गई ?' 

अभी लीजिए ।' कुछ रुककर उसने जुगनू की ओर देखकर कहा, आप 
वहा सिकुडे-से क्‍यों बैठे है साहब !' फिर उसने तबलची से कहा, उस्ताद, इन्हे 
राज के कमरे मे पहुचा दो। कहना, हमारे खास मेहमान है और जरा ही राबाई 
को यहां बुला लाओो ।' 

लाला फकीरचन्द ने गुदगुदाकर जुगम्‌ को उठाते हुए कहा, जाओ मुशी, 
ऐश करो, सुबह चार बजे मुलाकात होगी ।! जुगतू लडखड़ाते पैरो तबलची के 
पीछे चल दिया । 

थोड़ी ही देर मे हीराबाई ने श्राकर भ्रादाब भुकाया । मजिस्ट्रेट श्रब॒ कुछ 
बेतकल्लुफ हो गए थे । नवाब ने ह्वाइट हार्स और गिलास सामने ला घरा। 
मोतीबाई ने पैग तैयार करके पेश किए और हीराबाई को सरदार साहब के 
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ऊपर धकेलते हुए कहा, लीजिए हुजूर, सम्हालिए अपने माल को ।' काफी देर 
तक हंसी-मज़ाक, डिक-खुराफात चलता रहा । नवाब और उस्ताद लोग वहां 
से खसक गए । कमरे की रोशनी मद्धम कर दी गई | हविस, वासना, धीरे-धीरे 
अपना नंगा स्वरूप धारण करने लगीं । अश्लील वाक्य और हाथापाई तक नौबत 
पहुंची और अन्त में हीराबाई सरदार जोगेनद्गनसिंह की भारी-भरकम लाश को 
धकेलती हुईं अपने कमरे में ले गई । लाला फकीरचन्द ने वहीं मसनद पर श्रपने 
पांव फैला दिए । 
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सुबह चार बजे जब तीनों आदमी मोतीबाई के कोठे से उतरे तो जुगनू का 
नशा उतर चुका था। परन्तु उसका सिर द्द से फटा जाता था। होश-हवास 
अ्रभी भी उसके दुरुस्त न थे। नशा न था, एक स्वप्न था, जो उसकी चेतना 
को घेरे हुए था। वह स्वस्थ और तरुण व्यक्ति था। स्वस्थ काम वासना 
स्वाभाविक रूप में उसके शरीर में जाग्रत थी । एक तरफ उसे स्त्री का स्पर्श 
दुष्प्राय था, दूसरी ओर शारदा और पद्मा की स्त्री-मृति उसके मानस पर 
निरन्तर काम-विकार का पुट चढ़ाए रहती थी । इस उत्तप्तता और काम-बुशुक्षा 
के तीव्र आवेग में उसे आज अनायास ही अयाचित रूप मे जो दुर्लभ नारी- 
यौवन का मुक्त स्वच्छुन्द उपभोग प्राप्त हुआ, वह तो उसके लिए अनिर्वंचनीय 
था ही, उसपर शराब की उत्तेजना ने उसे आनन्दातिरेक की सीमा पर पहुंचा 
दिया । उसका सम्पूर्ण तारुण्य श्राज तृप्त हुआ । जीवन में पहली बार भूख की 
तड़प और तृप्ति दोनों का आस्वादन उसने किया । उसका प्रत्येक रोमकूप, उसके 
शरीर की प्रत्येक रक्त-बिन्दु, उसके मस्तिष्क की सम्पूर्ण चेतना काम-तत्व से 
श्रापूर्य माण हो गई । वह जेसे कामावेग के अथाह समुद्र में डूब गया । 

वह जग रहा था, पर इसका उसे ज्ञान नथा। कार तेजी से जा रही थी । 
सुबह की ठंडी हवा का भोंका उसे सुखद लग रहा था । 

लाला फकी रचन्द भ्रपनी कार में घर चले गए थे और सरदार को उनकी 
गाड़ी में छोड़ गए थे । उनका ड्राइवर रात भर गाड़ी में सोता रहा था। 
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अपनी गाड़ी में बेठकर सरदार जोगेन्द्रसिह ने कहा, 'मुशी, अरब इस हालत 
में इस वक्‍त कहां जाओगे । चलो हमारे ही घर चलो । 
द बहुत श्रच्छा' इतना कहकर जुगनू फिर चुपचाप पड़ रहा । घर पहुंचकर 
सरदार जोगेद्धसिह ने जुगनू के श्राराम करने का प्रबन्ध कर दिया और स्वयं 
. आराम करने चले गए 
बहुत देर तक जुगनू सोता रहा । जब उसकी आंख खुली तो काफी दिन 
चढ़ आया था । रात की बीती हुई बातें उसे सुपने-सी लग रही थीं । जो दिन 
बीत चुका था, वह उसके जीवन का सबसे अ्रधिक महत्वपूर्णो था। इसी दिन . 
उसने अपनी हीनावस्था का सच्चा दशन किया था । इसी दिन उसने ज्ञॉनलोक 
. की भांकी देखी थी श्र इसी दिन उसने वासना का सम्पूर्णा वैभव उपभोग किया 
था । इन तीनों बातों ने उसकी चेतना को बुरी तरह आहत कर दिया। उसे. 
. ऐसा प्रतीत हुआ, बीते हुए दिन के चोबीस घण्टों ने उसे एक सर्वथा नवीन 
- जीवन दे दिया है । श्रब वह पुराना जुगनू नहीं है, नया जगनपरसाद है | उसने 
. देखा, उसका मस्तिष्क ज्ञान से खाली है। वह सोच रहा था, वह उसे ज्ञान- 
सागर से भर देगा । वह देख रहा था, वह जीवन के सम्पूर्ण सुख से रहित है। 
वह सोच रहा था, वह अभ्रब संसार के ऐद्वर्य और सुख की अपने चारों ओर 
गंगा बहा देगा। परन्तु अभी एक बात का, एक अभाव का उसे पता नथा। 
. उसकी जेब खाली है, हाथ खाली है, वह दरिद्र है। वह यह नहीं जानता था. 
. कि जब तक वह दरिद्र है, खाली हाथ है, तब तक उसके सारे प्रयास निष्फल 
. हैं। वह ज्ञान के भण्डार का स्वामी हो सकता है, भोग और सुखों को श्रपने 
.. चारों ओर बिखेर सकता है, परन्तु वह नहीं जानता था कि जब तक घन-सम्पदा _ 
. उसके चरण नहीं चुमती, वह यथार्थ भोगों का आनन्द नहीं ले सकता ' 
अभी वह अपने विचारों में खोया-खोया बेठा था। नौकर ने उसे कहा, 
.. आप नित्यकर्म से निबटकर नहा लीजिए। सरदार साहब चाय पर आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । । हे 
.. वह उठा । उठकर उसने स्नान किया, स्नान करने से उसका मन हरा... 
हुआ । भीतर से प्रसन्‍नता की, आनन्द की एक घार जैसे उमड़ी चली आा रही - 
.. थी और जब वह मजिस्ट्रेट साहब के बराबर कुर्सी पर बेठकर चाय पी रहा था, 
. तो वह अनुभव कर रहा था कि वह जहां बेठा है, अपने स्थान पर ही है। अब 
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तक. की हीनभावना उसके मन से दूर हो चुकी थी। आशा, उत्साह और 
ग्रभिलाषाओं का उसके मन में ज्वार उमड़ रहा था। उसने बड़े बेमन और 
लापरवाही से मजिस्ट्रेट की बातों का जवाब दिया । 

जोगेन्द्रसिह ने कहा, “बड़े संजीदा हो रहें हो मुंशी । क्या शायरी का कोई 
नया मजमृन गांठ रहे हो ?' 

परन्तु जुगनू ने एक मुस्कराहुट में इसका जवाब दिया। फिर हाथ का 
प्याला रखकर वह एकदम उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, अब इजाज़त लूंगा, 
सरदार साहब ! रात भर की कैफियत मुझे भाभी साहबा को देनी होगी। 
नमस्ते ।' 

सरदार साहब ने हंसते हुए हाथ मिलाकर कहा, भाभी से बहुत डरते हो 
भई, मजिस्ट्रेट की शहादत पेश कर देना । हम कह देंगे मुशी रात भर हमें 
अपने शेर सुनाते रहे ।' 

जुगनू ने केवल शुक्रिया' कहा और चल दिया । 
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दिल्ली का वातावरण एकाएक सरगर्मी से भर गया । इसके दो कारण थे। 
एक दशहरे की आमद, दूसरे म्यूनिसिपैलिटी के चुनाव । बूढ़े और जवान, नए 
और पुराने सब तबके के आदमियों में एक नई स्फूर्त भर गई । लाला फकीर- 
चन्द को भी जनसंघ ने श्रपने टिकट पर खड़ा किया । लड़ाई के दिनों में उन्होंने 
पचास हज़ार रुपया वारफण्ड में देकर कपड़े और लोहे के भारी परमिट लिए 
थे, जिसमें उन्होंने एक करोड़ रुपया कमाया था । परन्तु अब वे सब राजनीतिक 
भमेलों से दूर थे। चन्दा देना पसन्द नहीं करते थे । हकीकत यह थी कि गांठ 
का पैसा बेकार जाए यह वे नहीं चाहते थे । इस बार बिरादरी वालों ने उन्हें 
समभाया, और जनसंघधियों ने उन्हें घेरा । मुहल्ले के वसन्‍्तामल जनसंघी थे; 
पर थे फाकेमस्त । वे लाला फकीरचन्द के पेसों से गाड़ी धकेलना चाहते थे । 
उन्होंने हिन्दूधर्म और गोवध का नारा बुलन्द करके लाला फकीरचन्द को 
जनसंघ के टिकट पर म्यूनिसिपल चुनाव में खड़ा कर दिया । वसन्तामल ने उनके 
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कान में धीरे से कह दिया, देखो, यह साला सेठ राधाकिसन मेम्बर बनकर 
तीन बरस मे लखपति बन गया ।' काग्रेस की ओर से शोभाराम की सिफारिश 
से मुगी जगनपरसाद खडे हुए। शोभाराम श्रब कुछ स्वस्थ हो रहे थे और 
थोडी देर को दफ्तर भी चले आते थे । जुगनू मे अब बडा परिवर्तेन हो गया 
था। वह गम्भीर और विचारशील बन गया था। उसकी दुद्दम्य काम वासना 
में तनिक भी अन्तर न आया था, परन्तु पद्मा देवी से वह दूर ही दूर रहता था। 
इसके अतिरिक्त वह प्रतिदिन नियमित रूप से दो घण्टा लाइब्रेरी मे बैठता था। 
कुछ दिन वह केवल देनिक समाचारपत्र पढता रहा। बाद में मासिक मैगजीन 
पढने की ओर उसकी रुचि गई और श्रब वह पुस्तके पढता था । शुरू मे उसने 
दो-चार उपन्यास पढे, पर जब से चुनाव का प्रइन छिडा और वह म्यूनिसिपल 
कभिश्नर होने के स्वप्न देखने लगा, तब से उसकी अभिलाषा बढी कि भाषण 
देने का उसे श्रभ्यास होना चाहिए और नागरिक शास्त्र का भी उसे अभ्यास करना 
चाहिए। शोभाराम उसे जब-तब नागरिक शास्त्र के सम्बन्ध मे बहुत-सी बाते 
बताते रहते थे, और उसे अमुक पुस्तक पढने की सलाह भी देते रहते थे। 
वही पुस्तक वह दिल्ली पब्लिक लाइब्रेरी मे आकर पढने लगता । रात को बडी 
देर तक वह हिन्दी का श्रभ्यास करता रहता । शोभाराम ने उसे बताया था कि 
काग्रेस टिकट पर दिल्‍ली म्यूनिसिपैलिटी का सदस्य बनना आसान नही है । वह 
एक दिन वहा का चेयरमैन भी बन सकता है। अत. इसके लिए उसे तेयारी 
करनी चाहिए ।। उच्चाकाक्षाए वासना की भाति ही उसके मन में पनप रही थी 
श्रौर वह सब तरह पूरी सावधानी से, तन-मन से परिश्रम करके अपनी सारी 
ही दुबलताओ को मिटाने की प्राणपन से चेष्ठा कर रहा था । 

रामलीला की धूमधाम भी चुनाव की धृमधाम मे मिल गई। दिल्‍ली की 
रामलीला भी एक ऐसा समारोह है, जिसका समूची दिल्‍ली पर एक सास्कृतिक 
प्रभाव पडता है । यद्यपि अ्रभी तक भी उसका रूप वेसा ही दकियानूसी है, पर 
राष्ट्रपति जी, प्रधानमन्त्री जी और विदेशी राजदूतो की उपस्थिति ने उसका 
महत्व बहुत बढा दिया है। जनसघ हिन्दुत्व के उत्कर्ष और हिन्दू धर्म के 
सास्कृतिक रूप को लेकर रामलीला के कारण जनता मे जो जोश था, उससे 
लाभ उठाने लगा। काग्रेस की दिल खोलकर बुराइया होती थी, परन्तु ये सारे 
सलाम-पेगाम व्यर्थ गए । इसी वार्ड से विजय हुई काग्रेसी उम्मीदवार मुझी 
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जगनपरसाद की और अब तिरंगे भण्डों की छाया में 'मुंशी जगनपरसाद जिन्दा- 
बाद, गान्धी जी की जय, बन्दे मातरम्‌, भण्डा ऊंचा रहे हमारा” के शोरगुल 
और धृमधाम के साथ चुनाव-समाप्ति हुई | रामलीला भी खत्म हुई | दीवाली 
की तेयारी होने लगी । लाला फकीरचन्द बीस हज़ार से पिट गए। हाथ-पल्ले 
कुछ भी नहीं श्राया । मोटी-मोटी रानों पर हाथ मारकर कहने लगे, देखूंगा, 
इस मुशी के बच्चे को । 

मुशझीजी की जीत के जशन मनाने को जल्से हो रहे थे और मुंशी जगन- 
परसाद फूलमालाओं से लदे-फदे दोनों हाथ जोड़कर जयहिन्द कह रहे थे । वे 
कह रहे थे, दोस्तो, यह मेरी नहीं आपकी जीत है। कांग्रेस की जीत है; 
महात्मा गांधी की जीत है । मैं तो मुल्क का एक खादिम हूं । श्रदना खादिम |” 


हा 


परन्तु दिल्‍ली शहर का म्युनिसिपल कमिश्नर बनना इतना हल्का और 
आसान भार न था कि जुगनू जेसे कुसंस्कारी, समाज और सभ्यता से लगभग 
सर्वथा बहिगत व्यक्ति आसानी से उसका भार सम्हाल लेता। अभी तो वह 
इतना भी नहीं जानता था कि म्युनिसिपल कमिइनर बनने का दायित्व क्या 
होता है तथा उसपर उसका क्या नेतिक और सामाजिक प्रभाव पड़ता है। वेसे 
भी वह इस पद के लिए नितान्‍्त अयोग्य व्यक्ति था । 

निस्सन्देह कांग्रेस का पतन हो रहा था और उसके पतन का मुख्य कारण 
था अयोग्य व्यक्तियों को दायित्व के पद देना । इसे वे लोग जन-जागरण का 
अंग मानते और जनता को ऊंचा उठाने का एक सूत्र कहते थे परन्तु इससे समाज 
और व्यवस्था दोनों के ही ढांचे में जो एक बेढंगापन आता जा रहा था, इसकी 
ओर कांग्रेस आंख उठाकर नहीं देख रही थी । कांग्रेस स्वयं एक पार्टी थी । 
कांग्रेस राज्य होने के कारण उसका बल बढ़ा हुआ था । सत्तारूढ़ होने के प्रथम 
भी वह देग की सर्वाधिक सुहृढ़ और क्रियाशील पार्टी थी। देश पर उसकी, 
धाक थी । देश के सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति और चोटी के नेता कांग्रेस के साथ थे । परल्तु 
उसीकी पार्टी-नीति ने देश में श्रनेक दलबन्दियां उत्पन्न कर दी थीं । पाकिस्तान 
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बनने से उसकी सबसे बड़ी प्रतिद्वन्द्दी संस्था मुस्लिम लीग तो अब खत्म हो गई 
थी, पर जनसंघ वेसी ही साम्प्रदायिक भावना से अब पतप रहा था और हिन्दू 
जनता की एकमात्र हिमायती संस्था होने का दावा कर रहा था । इसके अति- 
रिक्त समाजवादी दल, प्रजा समाजवादी दल, कम्युनिस्ट दल, सिख संघ आदि 
ग्रौर भी दल थे जो राजनीतिक थे। केवल सिखों का संघ और जनसंघ एक 
ह॒द तक साम्प्रदायिक थे। परन्तु वे अपने को राजनीतिक दल ही मान रहे 
थे। और इस प्रकार भीतर शासन में भी और बाहर सामाजिक व्यवस्था में 
भी एक प्रकार की ऐसी धांधली और शअव्यवस्था मची हुई थी कि उसे खुशी से 
मानसिक व्यभिचार कहा जा सकता है। सबसे बड़ी बात यह थी कि कांग्रेस 
राज्य-सत्ता को चला रही थी । इससे ये सारे ही दल कांग्रेस विरोधी दल थे । 
आपस में इनमें विरोध बहुत था, पर वे कभी ठकराते नहीं थे । परन्तु कांग्रेस 
से सब पृथक-प्रथक भी और एकत्र होकर भी कारण-अ्रकारण मोर्चा लेते थे । 
उनकी नीति ही कांग्रेस का विरोध करने की थी और इस विरोध की चोट उस 
व्यक्ति को सीधी सहनी पड़ती थी, जो कांग्रेस में एक विशिष्ट स्थान पा जाता 
था। इस हिसाब से दिल्‍ली नगर का म्युनिसिपल कमिश्नर होना जुगनू के ऊपर 
असह्य भार था। प्रथम तो वह हर तरह अयोग्य व्यक्ति था, दूसरे सच्चे ग्रथों 
में वह यथार्थ कांग्रेसवादी न था । न वह कांग्रेस के सिद्धान्तों को जानता ही 
था, न मानता ही था। परिस्थितियों ने उसे धकेलकर आगे कर दिया था' और 
भ्रब उसे बाहर से भीतर की ओर वाम गति से कांग्रेस का एक प्रमुख पुरुष 
बनना पड़ गया था । 

शोभाराम उसकी पीठ पर थे। शोभाराम, सच पूछा जाए तो, उसका 
एकमात्र अवलम्ब थे । दुर्भाग्य से अ्रस्वस्थता के कारण शोभाराम' अपने स्थान 
पर उसे बढ़ाए जा रहे थे। यह उसका बड़ा भारी भाग्योदय था। म्युनिसिपल 
कमिश्नर होने पर शोभाराम और पद्मा देवी ने उसे बहुत-बहुत बधाइयां दीं। 
परन्तु बधाइयों की श्रब उसे क्या कमी थी | अ्रब तो उसे पार्टियां दी जा रही 
थीं। सम्मानपत्र दिए जा रहे थे । श्रब उसके पास अत्यन्त व्यस्त कार्यक्रम था। 
उसे भ्रब भाषण करने की आवश्यकता थी, पर वह भाषण नहीं कर सकता 
था। बोलने योग्य विषय-विवेचना की सामथ्थ्ये उसमें नहीं थी। श्रब 
तक शोभाराम उसे सम्हालते आए थे। श्रस्वस्थ रहने पर भी वे हर पार्टी 
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में जाते, उसकी ओर से दो-चार शब्द कहते । उन्होंने बड़ी कठिनाई से उसे दो- 
चार वाक्य याद करा दिए थे । जब भी कोई समारोह होता, वह लाज और 
सकोच से सिकुड़ा-सा हाथ जोड़कर श्रत्यन्त गम्भीरता से कहता, “मित्रो, आपकी 
कृपा का श्राभारी हूं। मैंने प्रतिज्ञा की है कि मैं भाषण नही दूंगा । मैं जो 
चाहता हूं, वह कहकर नहीं, करके दिखाना चाहता हूं । 

इतंनी-सी बात पर तालियों की गडगडाहट से पार्टियां गूज उठती । लोग 
उठकर उससे हाथ मिलाने और परिचय प्राप्त करने को आतुर हो उठते । वह 
इन सब बातों से थका हुआ, परेशान-सा घर लौटता । बहुत देर तक उसे नींद 
नहीं आती । वह अपने भूत-भविष्य पर आधी-आाधी रात तक विचार करता रहता। 

परन्तु अब तो उसके बोलने की बारी ही थी । कमेटी की बेठकें होने 
लगी । वह कांग्रेस ग्रप का लीडर था । धीरे-धीरे उसने अपने पद की महत्ता को 
समभ लिया । दूसरों को वह जोर-शोर से भाषण देते सुनता, उसके मन में 
होता कि वह भी वैसे ही धडल्ले से बोले । पर खडे होते ही उसका दिल धड़कने 
लगता था । 

अभी नए चुनाव की बधाइया चल रही थी कि दिवाली की घृूमधाम ने 
ब्रुगतू को धर दबोचा । चारों ओर से मिठाइयों के थाल और उपहार चले आरा 
रहे थे । श्राज उसे प्रथम बार ही अनुभव हुआ कि उसका न कोई परिवार है, 
न उसका कोई पारिवारिक जीवन है। न वह सच्चे ञ्रर्थों मे नागरिक है । 
वास्तव मे वह समाज-बहिष्कृत एकाकी पुरुष है, परन्तु आज उसे भ्रनधिकृत रूप 
में नगर-पिता होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है और तत्काल ही जैसे उसे सभी 
प्रकार के नागरिक अधिकार प्राप्त हो गए है । वह न केवल एक सभ्य-शिष्ट 
नागरिक बन गया है अपितु शिष्ट नागरिकों का एक श्रधिष्ठाता, एक अग्रपुरुष 
बन बया है । इसीसे लोग उसकी जय-जयकार मनाते है; उसके सम्मान में 
दावतें देते है, उसे भेट-उपहार भेजते हैं । उसे गर्व का श्राभास होता था । वह 
सोच रहा था कि वह भी यदि एक सम्य-शिष्ट नागरिक होता, उसका एक 
प्रतिष्ठित परिवार होता; पत्नी होती, बच्चे होते तो आज उसका सम्पूर्ण जीवन 
पल्‍लवित हो उठता । 

उसके पास आए हुए सभी उपहार पद्मा देवी के पास पहुंचते थे । प्रत्येक 
समारोह की पूर्ति वह शोभाराम की सहायता से करता था। परन्तु दो काम 
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उसने और भी यत्न से जारी रखे थे । एक दैनिक पत्रों का अध्ययन, दूसरे दिल्ली 
पब्लिक लाइब्र री मे जाकर पुस्तकावलोकन । कौन-कौन पुस्तकें उसे पढनी चाहिएं, 
इसके लिए वह शोभाराम से परामर्श लेता था। और हिन्दी के अध्ययन के 
लिए उसने पद्मा देवी से सहायता लेना आरम्भ कर दिया था । शोभाराम के 
आग्रह से पद्मा ने यह भार लिया था। वह उसके भाषण, वक्‍तव्य तैयार कर 
देती थी, उसके लेखों मे सुधार कर देती थी । उसे इस प्रकार की सहायता देने 
में प्मा को सुख मिलता था श्रौर पद्मा देवी से ये सब सहायताएं प्राप्त करके 
जुगनू को प्रसन्‍्तता होती थी। इसमे एक बात यह भी थी कि एकान्त मिलन, 
वार्तालाप, विनोद श्रौर सहवास के अ्रधिक श्रवसर मिलते जा रहे थे । दोनों 
परस्पर अब अ्रधिक संकोच रहित और खुले हो गए थे । 

बहुधा वह क्रार्यव्यस्त रहता । शोभाराम प्रात:काल जल्दी भोजन करके 
आफिस चले जाते । किन्तु जुगन्‌ भोर ही निकल जाता और दोपहर में देर से 
भ्राता । पद्मा उसके लिए गर्म खाना लिए बैठी रहती । जुगनू कहता, भाभी, 
मुझ नाचीज के लिए आप इतना कष्ट सहती है ।” इसपर पद्मा मुस्कराकर रह 
जाती । कभी-कदाच एकाध विनोद-वाक्य कह देती । 

अब उसमें बहुत-सी बातों में परिवर्तत हो च्लुका था, परन्तु जुगनू की श्रांखों 
में जो काम की भूख थी, वह वेसी ही थी । जरा भी उसे अवकाश मिलता, 
वह जाग उठती थी और पद्मा उसे ठीक पहचान गई थी। निस्सन्देह, पद्मा 
का रोगी पति उसकी काम-बुभुक्षा की तृप्ति नहीं कर पाता था। अपूर्ण 
अभिलाषा और विच्छिन्न उद्देग कभी-कभी उसे अत्यन्त क्षुब्ध कर देते थे। उसी 
मनोवृत्ति में जुगनू के स्वस्थ सबल शरीर को निहारना, उसके साथ एकान्त में 
मिलना व वार्तालाप करना उसे अच्छा लगता था । इसमें उसे सुख मिलता, तृप्ति 
मिलती । वह उसके लिए भोजन लिए देर तक बैठी रहती । इसमें भी वह कभी 
ऊबती नहीं थी, परन्तु सच पूछा जाए तो वह जुगनृ के प्रति जो धीरे-धीरे 
आकर्षित होती जा रही थी इसमें काम-तत्व का माध्यम है, यह बात साफ- 
साफ वह उतनी नहीं समझ पा रही थी, जितनी जुगनू | जुगनू शोभाराम और 
पद्मा देवी का उपकृत था। उनके अ्रहसानों के बोझ से दबा हुआ था । शोभाराम 
उसे आ्राश्नय न देते तो उसे खड़े होते का स्थान क्या था ? यह वह जानता था, 
भूला नहीं था और श्रव तो पद्मा देवी केवल यत्न से उसके आराम और भोजन 
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की व्यवस्था करती है यही नहीं, उसके गुरु की भांति उसे लिखना-पढ़ना भी 
सिखाती है, यह वह देख रहा था । फिर भी उसके मन में बहुधा ऐसी दुर्दम्य 
वासना उठ खड़ी होती थी कि वह उसे अपने अंक में समेट ले। उसे लेकर कहीं 
भाग जाए । परन्तु पद्मा देवी का मन केवल चंचल होकर रह जाता था। उसे 
अधिक से अधिक निकट से देखने का सुख-भार उनके मन में उदित था, इससे 
अधिक विकार भ्रभी नहीं बढ़ा था । 


१७ 


जुगनू की तबियत कुछ खराब थी। उस दिन वह घर से बाहर नहीं 
निकला । शोभाराम श्राज जल्दी ही दफ्तर चले गए थे । कई मीटिग आज उन्हें 
एटेंड करनी थीं । पद्मा देवी खाने-पीने से जल्दी ही फारिग हो गई थी और अरब 
वह एकान्‍्त में बेठी कोई उपन्यास पढ़ रही थी । परन्तु उपन्यास में उसका मन 
नहीं लग रहा था। बहुत बातों का विचार उसके मन में उठता था। एक 
विचित्र प्रकार की चंचलता श्रौर उद्व ग वह अपने भीतर श्रनुभव कर रही थी । 
घर में आ्राज इस समय अकेले पद्मा देवी और जुगनू थे। बारंबार उसका मन 
जुगनू की ओर जाता था और हर बार वह अपने विचार को उधर से बलपूर्वक 
खींचती श्र पुस्तक में मन लगाने की चेष्टा कर रही थी परन्तु कोई दुदंम्य 
आकांक्षा जेसे उसे हर बार खीचकर अपनी ओर ले जा रही थी । हकीकत तो 
यह थी कि इस समय उसका मन बहुत ही चंचल हो रहा था। 

सूने कमरे में घड़ी की टिक-टिक अधिक ज़ोर की सुनाई दे रही थी । कभी 
उसकी नज़र कमरे में दीवार पर टंगी तस्वीरों पर, कभी पुस्तक पर पड़ती, पर 
हर वस्तु में उसकी आंखें जुगनू का स्वस्थ यौवन और अभिलाषाओं से भरा-पूरा 
चेहरा देख रही थीं, जहां आंखों में वासना की' ज्वलन्त भूख प्रकट हो रही 
थी ! 

वह बड़ी देर तक बेठी इन्ही सब विचारों के ताने-बाने बुनती रही । यद्यपि 
सर्दी के दिन थे, पर उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे गर्मी में उसका दम चुट रहा है । 
किसी अज्ञात प्रेरणावश एक-दो बार अनजाने ही उसके श्रोठ फड़के और जुगनू 


६२ बगुला के पंख 


का नाम उनसे फूट पडा । 

अन्ततः वह पुस्तक सोफे पर एक श्र फेंककर उठ खड़ी हुई ओर श्राईने 
के सामने खडी होकर अपने रूप को देखने लगी । ऐसा प्रतीत होता था कि 
अपने ही रूप पर उसका मोह हो गया है । अपनी कंटीली आंखों में मंजे हुए 
काजल की रेखा देखकर उसके होंठों पर एक मुस्कान खेल गई | परन्तु दूसरे ही' 
क्षण एक लम्बी सास भी उसकी छाती से निकली । जरा श्राईने के सामने और 
खड़ी रहकर उसने अपने बाल ठीक किए, एक नज़र कसी हुई चोली पर डाली । 
एक शआआग्रह की प्रवृत्ति अचानक ही उसके मन मे जाग्रत हुई | वह इतनी प्रबल 
थी कि उसकी सारी चेतना एकबारगी ही उसके वशीभूत हो उठी और वह 
किसी श्रज्ञात शक्ति से खिंची हुई चलकर जुगनू के कमरे में जा पहुंची । 

जुगनू चारपाई पर पड़ा किसी पत्रिका के पन्ने उलट रहा था। पद्मा 
देवी को देखते ही वह लपककर भट उठ खड़ा हुआ । वह पद्मा देवी के स्वागत 
के कुछ दाब्द कहना ही चाह रहा था कि उसकी दृष्टि पद्मा के मुख पर गई । 
वह भावातिरेक से लाल हो रहा था और इस समय उसकी आंखों से एक ऐसी' 
चमक निकल रही थी कि जिसने जुगनू का सोया हुआ सम्पूर्णा यौवन जगा 
दिया । 

वह अभिभूत-सा ज्ञपचाप नीचे को देखता हुआ खड़ा रहा । पद्मा देवी की 
झोर आंख भरकर देखने और कुछ कहने का जैसे उसका साहस ही खो गया | 
उसका हृदय जोर-जोर से धड़कने लगा। 

लगभग ऐसी ही दशा पद्मादेवी की भी हो रही थी। सूने-से अकेले घर में. 
इस एकान्त मिलन से उसकी छाती भी जोर-जोर से धड़क रही थी, संकोच और 
चंचलता दोनों ही में उसका मन उलभ रहा था । 

पद्मा देवी की मनोदशा जुगनू से छिपी न रही । उसकी प्रवृत्ति अत्यन्त 
भड़क उठी और आंखों से जेसे आग की ज्वाला निकलने लगी । पर उसके मुंह 
से बोली न निकली । केवल उसके सूखे होंठ फड़ककर रह गए । 

पद्मा देवी ही ने सयत होकर कहा, 'श्रब॒ तबियत कैसी है आपकी ?' 

अच्छी है, जी हां, श्रच्छी ही है ।' 

'तो मौसम तो बहुत सुहावना है, ज़रा टहल आइए, मन बहलः जाएगा ।' 
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लेकिन!” जुगनू इतना कहकर छुप हो गया। उसकी नज़र ज़मीन में गंड 
जई । 

'क्या सोच रहे हैं श्राप ?' 

जी मैं ? मैं, मैं सोच रहा हूं कि श्रब मैं यहां से चला ही जाऊं और फिर 
कभी लोटकर न आऊं ।' 

ऐसी खराब बात आप क्‍यों सोचते हैं भला ? क्‍या यहां श्रापको कोई 
तकलीफ है या मुभीसे कुछ चूक हो गई है कि नाराज़ हो उठे हैं श्राप ?' 

“नहीं, नाराज़ मैं नहीं हूं ।' 

तब यहां से चले जाने की इच्छा आपके मन में क्‍यों उठी ?' 

“इच्छा तो मेरी यहां से चले जाने की नहीं है । 

तब फिर क्या बात है ?' 

बात कुछ नहीं है, पर अवस्था जेसी है उससे मेरा यहां से चला जाना ही 
ठीक है ।' 

बड़ी ही कठिनाई से लड़खड़ाती जबान से जुगनू ने ये शब्द कहे और एक 
बार पद्मा देवी की ओर देखने की चेष्टा करके मुंह दूसरी ओर फेर लिया ।' 

पद्मा देवी का मन भी चंचल हो उठा जैसे वह उसके मन की भीतरी बात 
की तह तक देख चुकी । परन्तु उसने कहा, हुआ क्या है, साफ-साफ क्‍यों नहीं 
कहते । क्या उन्होंने कुछ कहा है, या कोई अनुचित व्यवहार किया है ?' 

नहीं, यह सब कुछ नहीं, है। मुभसे किसीने कुछ नहीं कहा है, न 
मुझे कोई यहां कष्ट ही है । फिर आपकी दया का तो मैं बखान नहीं कर सकता । 
बड़े सुख से मैं यहां रहा। आप दोनों ही आदमी, मेरा जितना यत्न से ख्याल 
रखते रहे, उसके लिए मैं अत्यन्त क्ृतज्ञ हूं ।' 

(फिर ऐसी बात क्‍यों कही कि श्रवस्था"'" 

ओह, वह बात नहीं है पद्मा देवी, पर मैं कैसे *कहूं । मेरे मन की मत 
पूछिए | मेरा मन ही मेरा दुश्मन बन गया है। मैं तो यहां से स्वप्न में भी 
जाने की इच्छा नहीं रखता, पर मेरा भाग्य बड़ा बोदा है, मन होता है श्रात्मघात 
कर ल॑। हाय, मेरा सुख सदा के लिए मुझे छोड़ गया । अ्रब तो यह जीवन ही 
भार है ।! इतना कहकर जुगनृ दोनों हाथों से मुंह ढांपफर चारपाई पर बंठ 
गया । 
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' ग्रब असंयत होकर पद्मा देवी एकदम उसके निकट चली आई । उसके सिर 
पर हाथ धरके कोमल-आद्र स्वर में कहा, तुम्हारा दुःख मैं नहीं देख सकती । 
तुम्हारा दुःख कया है ? मुभसे कहो । मैं सर्वस्व देकर भी उसे दूर करूंगी । 

नही, नहीं, आपकी ये बातें मैं सहन नहीं कर सकता। मुझे आप श्राज्ञा 
दीजिए कि मै अभी यहां से निकल जाऊं। अपने पापी हृदय को लेकर और 
कभी यह काला मुंह आपको न दिखाऊं, बस, श्रब मैं नहीं ठहर सकता ।' इतना 
कहकर वह उठकर उन्मत्त की भाति द्वार की ओर चला। पद्मा ने भी उन्मादिनी 
की भांति दौड़कर द्वार रोक लिया । दोनों हाथ पसारकर उन्होंने जैसे कराहते 
हुए कहा, “नहीं, नहीं, तुम मुझे इस तरह छोड़कर नहीं जा सकते । नहीं जा 
सकते, ठहरो, तुम्हें मेरी कसम, ठहरो ।' 

आह, कसम क्‍यों दिला दी । अब आप मना करती हैं तो मैं क॑ंसे जा 
सकता हूं । आप जो कहेंगी, वही मैं करूंगा । उसने पद्मा देवी के मुख की तरफ 
एक बार देखा, फिर उसके सामने घुटनों के बल बैठकर कहा, किन्तु आप 
नाहक ज़िद कर रही हैं। मैं नहीं जानता कि कब मेरे मुंह से क्या निकल 
जाए । आप स्वर्ग की देवी हैं। मैं आपकी पूज( करता हूं, परन्तु जब आप सामने 
आती है तो मैं आपे में नहीं रह सकता । मेरा मन मेरे वश में नहीं रहता ।' 

पद्मा देवी पीपल के पत्ते की भांति कांपने लगी। उसका सर्वाग पीला 
पड़ गया । उसने लड़खड़ाती जबान में कहा, 'यह तुम क्या कह रहे हो जगन ? 
मेरा सिर घुम रहा है। इतना कहते-कहते पद्मा देवी धम से पलंग पर बैठ गई। 
एक बार उसने जुगनू की ओर देखा और आंखें नीची कर लीं । 

मैं कया कहना चाहता हूं, यह आप जानना चाहती हैं ?' जुगन्‌ ने जैसे 
जलते हुए दब्दों में कहा । उन शब्दों को सुनकर एक बार पद्मा देवी ने फिर 
भ्रांख उठाकर जुगनतू की ओर देखा । उसे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे लाल-लाल 
ज्वलन्त लोहपिण्ड सामने खड़ा है, उसको ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसे जूड़ी चढ़ 
आई हो। जुगनू ने वेसे ही आवेशपूर्णा स्वर में कहा, आपके पति जैसा उदार 
पुरुष और आप जेसी श्रद्धा की पात्रो स्त्री संसार में दुलंभ हैं। मेरे रक्त की 
प्रत्येक बूंद श्राप दोनों की भक्त है। बड़े भाग्य से पूर्व जन्म के पुण्य से मुझे आप 
लोगों का आ्राश्यय मिला । मेरा हृदय कृतज्ञता से भरा हुआ है । परन्तु आपको 
जब से मैंने देखा है, मन ही मन आपकी पूजा करता रहा हूं। स्त्री मात्र में मेरी 
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नई दृष्टि उत्पन्न हो गई है। मैंने ऐसा पहले कभी नहीं सोचा था । कभी ऐसा 
अनुभव मुझे नहीं हुआ था । आपको देखते ही एक अनिवेचनीय सुख का स्रोत 
मेरी रगों में बहने लगता है। श्रापकी वाणी स्वर्ग संगीत के समान मेरे मन में 
लहर उत्पन्न करती है। श्राप जब दूसरी ओर देखती होती हैं, तब मैं आपकी 
रूप-सुधा का पान करता हूं, जितनी ही वह रूप सुधा मैं पान करता हूं, उतनी 
ही प्यास बढ़ती है । कभी तृप्ति होती ही नहीं । मेरी इच्छा होती है कि आपके 
चररण-नख पर अपने उत्तस होंठ रख दूं और कहूं--हे सौंदर्य की देवी, यह 
अधघम तेरा दास और पुजारी है, तेरा चरण-किकर है ।' 

इतना कहते-कहते जुगनू एकदम चुप हो गया । उसने एक बार कनखियों 
से आंख उठाकर पद्मा देवी की ओर देखा, जो पत्थर की निशचल मूर्ति बनी हुई 
थी । फिर उसने दोनों हाथों से भ्रपना मुंह डांप लिया । फिर जैसे एकाएक व्यग्र 
हो उठा हो । उसने कहा, मैं जानता हूं, मैं महापापी हूं, पतित हूं। बौना 
होकर सूर्य को छूना चाहता हूं। मैं अपने को धिक्कार देता हुूं। मैं जानता हूं 
कि ऐसी दुर्भावना को मन में स्थान देकर मैंने भयानक अपराध किया है। आप 
कभी मुझे क्षमा न करेंगी। पर मेरा मन मानता नहीं है। इसीसे मैं यहां 
अ्रब एक क्षण भी ठहरना नहीं चाहता । इसी दम चल देता चाहता हूं। मैं 
आज ही इस नगर को छोड़ दूंगा । नगर ही क्यों, इस देश को ही त्याग दूंगा । 
मैं दूर, अति दूर चला जाऊंगा । और आपकी मोहनी मूर्ति की स्मृति को भुलाने 
की चेष्टा करूंगा । श्र यदि मुझे इसमें सफलता न मिली तो मैं पेट पर पत्थर 
बांधकर किसी नदी' में हब मरूगा । बस, अब मेरा यही निश्चय है। लो, मैं 
चला, श्रभी चला । इतना कहकर जुगनू उन्मत्त की तरह भपटता हुआ बाहर 
की ओर चला। 

इसपर वध होती हुई गाय की भांति आतेनाद करके पद्मा ने कहा, भरे, 
अरे, यह क्या करते हो ? मत जाग्रो । मत जाझ्रो ।' 

जुगनू ने रुककर कहा, यह क्या ? इतनी बातें सुनने पर भी आप मुभे 
रोक रही हैं। मुभसे नाराज़ नहीं हुईं, मुझसे घुणा नहीं की श्रापने ? मेरी ऐसी 
धृष्टता क्षमा कर दी ?” वह एकदम पद्मा देवी के निकट आ खड़ा हुआा । 

पद्मा देवी ने भर्राए हुए कण्ठ से कहा, मैं नहीं जानती कि मैं. क्या जवाब 
दूं। न जाने मुझे क्‍या हो गया है, पर तुम मुझे इस तरह छोड़कर नहीं जा 
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सक़ते ; नहीं जा सकते ।' इतना कहकर पद्मा देवी ने दोनों हाथों से अपना मुंह 
ढांप लिया । तब जुगनू ने एकदम उनके परों के पास धरती में बैठकर कहा, 
थहां रहूंगा तो मैं पागल हो जाऊंगा पद्मा रानी, आपको देखने में भ्रपार सुख 
है और अथाह दुःख है । फिर, मैं यहां रहूँ किसलिए''”' 

जुगनू एकदम चुप हो गया और मुंह उठाकर पद्मा की ओर देखने लगा । 

पद्मा ने हांफते-हांफते कहा, वह सब मैं नहीं जानती, पर तुम मुझे छोड़कर 
जा नहीं सकते । ऐसा हो नहीं सकता ।” पद्मा श्रभिभृत-सी होकर जुगनू के 
शरीर पर भुक गई। 

तो क्‍या मेरी प्यारी पद्मा, तुम भी मुझे चाहती हो। मुझे प्यार 
करती हो ?' 

जुगनू ने पद्मा के दोनों हाथ पकड़कर उसे अपनी ओर खींच लिया। 
पद्मा देवी का सर्वांग कांपने लगा । उसने उठने की चेष्टा की, परन्तु जुगनृ ने 
उसकी कमर में हाथ डालकर उसे अपने श्रंक में समेट लिया । उसने कहा, 'जब 
से तुम्हें देखा है, तभी से पागल हो गया हूं । काश, शब्दों में शक्ति होती तो 
तुम्हें समभाता कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूं। किन्तु''“'मैं पागलों का-सा 
आच रण कर रहा हूं । लेकिन मैं तुम्हें प्यार करता हूं, प्यारी पद्मा, मेरी रानी ।' 

पद्मा देवी ने बड़ी कठिनाई से उसे दोनों हाथों से पीछे को ढकेला और 
चुम्बन के लिए बढ़े आते हुए मुख को उसके सिर के बाल पकड़कर, अपना सिर 
पीछे को भुका लिया | परन्तु उसके मुंह से बात नहीं फूटी, एक भी शब्द वह 
बोल न सकी, उसकी जीभ जेसे तालू से सट गई । उसमें जुगनू के कामोद्दीक् 
अंगारे के समान मुख को देखने की भी सामथ्य न थी। उससे दोनों श्रांखें बन्द 
करलीं। 

'नहीं, नहीं, कुछ मत कहो, कुछ मत कहो । मुझे ही कहने दो ।' उसने मत्त 
सांड की भांति लम्बे-लम्बे उच्छुवास लेते हुए कहा । वह उठ खड़ा हुआ और 
पद्मा को अच्छी तरह अपने अंकपाश में जकड़ लेने के लिए देत्य की भांति दोनों 
हाथ पसारकर श्रागे बढ़ा । परन्तु इसी बीच में पद्मा किसी अहृश्य शक्ति से 
प्रेरित होकर उठी और कुर्तियों से टकराती हुई कमरे से बाहर की श्रोर को 
भागी। जुगनू भी उसे पकड़ने के लिए पीछे भागा, पर टेबुल से टकराकर गिर” 
पड़ा। अपने कमरे में जाकर पद्मा देवी ने भीतर से सिटकनी चढ़ा ली और एकदम 
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बदहवास की भांति पलंग पर पड़ गईं । 


॥ ६० 


बहुत देर तक भूमि पर उसी प्रकार जुगनू पड़ा रहा। घर में सन्‍नाठा था। 
कहीं से कोई आ्राहट नहीं झा रही थी । बहुत देर बाद उसने मुंह उठाया । दोपहर 
हो गई थी | धूप में तेज़ी श्रा रही थी। लेकिन सर्दी के दिन, सिकुडे-से ठिठ्॒ुरे- 
से । फिर भी मौसम सुहावना था । वह उठा, दुनिया उसे घुमते हुए लट्ट के 
समान दीख रही थी । यह क्‍या हो गया, इतनी बातें वह कैसे कह गया, अ्रब 
क्या होगा ? पद्मा क्या शोभाराम से सब हाल कह देगी, और मुझे जलील 
होकर यहां मुंह काला करना होगा ? नहीं, नहीं, अ्रब मैं यहां नहीं रह 
सकता । मैं न पद्मा देवी को मुंह दिखा सकता हूं, न शोभा राम को । मुझे यहां 
से बस चल ही देना चाहिए । वह उठा, जैसे-तंसे उसने कपड़े पहने श्रौर बिना 
ग्राहट किए वह मकान से बाहर निकल गया । एक बार उसने पद्मा देवी के कमरे 
के बन्द किवाड़ों की ओर देखा अवश्य । 
पर वह जाए कहां ? यह उसकी समझ में नहीं आ रहा था। परन्तु वह 
तेजी से एक ओर चला जा रहा था | उसे न भूख थी, न प्यास । बड़ी देर तक 
वह बाजार के चक्‍कर लगाता रहा। कई बार वह भीडभाड़ में लोगों से 
टकराया, मोटर-रिक्शा के चपेट में आते-आते बाल-बाल बचा । किसीने कहा, 
अन्घे हो,, किसीने कहा, अजी साहब, ज़रा सम्हलकर चलिए,” किसीने केवल 
नाक-भौ सिकोड़कर देख भर लिया । परन्तु, इन सब बातों की ओर उसका 
ध्यान न था। वह चला ही जा रहा था । 
अचानक एक हिस्र भावना उसके मन में उदय हुई और वह अ्रकस्मात्‌ ही 
कुछ निर्णय करके एक ओर को चल दिया । शीघ्र ही वह जी० बी० रोड जा 
पहुंचा और मोतीबाई के कोठे के नीचे जा खड़ा हुआ । परन्तु जिस तेजी से 
चलकर वह यहां तक आ पहुंचा था, उसी तेज़ी से' वह कोठे पर चढ न सका । 
जीने के नीचे सड़क पर खड़ा होकर ऊपर को देखने लगा । धृप चारों ओर फैली 
हुई थी । लोग आ-जा रहे थे। मोटर, रिक्शा, लारी, टूक इन सबकी 
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सड़क पर भरमार थी । भीड़ और शोर--सब मिलकर एक अशान्त-अ्रप्रिय-सा 
वातावरण बना हुआ था । शान्त रात्रि में सेठ फकीरचन्द के साथ बढ़िया मोटर 
में बैठकर शराब के नशे में भूमता हुआ जब वह यहां उस दिन आया था और 
अनायास ही इस स्वर्ग-तसैनी पर चढ़कर स्वर्ग-सुख उपभोग कर गया था, वह 
सब उसे इस समय एक स्वप्न-सा लग रहा था। उसकी प्रवृत्ति श्रब सर्वथा 
पाशविक बन गई थी और वह वासना की प्रचंड श्राग में तप रहा था। फिर 
भी जीने की पौर पर उसके पर नहीं पड़ रहे थे । इसी समय किसीने पीछे से 
कहा, श्रादाबर्ज है हुजूरेवाला, कहिए मिज्ञाज तो अच्छे हैं !' 

जुगनू्‌ ने मुंह फेरकर देखा, वही नवाब, वही कोठी, अद्धी का कुर्ता, दुपल्लू 
टोपी, सुरमई श्रांखें, ओठों पर पान की लकीर, पैर में पम्प शू । 

अच्छा, आप हैं। उस दिन आप ही हम लोगों को ऊपर ले गए थे याद 
हैन ?' 

जी हां, हुजूरेवाला हमारे श्राका लाला फकीरचन्द साहब के साथ तशरीफ 
लाए थे ।' 

जी हां, हमारे साथ एक मजिस्ट्रेट साहब भी थे, जो मेरे बड़े दोस्त हैं ।' 

जी हां, मुझे बखूबी याद है, लेकिन अ्रब क्‍या इरादा है ?' 

ज़रा बीबी से मुलाकात करना चाहता हूं । 

अरब, इस वक्त ?' 

'क्या इस वक्त की मनाई है ?' 

मनाई तो नहीं है हुजूरेवाला, लेकिन** 

लेकिन क्‍या ?* 

खैर आइए; एक प्याला चाय तो पी लीजिए ।' 

बस, चाय रहने दीजिए ।' 

'समभिए, मेरे ऊपर एक अहसान हुआ, आइए ।” नवाब जुगनू को लेकर 
पंजाबी के गन्दे रेस्टोरेंट में घुस गया और सामने खड़े लड़के को श्रा्डर दिया, 
दो प्याला स्पेशल चाय ले आओ । फिर एक कूर्सी जुगनू की ओर खिसकाते हुए 
कहा, “बेठिए, हुजूरेवाला, हाँ, आपका इस्मगिरामी क्रेया है ?' 

भरा नाम मुंशी जगनपरसाद है और आरोप / 

मैं नवाब हूं, बन्दा परवर !' 
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के 


'कहां के नवाब हैं आप ?' 

'जी, नवाब बेमुल्क' नवाब ने एक ठहाका लगाया और जेब से सिगरेट 
निकालकर जुगन्‌ की ओर बढ़ाते हुए कहा, शौक कीजिए ।' 

जुगनू ने सिगरेट ली । नवाब ने उसकी और अपनी सिगरेट जलाई । कुर्सी 
जरा पास खिसकाकर कहा, हां, तो आज एकाएक इस वक्त कैसे तकलीफ की ?* 

यह क्‍या कोई जुर्म हो गया ?” 

नहीं, बन्दा परवर, जुर्म नहीं हो गया, लेकिन आमतौर पर इस वक्त लोग 
अपने रोजगार-धन्धों में (मंसरूफ ) रहते हैं, शाम को तफरीहन इस कूचे में 
गाते हैं ।' 

और इस वक्त आएं तो ?' 

महज आवारागद, छंंटे हुए शोहदे इस वक्त इधर आने की जुरंत करते 
हैं, या हम लोग, जिनका पेशा ही रजील है, लेकिन आप तो एक शरीफ आदमी 
हैं ।' 

यहां हम आ गए तो शरीफ नहीं रहे /' 

यह तो मैं अर्ज नहीं कर सकता हुजूरेवाला,, नवाब ने कनखियों से जुगनू 
की शोर देखते हुए कहा, लिकिन शआंख के अ्रन्धे और गांठ के पूरे ही शरीफज़ादे 
फिर वक्त-वेवक्त का खयाल नही करते। फरमाइए, जेब में क्‍या है ?” 

जुगनू का चेहरा फक हो गया । उसकी जेब तो एकदम खाली थी, यहां 
आकर जेब खाली करनी पड़ती है । रूप का नकद सौदा करना पड़ता है। इस 
बात का तो उसे खयाल ही नहीं था । नवाब ने यह बात भांप ली थी, वह 
उड़ती चिड़िया को पहचानने वाला, पक्‍का घाघ, रंडी का दलाल असली और 
फसली गाहक.को.प्रहचानता था।... 

._ रेस्टोरां का छोकरा दो प्याला चाय दे गया । जुगनू ने उधर देखा भी 
नहीं । उसका जेसे वहां दम घुटने लगा । कण्ठ से बात भी नहीं फूटी । वह 
ठुकुर-ट्रकुर नवाब का मुंह देखने लगा । 

लीजिए, चाय पीजिए, चाय के साथ और कुछ मंगवाऊं ?' 

जी नहीं, लेकिन बात यह है कि मैं चाय कभी नहीं पीता ।! 

आप जो पीते हैं, वह पिलाने की तौफीक तो इस गुलाम में नहीं हैं बन्दा 
परवर, फिलहाल चाय पीजिए, एक नवाजिश होगी ।' 
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जुगनू ने प्याला मुंह से लगाया । नवाब ने कहा, हां, तो मैं भ्रज कर रहा 
. था। इस बाज़ार के रंग-ढंग ही निराले हैं | श्रव्वल तो यह कि सारे सौदे आम 
. तौर पर रात की काली चादर के साए में ही होते हैं, दूसरे गुड़-तेल की तरह 
. भाव-ताव यहां नहीं होता । बस, बेभाव की चपत खानी पड़ती है । नवाब ने 
: श्रपने प्याले को मंह लगाया । जुगनू जवाब नहीं दे सका, छुपचाप चाय की. 
_ ब्रुस्की लेता रहा। एक चुस्की लेकर नवाब ने कहा, अब फरमाइए, कया इरादा 


आर | 
.. मैं कुछ ज़्यादा खर्च नहीं कर सकता और इस वक्त तो मैं सिर्फ यूं ही 
चला आया था । महज़ मुलाकात के लिए । आर का 
तो फिलहाल श्राप कितना खर्च कर सकते हैं ?' छा 
अब इस वक्त तो मैं खाली जेब ही जल्दी में निकल आया हूं । हकीकत यह 
. है कि इरादा कुछ इधर आने का नहीं था, बस य॑ं ही चला आया । क्‍ 
अक्सर ऐसा होता है जनाबेमन, और शरीफों को जलील होकर लोटना 
पड़ता है। रंडी तो पैसे की यार है । श्रापका शायद इस कूचे में झ्रानें का नया. 
.. ही शौक है । हक, द द | 
हां, बस उस दिन मैं पहली ही बार आया था । द 
हा वह भी उन सेठ साहब के साथ और उन्हींके पैसे से आप तफरीह भी 8 
कर गए थे । 

. आपको इन बातों से क्या मतलब ! आप कहिए, क्या खर्च करना होगा है 

. लीजिए, आप तो वही गुड़-तेल का सौदा करने लगे । श्राप क्या काम करते 










... श्तो हुजूर जैसे इज्जतदार को इस वक्त पान के लिए सौं रुपए तो खर्चे ही 
 होंगे। बीबी से बेतकल्लुफी की यह आपकी" पहली ही मुलाकात है। आइए, 
. ऊपर तशरीफ ले चलिए। द 
.... लेकिन, इस वक्त तो मैं महज़ यूं ही मुलाकात के लिए आया हूं । 
... जी हां, जनाब, मैं समझ गया, आपका मतलब । 
»...  “लिकिन, इसके लिए मैं इतनी रकम नहीं खर्च कर सकता । 

.. तो कितनी कर सकते हैं ?' 








बगुला के पंख ७१ 


'मैंने कहा न, इस वक्त जल्दी में मैं खाली जेब ही चला श्राया हूं ।' 

में यह समझ गया था बन्दा परवर, इसीसे मैने श्रापको रोक लिया, आप 
एक शरीफ आदमी है, आपकी इज्ज़त बच गई | खाली जेब इस कूचे में आने 
की जो जुरंत करते हैं, उन्हें ग्दनियां देकर जीने से नीचे धकेल दिया जाता है। 
आइए ।' 

नवाब कुर्सी से उठ खड़ा हुआ । जुगनू भी उठ खड़ा हुश्ना । इस वक्त शर्म 
और क्रोध से उसका बुरा हाल हो रहा था । 

दोनों रेस्टोरां से बाहर आए । नवाब ने कहा, आइए, ज़रा नई दिल्‍ली की 
ओर घूम आया जाएं, मैं जानता हूं कि इस वक्त आप फुसंत में है। मौसम भी 
बड़ा सुहावना है ।' 

हो सकता है, लेकिन इस वक्त मेरी कहीं भी जाने की इच्छा नहीं है ।* 

मेरे मेहरबान दोस्त, आप तो ऐसी टोन में बोल रहे है, जैसे मुझसे नाराज़ 
हों ।' 

"नही, मैं नाराज़ नहीं हूं । लेकिन अरब मैं जाता हूं ।' 

जुगनू एक ओर को जाने के लिए मुड़ा । परन्तु नवाब ने उसका हाथ पकड़- 
कर कहा, “इस कदर बेमुरव्वती ! किबला मेरी आरजू ही समभकर चलिए ।* 

भाई, मुझे परेशान न करो । झ्राज सुबह से ही मैं परेशान हूं ।' 

यह मैं जानता हूं । इसीसे श्र करता हूं कि आपको एक दोस्त की सख्त 
ज़रूरत है और हजरत, मुभसे बढ़कर दोस्त आपको इस सूए | ज़मीन पर मिल 
नहीं सकता 

लेकिन, ईश्वर के लिए मुभे थोड़ी देर के लिए अकेला छोड़ दो ।' 

“इस परेशानी की हालत में ? या वहशत, कही आ्राप किसी मोटर-लारी के 
नीचे गिरकर अपनी जान न दे दें ।' 

तो इसमें तुम्हारा क्या ?” 

श्रोह दोस्त, मैं कंसे तुम्हें इस वक्त भ्रकेला छोड़ सकता हूं ।' 

लिकिन मेरी जेब में इस वक्त एक फूटी कौड़ी भी नहीं है, मुझसे तुम कुछ 
भी नहीं पा सकते । 

'भभेरे जैसे रज्जील पेशा करने वाले की बावत तुमने ठीक ही अन्दाज़ लगा 
लिया है। लेकिन हम रजील आदमी भी सिफं अपने ग्राहकों से ही पैसे-रुपयों 
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का. तञ्नाल्लुक रखते हैं। दोस्तों से नहीं, दोस्तों फे लिए हमारी जानोमाल 
सदके ।' 

लेकिन मेरी दोस्ती से तुम्हें क्या मिलेगा ?” 

राहत, तफरीह, नसीहत ।' 

नहीं मैं इस वक्त जाता हूं। मुझे एक ज़रूरी काम याद आ गया है ।' 
जुगनू्‌ तेज़ी से चल दिया | नवाब ने लपककर उसकी बांह पकड़ ली। उसने 
हंसकर कहा, तुम्हारे मुकाबले कमज़ोर तो हूं। मगर तुम्हें कसम है, जो जाने 
का नाम लो ।' 

भई, अजब ज़िही श्रादमी हो । कह तो चुका--मेरी जेब में इस वक्‍त एक 
घेला भी नहीं है । 

'तो क्‍या हुआ ? नवाब की जेब में तो है। कहीं दोस्तों में भी हिसाब-किताब 
होता है ”' 

नवाब की नज़र एक खाली स्कूटर पर पड़ी । उसे इशारे से रोककर वह 
जुगन्‌ को घसीटता हुम्ना स्कूटर पर जा बेठा । कहा, 'कनाट प्लेस ।' 

स्कूटर दनदनाता हुआ नई दिल्‍ली की चमचमाती सड़क पर दौड़ लगाने 
लगा । 
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कनाट प्लेस पहुंचकर पहले एक चक्कर उन्होंने कनाट प्लेस का लगाया । 
बड़ी देर तक दोनों छुपचाप गुमसुम सजी-धजी दूकानों की बहार देखते रहे । 
फिर नवाब ने कहा, 'एक बात पूछू ?' 

पूछो ।' 

मैं श्रब तुम्हें तुम' कहकर पुकारू तो नाराज़ तो न होगे ?' 

“इससे क्या होगा ? 

दोस्ती पर पक्की मुहर लग जाएगी ।' 

जुगनू हंस पड़ा । उसने कहा, “बड़े मज़ेदार आदमी हो, भ्रब तुम्हारी दोस्ती 
तो मैं छोड़ सकता नहीं ।' 
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शुक्रिया ।' 

श्रब दोस्ती में भी शुक्रिया ?' 

गलती हुई । हां, यह तो कहो, अंग्रेजी समझ लेते हो ?' 
क्यों ? क्या बात है ?' 

« दोस्त, प्लाज़ा में एक बढ़िया-सी अंग्रेज़ी पिक्चर आ्राई है। मैं तो खाक-धुल 
कुछ समभ पाता नहीं, पर अंग्रेज़ी पिक्चर देखने का मुझे बेहद शौक है । कोई 
मशहूर पिक्चर मैं चुकता नहीं । चलकर वह पिक्चर देखी जाए। वक्‍त हो रहा 
है ।' 

कौन-सी पिक्चर ?” 

हेलन आफ ट्राय ।' 

जैसी मर्जी, चलो । अ्रब तो मैं तुम्हारी दुम से बंधा हूं । जुगन्‌ ने हंसकर 
कहा । 

“इससे मेरी दुम की रौनक कितनी बढ़ गई है, यह भी तो देखो ? नवाब 
ने ठहाका भरा । 

दोनों दोस्तों ने लगभग' मौत होकर ही पिक्चर देखी । विफल प्रेम का वह 
प्रभावशाली चित्र जुगनू के रक्त पर छा गया | श्राज जेसा उसका मन हो रहा 
था, वह बातचीत की स्थिति में ही न था । बीच-बीच में एकाध बात होती और 
दोनों दोस्त ध्यान से पिक्चर देखते। पिक्चर की समाप्ति पर बाहर आकर 
जुगनू ने कहा, अब ?' 

अब इधर श्राओ ।' वह वेंगर रेस्टोरां की ओर बढ़ा । जुगनू ने बाधा देकर 
कहा, यार, बहुत खर्च कर रहे हो, यह ठीक नहीं है ।' 

चले आओ्ो दोस्त, भूख के मारे मेरे पेट में चूहे लोट रहे हैं। जुगनू भी 
वास्तव में भूखा था । सुबह से उसने कुछ खाया न था । 

दोनों ने डटकर नाइता किया श्नौर टहलते हुए जंतरमंतर में घुसकर लान 
पर जा बेठे । 

नवाब ने सिगरेट पेश करते हुए कहा, यहां भ्रब डटकर बातें होंगी ।' 

'किस किस्म की ? 

गदहपचीसी की । तुम यार श्रभी इसीके घेरे में हो । उम्र के लिहाज़ से मैं 
ज़रा आगे हूं, मगर तबियत से वहीं हूं । लो श्रब कच्चा चिंद्रा खोल डालो ।' 
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'कच्चा चिट्ठा कैसा ? जुगनू जरा घबराया। 

बचहले तो यह बताओ, जेब खाली क्‍यों रहती है ? दिल्‍ली शहर में खाली 
जेब कैसे काम चल सकता है ?' 

'ऐसी कुछ खाली भी नहीं, लेकिन मैं तनख्वाह सिर्फ सौ रुपए माहवार लेता 
हूं। कांग्रेस का ज्वाइण्ट सेक्रेटरी हूँ, ज़्यादा तनख्वाह लेना मुनासिब नहीं 
समभता । ग्राखिर कौम की खिदमत भी तो एक चीज़ है ।' 

'वह बात पीछे होगी । श्रभी यह बताओ्ों कि तनख्वाह क्‍या सब खर्च हो 
जाती है ?' 

यह मैं नहीं जानता । मैं तो अपनी तनख्वाह एक आदमी को दे देता हूं ।' 

वह आदमी औरत है या मर्दे ? 

आओरत ।' 

बड़े प्यारे मासूम बच्चे हो दोस्त, वह औरत जवान श्र खूबसूरत भी है 
नर 
है” जुगनू के मुंह से एक ठण्डी सांस भी निकल गई । 

और तुम उसे प्यार करते हो, कहो हां । 

थे सब बातें क्‍यों पूछ रहे हो ”' 

“इसलिए कि तुम्हारी कुछ मदद करूं, तुम्हारे दिल की मुरादें पूरी करूं।' 
समभ लो, करता हूं । तो ?' 

तो इसी बात पर एक सिगरेट पिश्रो दोस्त' नवाब ने तपाक से सिगरेट 
उसके सामने बढ़ाई, एक अपने होठों में लगाई। फिर कहा, उस औरत का 
खाविन्द है ? 

जि (रा 

ओर वह श्रौरत भी तुम्हें चाहती है ?' 

चाहती है । 

“मिलना कैसे और कब होता है ?' 

मैं उन्हींके घर में रहता हूं । हर वक्‍त चाहे जब मिलना हो जाता है।' 

तो मुहब्बत का कुछ मज़ा भी चखा ?' 

आज रेल की पटरी के नीचे लेटकर जान देने के इरादे से निकला था । 
बस, इसीमें सब समझ लो ।' 
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क्‍या मतलब ? जब वह चाहती है तो क्या उसका खाविन्द हारिज आता 
है ?' हे 
उसे कुछ भी मालूम नहीं है । 

तुम्हारे साथ उसका सुलूक कसा है ?' 

“उसीकी बदौलत दिल्‍ली में रह रहा हूं। मेरा तो न कहीं पर रखने का 
ठोर था, न खाने को एक घेला । उसीकी बदोलत यह इज़्ज़त की नौकरी मिली 
है, म्युनिसिपल कमिश्नर भी हो गया हूं । चार बड़े आदमियों से मुलाकात भी 
हो गई है ।' 

तो वह बहुत भला आदमी है| लेकिन तुम्हारी उस औरत से यह मुहब्बत 
कितने दिन की है ?' 

मैंने तो पहली ही नज़र में जब उसे देखा था, दिल दे दिया था | पर वह 
भी मुझे चाहती है, यह मुझे मालूम न था ।' 

अरब मालूम हुआ ?' 

हां ।' 

कब 

आज सुबह । और आज ही उसे भी मेरी मुहब्बत का राज़ मालूम हुआ । 
आ्राज मैंने उससे सब कुछ कह दिया ।' 

सुनकर बिगड़ी नहीं ?' 

पागल की भांति लड़खड़ाती हुई भाग गई और कमरा बन्द करके पड़ 
रही । मैं यहां भाग आया ।' 

तो अ्रभी बोहनी ही*हुई है । कोई हज नहीं । श्रच्छा, यह कहो उसका 
चाल-चलन कसा है ?' 

“निहायत पाकीजा । मुझे ऐसा मालूम होता है कि मैं उसे गन्दगी में घसीट 
रहा हूं । मैं जान गया हुं कि उसका मन मुभपर है, पर वह अपने को बहुत 
रोकती रही है । आज में खुला तो वह भी खुल गई । 

कुछ कहा उसने ?' 

बस, जब मैंने श्रपनी मुहब्बत का इजहार किया तो वह रोती हुई मेरे 
ऊपर गिर गई और जब मैंने शतान की सवारी की तो जबदंस्ती छुड़ाकर भाग 
गई । अ्रब नहीं जानता क्‍या होगा ।' 
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दोस्त, कभी शिकार खेला है ?' 
नहीं ।' 

मछली बंसी में फांसी है ?' 

हां ।' 

कांटे में फंककर कितनी छंटपटाती है, लेकिन बाद में सब खत्म । श्रब 
चखो दिल भर के ।' 

मेरा तो कलेजा कांप रहा है मुंह दिखाने की हिम्मत नहीं होती ।' 

'कभी किसी औरत की सुहबत भी की है ?' 

की है एक अंग्रेज औरत की । मैं उसका नौकर था ।' 

खेर, ताहम अभी मासूम हो । इस वक्त तुम्हें एक दोस्त की सख्त ज़रूरत 
थी। कहो हां ।' 

थी तो ।' 

ओर दोस्त मिल गया नवाब, लाओो हाथ दो ।' 

दोनों दोस्तों ने हाथ मिलाए | नवाब ने दो और सिगरेट निकालीं । जुगनू 
ने कहा, अब मैं क्‍या करू ?' 

धर जाओ और सब काम, बातचीत इस तरह करो कि जैसे कुछ हुआ ही 
नहीं है । और गौर से उसके तेवर देखो। फिर मौका पाकर उससे माफी मांगो । 
देखो, क्‍या कहती है ।' 

कहीं अपने खाविन्द से न जड़ दी हो ?! 

'ऐसा होता तो वह भाग न जाती । शेरनी की तरह तुमपर टूट पड़ती और 
खड़े-खड़े निकालकर दम लेती । 

रात हो गईं थी । ठण्ड बढ़ रही थी। नवाब उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, 
अ्रब चला जाए, ज़रा अपना धन्धा भी देख । बाकी और मर्जों का इलाज धीरे- 
धीरे होगा । घबराना मत दोस्त । नवाब ने जुगनू के कन्धे पर हाथ धरकर 
कहा । 

दोनों दोस्त चल दिए । 
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जब जुगनू वापस लौटा तो शोभाराम उसकी प्रतीक्षा कर रहा था| जुगनू 
इस रूमय न शोभाराम से और न पद्मा से मिलना चाहता था । वह दबे पांव 
चुपचाप अपने कमरे में घुस गया। परन्तु शोभाराम उसकी प्रतीक्षा कर रहा 
 था। उसने तुरन्त ही उसे बुला भेजा । जुगनू को जाना पड़ा । शोभराम ने कहा, 
» भई मुंशी, तुमने तो हद कर दी । इस कदर तबियत खराब, सुबह से गए और 
अब लौटे हो । मैं तो आज जल्द ही लौट आया था, और तभी से तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहा हूं बहुत बातें करनी हैं ।' 

कहिए ।' जुगनू शोभाराम से आंख न मिला सका । 

बात यह है कि कल म्युनिसिपल कमेटी के चेश्ररमैन और वाइस चेश्ररमैन 
का चुनाव है । हमने यह निरचय किया है कि कम से कम वाइस चेश्नरमैन तुम्हें 
बनाया जाए । ये जनसंघी बड़ा हो-हल्ला मचा रहे हैं। अब उनसे मोर्चा तुम्हें 
ही लेना होगा । कमेटी ने तय किया है कि म्युनिसिपैलिटी में तुम्हीं कांग्रेस पार्टी 
के लीडर रहो । क्‍या कहूं, मेरी तबियत खराब रहती है और कांग्रेस ने सब भार 
मुभीपर डाल दिया है ओर मैं, भई, तुम्हारे ही भरोसे पर हूं । अब सब फोंक 
तुम्हें ही भेलनी होगी । ऐसा न हो कि कांग्रेस की भद्द हो जाए ।' 

कहिए, मुझे क्या करना होगा ?' 

क्या करना पड़ेगा ? यह कहो, क्या कुछ न करना पड़ेगा। दिल्‍ली म्युनि- 
सिपेलिटी कोई साधारण! म्युनिसिपैलिटी नहीं है। दिल्‍ली भारत की राजधानी 
है और यहां की म्युनिसिपैलिटी का सालाना जमा-खर्च ढाई करोड़ रुपया है। 
बस, इतने ही से समझ लो कि तुमपर ज़िम्मेदारी का पहाड़-सा बोक लद॒ 
जाएगा । 

तो भाई साहब मैं भी जान लड़ा दुंगा। जब आप मेरी पीठ पर हैं तो 
मुझे क्‍या चिन्ता । किन्तु मेरी कमज़ोरियों को आप जानते हैं । बस, राह दिखाते 
चलिए ।' 

तुम्हारे गुणों को और शक्ति को भी मैंने जान लिया है। तभी तो मैंने 
तुम्हें श्रागे किया है । हिम्मत से काम लो और तन-मन से जुट जाओ | फिर 
हम दुनिया को एक करिश्मा दिखा देंगे |! 
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खैर, देखा जाएगा | जहां तक मेहनत का सवाल है श्रापको शिकायत का 
मौका नहीं मिलेगा ।' 

'यह मैं जानता हूं । लेकिन भाई, पहले खाना खा लो । तुम्हारे लिए कब 
से ये खाना लिए बंठी हैं।' 

खाना तो मैं नहीं खाऊंगा । भूख नहीं है । 

तुम्हारी तबियत तो अ्रब ठीक है ?' 

ठीक ही है । न खाने से ठीक ही रहेगी । 

तो खेर थोड़ा दूध ही पी लो ।' 

शोभाराम ने तो यह कह दिया । पर पद्मा देवी इस बीच खाना लगाकर ले 
आई । खानां सामने रखकर कहा, कल से कुछ भी नहीं खाया है । जितनी 
तबियत हो, उतना ही खा लो ।' 

जुगत्‌ नहीं न कह सका । भोजन करने बैठ गया । 

भोजन के बाद उसने शोभाराम से कहा, अब और कुछ आपका आदेश है, 
भाई साहब या अ्रब मैं जाकर सो रहूं । मेरा सर दर्द कर रहा है ओर मैं बुरी 
तरह थका हुआा हूं ।' 

तो जाओ्रो सो रहो । और बातें सुबह होंगी ।' 

वह अपने कमरे में श्राकर चारपाई पर पड़ रहा । इस समय उसकी अजब 
मानसिक दशा हो रही थी | ज़िम्मेदारी का हिमालय-सा बोक उसके सिर पर 
था। भूत-भविष्य उसकी आंखों में नाच रहे थे । कभी उसे भूली-भठकी पुरानी 
यादें आतीं, बीते हुए दिन सामने आते, कभी पद्मा-शोभाराम, नवाब और कभी 
शारदा का चेहरा उसके सामने आता, कभी वह स्वप्न देखता कि बह म्युनिसि- 
पैलिटी का चेगश्नरमैन बन गया है । इसके बाद ही उसके स्वप्निल विचारों का 
तांता टूट जाता और वह बेचेनी से छटपटा उठता। कोई हिसक पाशविक 
प्रवृत्ति उसे उत्तेजित करती । वह सोचता, 'मुभे चेश्नरमैन बनना ही पड़ेगा । उस 
कुर्सी पर बेठते ही पद्मा मु प्राप्त हो जाएगी ।' फिर वह पद्मा के ध्यात में डूब 
जाता । 

रात बीती । कुछ सोते, कुछ जागते । सुबह जब वह उठा तो उसका शरीर 
आलस्य से भरा हुआ था और उसका मन बड़ा बोभिल-सा हो रहा था। वह 
मटपट उठा और नित्य कर्म से फारिंग होकर उन सब विचारों में ड्रब गया 
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जो रात भर उसे परेशान करते रहे थे । उसकी समझ में कुछ नहीं श्रा रहा 
था। उसका मन और भी डावांडोल हो उठा। रह-रहकर वह सोच रहा था 
कि कहां के भंभट में श्रा फंसा है। उसे यहां से भाग चलना चाहिए । पर भाग- 
कर जाए कहां ? उसे सबसे अ्रधिक रुचि नवाब की सोहबत में हुई थी । वह 
चाह रहा था कि चलकर अभी नवाब से मुलाकात करे। परन्तु इसी समय 
दोभाराम ने उसे फिर बुला भेजा । 

पद्मा ने आकर कहा, वे तुम्हें बुला रहे हैं । नाइता भी वहीं कर लेना ।' 

जुगनू ने चाहा कि वह एक बार पद्मा के मुह की ओर देखे, उससे कुछ बात 
करे । पर उसका साहस न हुआ । फिर उसे यह समभने में जरा भी देर न 
लगी कि पद्मा का स्वर निरुद्वेग और स्नेहसिक्त है । 

उसकी छाती पर से कुछ बोफ-सा उतर गया और कपड़े पहनकर शोभा राम 
के कमरे में आया । शोभाराम भी कपड़े पहनकर तेयार था। उसने भट मुद्दे की 
बातों पर बहस करना आरम्भ कर दिया । पद्मा नाइता ले आई । नाश्ता करके 
वे दोतों साथ ही साथ घर से बाहर हुए । कमेटी में बहुमत कांग्रेस का था। 
पार्टी का लीडर जुगनू था। उसकी पीठ पर शोभाराम का हाथ था। अतः वह 
वाइस चेश्ररमैन चुन लिया गया । इसमें कुछ भी दिक्कत न हुई । कुछ स्वतन्त्र 
सदस्य भी कांग्रेस के पक्ष में हो गए। उनके नेता लाला बुलाकीदास चेश्ररमैन 
चुन लिए गए । वे शहरी वार्ड के प्रभावशाली पुरुष थे । पेसे वाले थे, बेतरह 
पैसा उन्होंने खर्च किया था । कांग्रेस ने उनसे सांठ-गांठ करके उन्हें चेश्ररमेन 
और कांग्रेसी सदस्य जुगनू को वाइस चेश्ररमैन बना लिया । जनसंघधियों ने बहुत 
जोर मारा, परन्तु उनकी एक न चली । 
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जशन और मुबारकबादियों की सरगर्मी जब खत्म हुई तो अश्रब बजट की 
बारी आई । शोभाराम ने कहा, “भई मुंशी, बस यही तुम्हारी अग्नि-परीक्षा 
है । भाषण तेयार कर लो । बजट पर यह तुम्हारा पहला भाषण है। वह ऐसा 
मार्क का हो कि सींक खड़ी रहे । बस, यह समझ लो कि कांग्रेस की इज्जत 


| 
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तुम्हारे हाथ में है। सवा दो करोड़ रुपयों का बजट है। हंसी-खेल नहीं । बड़ी- 
बड़ी रियासतों का भी बजट इतना नहीं होता । यह दिल्‍ली शहर है, भ्रारत की 
राजधानी । और तुम्हींको एक दिन चेश्वरमैन की कुर्सी पर भी बंठना है। तुम्हें 
सब पहलुओं पर श्रच्छी तरह विवेचन करना है । दिल्‍ली में बड़े-बड़े कांइयां लोग 
हैं, फिर यहां तो गुट्बाज़ी और गुण्डागर्दी का भी तुम्हें सामना करना है । तुम्हें 
वे सब बातें ध्यान में रखनी चाहिए जिनसे जनता का सीधा सम्पक है। 
तुम नज़र तागरिकों की सुख-सुविधा पर रखना। लोगों की नुक्ताचीनी पर 
ध्यान नहीं देना । याद रखो कांग्रेस पार्टी का लीडर होने के नाते तुम्हें ही अरब 
सब भोंक भेलनी पड़ेगी | कहीं ऐसा न हो कि कांग्रेस की किरकिरी हो जाए 
और मुभे मुंह दिखाने की जगह न रहे ।' 

लेकिन भाई साहब, मैंने तो कभी स्पीच दी ही नहीं है। डरता हूं कहीं 
भह न हो जाए । 

“इस तरह डरने से तो काम चलेगा नहीं मुंशी । जब श्रोखली में सिर दिया 
तो मूसलों का क्या डर ? फिर हुल्लड़बाज़ी से घबराना क्‍या ? वहां गए हो 
तो कड़े से कड़ा मोर्चा लेना होगा । ये तथ्य और आंकड़े हैं। मैं लिख लाया हूं । 
सफाई, स्वास्थ्य-विभाग, शिक्षा और पानी की व्यवस्था पर सबसे अधिक खर्चा 
करना है। खाना खाकर बस पिल पड़ो | अभी तमाम रात पड़ी है। तंयारी 
करने की । 

खेर देखूंगा । जो बन पड़ेगा, करूंगा । लाइए कागज दीजिए। और जो 
कुछ नोट कराना हो, करा दीजिए ।' 

पहले तुम इन कागजों को एक नज़र देख जाओ और अपने जहन में सब 
मामला क्रम से जमा लो । फिर सुबह हम लोग बैठकर सब तैयारी' कर लेंगे ।* 

खैर, तो फिर ज़रा मुझे एक घण्टे की छूट्री दीजिए । एक चक्कर मैदान 
का लगा आऊं। फिर काम में जुटूँ ।' 

यही करो भाई । मैं तो अब सोऊंगा ।' 

जुगनू वहां से जो चला तो सीधा नवाब के पास पहुंचा । नवाब का धन्धे 
का वक्‍त था । गाहक आ-जा रहे थे। इस वक्‍त जुगनू को देखकर उसने जरा 
त्योरियां चढ़ाई । पर जुगनू ने कहा, दोस्त, इस वक्‍त मैं तुम्हारे काम में ज्यादा 
हारिज नहीं होऊंगा। लेकिन तुमने सुना होगा कि मैं वाइस चेअरमैन हो गया हूं ।' 


बगुला के पंख प्‌ 


'मुबारकबादी का खत मैंने लिखा था, मिल गया होगा ।' 

“मिल गया । लेकिन वह काफी नहीं है । कल बजट की स्पीच है। मैंने तो 
कभी स्पीच दी नहीं । फिर बजट किस चिड़िया का नाम है, यह भी मैं नहीं 
जानता । अब ऐसी तरकीब बताझो कि मेरी धाक बंध जाए। भरम ढका रहे । 
स्पीच ऐसी ग़ज़ब की हो कि दिल्‍ली फड़क उठे ।' 

तो दोस्त, नवाब को उस्ताद मानते हो न ?' 

मेरी स्पीच बन गई तो मान लूंगा ।' 

खेर, तो कल सुबह कहां मिलोगे ?' 

सुबह मुभे फुरससेत नहीं मिलेगी । 

दोपहर को ?' 

“उससे क्‍या होगा ? ज्ञाम को तो स्पीच है । 

मैं ज्यादा टाइम नहीं लूंगा । सिर्फ पन्द्रह मिनट काफी हैं।' 

'पन्द्रह मिनट में क्या होगा ?' 

बस, जादू की पुड़िया दे दूंगा । काम फतह ।' 

अच्छी बात है, तो कहां ?' 

जहां तुम कहो ।' द 

मेरे आफिस में । धड़लले से चले आना । चपरासी से कहना नवाब हूं। 
बह मेरे पास पहुंचा देगा । 

“बहुत अच्छा हुजूरेवाला । अब तो आपको सलाम करना पड़ेगा । 

(फिर यह क्‍या बात कही । दोस्ती की बात भूल गए ?' 

नहीं, भूला नहीं । मैंने सोचा शायद तुम भूल न गए हो । लोग जब बड़ी 
कुर्सी पर बठ जाते हैं तो दोस्तों को भूल जाते हैं ॥' 

“थे कमज़्फ होते होंगे । जगन ऐसा नहीं है ।' 

तो दोस्त, मैं जादू की पुड़िया लेकर दोपहर को हाज़िर होऊंगा । 

अच्छी बात है, अब मैं चला । तुम अपना धन्धा करो । यह कहकर 
जुगनू चल दिया । 
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बजट का भाषण तेयार करने में शोभाराम ने बडा परिश्रम किया था । 
हर बात की तह तक पहुंचने की उसकी श्रादत थी । उसने हर पहलू पर गम्भीर 
विवेचन किया । श्रावश्यक श्राकडे नोट कराए । बजट पेश किया चेश्ररमैन ने । 
ग्रब बजट पर बहस की बारी आई । 

जनसंघी सदस्यों ने श्रपना बुखार उतारना आ्रारम्भ किया। यहां क्‍या 
कांग्रेसी, क्या स्वतन्त्र और क्या जनसघी--सब अपनी-अभ्रपनी खिचड़ी पका रहे 
थे। उचित तो यह था कि यहां आकर सब एकमत होकर नागरिक सुख-सुविधा 
का ध्यान रखते, परन्तु सबको अपने-अपने दल की प्रतिष्ठा ही मुख्य दीख रही 
थी । बडी करारी चोंचें हुई और अब जुगनू की बारी आईं । इस समय उसका 
बुरा हाल हो रहा था | उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था जेसे तेज बुखार चढा हो। 
वह वास्तव में नही जानता था कि क्‍या कहे । परन्तु खडे होते ही उसने बडे ही 
प्रभावशाली ढंग से एक .जुज्मू..पढ़ी जो नवाब ने लिखी थी। उसके गले के 
चमत्कार ने और नज्म के मजमून ने सन्नाटे का आलम पैदा कर दिया। सामने 
दर्शकों में शोभाराम बेठा मुस्करा रहा था और जुगनू्‌ उसे देखकर मन को ढ़ाढ़स 
दे रहा था। नज्म का बहुत भारी प्रभाव पड़ा। सभा-भवन का वातावरण एक- 
दम शान्‍त हो गया। श्रब जुगनू ने कहना आरम्भ किया, "मित्रो, क्या आप 
चाहते है कि हम केवल गाल बजाकर बाशूर बनें । कोरी बकवास करें। हमारे 
सामने शहर के हज़ारों बच्चों की तालीम का सवाल है। अधेरे और तंग मकानों 
में बन्द लाखों उन बहनों-बेटियों की तन्दुरुस्ती का सवाल है कि जिनके लिए 
ग्राज न अच्छे अस्पताल हमारे पास है, न जच्चाखाने | शहर के घर अंधेरे, 
कुरुचिपूर्णं, तंग, नाकाफी और पुराने ढंग के बने हुए है। उन्हीमें सब लोग 
भेड़-बकरियों की भांति भरे हुए है। मौत और जिन्दगी उनके लिए एक-सी है । 
हकीमो और डाक्टरों में उनकी आधी कमाई खर्च होती है। भारत की राज- 
धानी के लिए यह कलंक को बात है। इस कलंक को हम दूर करेंगे या मर 


हैँ 


मिटेंगे । आज हम यह प्रतिज्ञा करते है। हां कहिए, साहबान, क्या आप मेरे , 


साथ है ?' 
तालियों की गड़गड़ाहुट से सभा-भवन गूज उठा। जुगनू ने एक बार शोभा- 


वगुला के पंख के हे 


राम की ओर देखा श्रौर फिर एक नज़्म तरन्नम के लहजे में पढ़ी । गले-दराज़ी 
में जुगनू को भला कौन या सकता था ? नज़्म यह भी नवाब की बनाई हुई थी। 
नज़्म की समाप्ति पर फिर तालियों की गड़गड़ाहट से सभा-भत्रन गूज उठा। 
जुगनू ने श्रपना भाषण जारी रखा, उसका ध्यान बिरादरी की ओर गया। खून 
ने जोश मारा । वह बोला, शहर की सफाई का दारोमदार किनपर है ? उन- 
पर जिन्हें आप भंगी और मेहतर कहते हैं, जिनकी बहू-बेटियां भोर के तड़के 
ही उठकर मैले के टोकरे सिरों पर लादे श्रापके घरों की सफाई करती हैं। उन्हें 
पीढ़ियों से आपके ये नरक ढोने पड़े हैं और आपने कभी उनकी झर हमदर्दी 
की नज़र से नहीं देखा । कभी आपने उन्हें श्रपता साथी, एक नागरिक नहीं 
समझा । कभी आपने इन्सान नहीं समझा, मानवीय सब अ्रधिकारों से वे वंचित 
हैं। हिन्द समाज का वह गला-सड़ा अ्रंग है। महात्मा गांधी ने उन्हें हिन्दश्रों में 
मिलाए रखने के लिए जान की बाज़ी लगा दी थी। मैं यह जानना चाहता हूं 
कि आपने उनके लिए क्‍या किया है ?' 

कांग्रेसी बेंचों से महात्मा गांधी की जय का नारा बुलन्द हुआ । जुगन्‌ ने 
एक बार रुककर सभा पर और शोभाराम पर नज़र डाली । फिर आवाज़ ज़रा 
ऊंची करके कहा, "मैं यह पूछना चाहता हूं कि आप अब उत्तके लिए क्‍या करना 
चाहते हैं ? वे अब हमारे समाज से पृथक गन्दे सुझरों की भांति नहीं रह सकते । 
हमें उनकी तनख्वाहें बढ़ानी होंगी । उनके लिए अच्छे हवादार मकान, रोगी 
होने पर चिकित्सा और दूसरी सब सुविधाएं देनी होंगी। महात्मा गांधी ने 
उन्हें हरिजन कहा है। हरिजनों को प्रेम से गले लगाना भगवान को प्रसन्न 
करना है । 

सभा-भवन तालियों से गूंज उठा । एक बार जुगनू ने फिर शोभाराम की 
ओर देखा । श्रब उसे झागे नहीं सूक रहा था कि क्या कहे । पर नवाब ने उसे 
गुरु मन्त्र दिया था कि जब ऐसा भ्रवसर आए तो वह नज़्म पढ़ना शुरू कर 
दे। शोभाराम का इशारा पाकर उसने फिर एक नज़्म पढ़ी । एक जनसंघी 
सदस्य ने उठकर कहा, यों साहब, यह क्या कोई मुशायरा हो रहा है या"* 

उनकी बातचीत में ही कई सदस्य बोल उठे। “चुप रहो, चुप रहो, 
कहने दो ।' 

और जुगनू ने कहा, 'मेरे दोस्त को नज़्म अच्छी नहीं लगती । वह कुछ 


दें बग्रुला के पंख 


काम कर दिखाने को बेचैन मालूम पड़ते हैं। कुछ कर दिखाने का यह अच्छा 
मौका है। हमारे सामने बजट पेश है । यह बजठ साधारण नहीं है। हमें यह 
रकम राजधानी का सिंगार करने में, वहां के लोगों को सब सुख-सुविधा देने में 
खर्च करनी है । मेरे मेहरबान दोस्त, शायद यही सुनना चाहते थे। वही मैं कह 
रहा हूं । मैं अपना हाथ बढ़ाता हूं श्रपने दोस्त की तरफ, वे आगे श्राएं और 
यह भूलकर कि हम कांग्रेसी हैं, वे जनसंघी---मिलकर ईमानदारी से ऐसा उपाय 
करें कि हमारे हाथों एक पाई भी फिजूल खर्च न हो और हम सब, जिन्हें यहां 
के लिए शहर के नागरिकों ने हमपर विश्वास करके चुना है, कसम खाएं कि 
नागरिकों से विश्वासघात न करेंगे ।' 

तालियों की गड़गड़ाहट में जुगनू ने अपना भाषण खत्म किया। उसके बाद 
किसीका भाषण जमा नहीं । वास्तव में बजट का रूखा-सूखा श्रांकड़ों से भरा 
हुआ भाषण सब के लिए रुचिकर कंसे हो सकता था। 

मीटिंग समाप्त हुई। श्रव जुगनू पर बधाइयों की वर्षा हो रही थी। लोग 
आ-आकर उससे हाथ मिला रहे थे और वह भुक-भ्रुककर दोनों हाथ जोड़कर, 
मैं किस लायक हूं । मैं एक श्रदना खादिम हूं। कहकर श्रपनी नम्नता प्रकट कर 
रहा था। उसकी बगल में शोभाराम खड़ा मुस्करा रहा था । 
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कुछ ऐसी महानताएं हैं, जिन्हें भाग्यशाली पुरुष अपने गुरा तें या प्रयत्नों,के 
द्वारा प्रा कर लेता है । बहुधा यह महानता उस व्यक्ति की अपनी नहीं होती, 
अपितु उस पंद या भोहदें की होती है जिसपर परिस्थितियां उसे बैठा देंती हैं। 
और जब ऐसी परिस्थितियां आ उपस्थित होती हैं कि वह उस पद से हट जाए 
तो वह महानता भी समाप्त हो जाती है। ऐसा बहुधा देखा जाता है कि एक 
व्यक्ति जो मिनिस्टर की महिमा मण्डित कुर्सी पर आसीन है, उस कुर्सी से हटते 
ही एक निरीह वक्ता रह जाता है। बहुधा ऐसा व्यक्ति अपने कार्यालय में भी 
एक आडम्बर के ही सहारे अपनी पद-मर्यादा बनाए रखता है। परन्तु ऐसे लोग 
तो विरले ही होते हैं जो हर हालत में महान होते हैं, जिनकी महत्तों उनके 


बगुला के पंख दर 


व्यक्तित्व में होती है, पद में नहीं। बहुधा ऐसा भी होता है कि मनुष्य की 
त्रुटियां एवं अपराध भी उसके गुणों और विशेषताओं के पूरक प्रतीक बन जाते 
हैं। ऐसे पुरुष चापलूसों और प्रशंसकों के महत्त्व को ठीक-ठीक समभते हैं । 
निस्सन्देह वे इतनी समझा रखते हैं कि इन प्रशंसकों को तिरस्कार की दृष्ठि से 
देखें । परन्तु यह भी वे जानते हैं कि उनकी महत्ता की सारी जमा-पंजी भी वही 
हैं। सारी बातों के देखने से हमें यह स्वीकार करना ही होगा कि जुगनू में एक 

सरगिक.प्रतिभा तो थी ही और उसीने उसके व्यक्तित्व को अनुपम भर अपराधों 
को क्षम्य बना दिया । कलाकार चाहे संगीतज्ञ हो या कवि, वह चाहे बाह्य 
आडम्बर या सज-धज पर आधारित हो या श्रन्तःसौन्दर्यं पर, उसकी प्रवृत्ति का 
मूलाधार वासना ही होती है। वासना का कला से बल्कि कहना चाहिए जीवन 
की महत्वाकांक्षा से घनिष्ठ सम्बन्ध है । इसीसे कलाकार की कला में और उस- 
के जीवन में जहां एक ओर लालित्य होता है, वहां दूसरी ओर पाशविकता भी 
होती है । ऐसा पुरुष अपने क्ृत्यों से महानता प्रकट करता है। उसके जीवन-क्रम 
झ्ौर जीवन-विकास की कहानी भ्राकषंक और कौतूहलपूर्णो बनती जाती है और 
उसके चरित्र में उसके आसपास के लोगों का एक उत्सुक कौतृहल और अद्भुत 
रुचि उत्पन्न हो जाती है और अधिकांश में वही उस व्यक्ति की कीति का कारण 
भी होती है। मनुष्य कलाकार हो चाहे राजनीतिज्ञ, पर ऐसे लोग विरले ही 
होते है जो मानव-रुचि को अपनी ख्याति का माध्यम बना सकने में सक्षम 
हों । ऐसे पुरुषों-की कुख्याति भी जनता की रुचि को अपनी झोर खीच लेती है। ऐसे 
लोग जब जन-साधारण में प्रमुख पद प्राप्त कर लेते हैं तो उनमें जतता इस कदर 
दिलचस्पी लेने लगती है कि उनके जीवन की श्रसामान्यताएं रोमांस बन जाती 
हैं। जुगनू के जीवन में रोमांस था, विचित्रता थी, भयंकरता भी थी । उसके 
चरित्र में करुणाहीन विद्रोह था। उसके जीवन के तथ्यों की व्याख्या मनोरम 
है । उसका दुश्चारित््य ही उसका आकर्षण था। भले ही अज्ञान में ही सही, पर 
वह अपने भाग्य से संघर्ष करने वाला योद्धा था। उसने भाग्य से युद्ध किया 
भ्रौर परिस्थितियों पर सवारी गांठी । वह परिस्थितियों का पक्‍का शह- 

सवार था। 
बजट के भाषण के बाद लोगों की प्रशस्तियों और ह्षध्वनियों के बीच बह 
जब सभा-भवन से निकला तो शोभाराम की आंख बचाकर वह वहां से खसक 
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गया । और सीधा नवाब के पास जा पहुंचा । नवाब उसे देखते ही उस गन्दे-से 
रेस्टोरां से बाहर निकल आया । उसने कहा, दोस्त, यहां नहीं । चलो हम 
कहीं एकान्त में बातचीत करेंगे। तुम्हारी स्पीच सुनकर मैं अभी चला आ रहा 


हूं । श्रब तुम्हारी फ़तह है ।' 
दोनों ने बस पकड़ी और इण्डिया गेट जा पहुंचे । 


९४ 


इण्डिया गेट के सामने फंले हुए प्रशरत लान में बैठकर दोनों दोस्तों ने दिल 
की घ्रुण्डी खोल दी । समझ लीजिए रत्न-कांचन संयोग हो गया। नवाब ने कहा, 
अ्रब कहो दोस्त, क्‍या इरादा है ?' 

तुम्हीं बताओ, उस्ताद जो ठहरे ।' 

तो एक ही बात में सुन लो, दुनिया भर से लड़ाई ठान लो ।' 

अच्छी बात है। जुगनू के मन में बहुत-सी बातें उभर शआ्राई। उसने 
सोचा, "मैं जात का भंगी, संस्कारों से हीन, परम्परा से दलित, कुचला हुआ, 
समाज ने जिसे पीढ़ियों से उभरने का श्रवसर नहीं दिया । झ्राज परिस्थिति ने 
मुभे सामर्थ्य दी है तो क्‍यों न मैं दुनिया भर से लड़ाई ठान लूं ? उस दुनिया 
से जिसने भुझे दबोच रखा था। अब जो मैंने उभार खाया है तो दुनिया की रहम 
पर नहीं, अपनी प्रवंचना ही के खातिर। आज भी यदि मैं कहूं कि मैं एक 
अशिक्षित भंगी हूं, तो आज ही मेरे विकास का खात्मा हो जाए। मैंने दुनिया 
से लड़कर ही तो आज यह फतह पाई है और यह लड़ाई श्रब जारी ही रहेगी ।' 
“उसके मुख पर कठोर भाव उभर आए । 

नवाब ने कहा, कया सोच रहे हो दोस्त ?” 

यही कि डटकर लड़गा, अपने से भी और दुनिया से भी, भले ही हार 
खानी पड़े ।' 

दोस्त, तुम हार खाने के लिए पैदा नहीं हुए हो । फतह तुम्हारी पेशानी , 
पर है ।' 

तो उस्ताद, अब राह दिखाओ । बस, पत्थर निगल गया हूं, वह नुसखा 
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दो कि पचा ही जाऊं ।' 

पत्थर क्‍या माने रखता है, नवाब का दम है तो पहाड़ पचा लेना ।' 

खेर, श्रगली चाल ?' 

बस किद्त मात ।' 

मगर कंसे ?' 

प्यादा सों फरजी भयो टेढ़ो-टेढड़ो जात ।' 

क्या माने ?'* 

भ्रमा, माने साफ हैं। शतरंज खेली है कभी ?'* 

'किसी दिन एक बाज़ी खेल लो । मगर उस्ताद की शान नहीं रहेगी ।' 

तो क्‍या ज़रूर है कि उस्ताद से बाजी बदो | 

'फिर ?' 

प्यादे थे, वज्ञीर बन गए । अब बादशाह को शह पर शह दिए जागो, और 
मौका पाते ही घोड़े की मदद. से किश्त मात ।' 

घोड़ा कौन ?' 

नै |] ॥ 

लेकिन बादशाह ? 

चेश्ररमैन ! अभी वाइस चेश्ररमैन ही तो बने हो । कोई मामूली होता तो 
इसीपर खुश होता लेकिन तुम्हें तो इतने-से खुश नहीं होना है। चेश्ररमैन 
बनना है ।' 

मैं चेग्नरमैन केसे बन सकता हूं ?' 

बड़ी आसानी से । हाउस में तुम कांग्रेस ग्रुप के लीडर हो । कांग्रेस का 
हाउस में बहुमत है। चेश्नरमैन स्वतन्त्र उम्मीदवार है। उसकी पीठ पर हाउस 
नहीं है, दिल्‍ली की जनता है । दिल्‍ली की जनता ने उसे अवसर दिया और 
कांग्रेस ने उससे समझौता करके अपना मतलब साथा | अथे हाउस तुम्हारा है 
दोस्त, बात-बात पर पख निकालो, चेश्वरमैत को कंडम करो, हाउस में हुल्लड़ 
मचवाओ । चेश्नरमैन आटे की लोई है, लाला है, भाग खड़ा होगा। या तुम्हारी 
शरण आएगा ।' 

लेकिन कांग्रेस ने जो उसके साथ पैक्ट किया है।' 

'वह खत्म हो गया । कांग्रेस ने उसे चेश्नरमैन बना दिया। अब कांग्रेस किसी 
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भी ऐसे काम को, जिसमें कांग्रेस का बोलबाला हो, नापसन्द न करेगी । फिक्र मत 
करो । जनता की भलाई का नारा बुलन्द रखो। भीतर तुम, और बाहर मैं। 
अखबार तुम्हारा ही राग गाएंगे।' 

मेरा राग क्यों गाएंगे ?' 


तुम रिव्ते में उनके साले होते हो न ?' 

साला कौन ? 

जोरू का भाई। वह मसल नहीं सुनी--खुदा की खुदाई एक तरफ, जोरू का 
भाई एक तरफ ।' 

लेकिन यार, अखबार वालों से मेरा यह नया रिश्ता तुम कैसे कायम 
करते हो ?* 


अजी सभी कांग्रेसी अखबार वालों के साले होते हैं । कांग्रेस उनकी जोरू 
श्रौर कांग्रेसी उनके साले । वे न कांग्रेस के सामने चूं कर सकते हैं, न कांग्रेसी 
के खिलाफ आवाज़ उठा सकते हैं ।' 

दोनों दोस्त खिलखिलाकर हंस पड़े । देर तक हंसते रहे । क्या ही नफीस 
जोड़ा किस्मत ने मिला दिया था ! एक था भंगी का बच्चा--परिस्थितियों के 
घोड़े पर सवार, और दूसरा था एक रंडी का दलाल--आ्राठों गांठ कुम्मैत । 
जिनके आदश के धरातल पर न कोई धर्म-तीति थी, न नीति धर्म । कुछ देर 
बाद जुगनू ने कहा--खेर, दूसरी बात ?' 

दूसरी बात यह कि अब तुम अपने दोस्त के घर से डेरा-डंडा उठाओ्रो। 
स्वतन्त्र मकान में रहो । अपनी इज़्ज़त का पूरा खयाल रखो ।' 

लेकिन वहां तो मुझे कोई तकलीफ नहीं है । भाई साहब मेरा पूरा ख्याल 
रखते हैं ।' 

तो क्या इरादा है ! भाभी साहिबा के सामने उनके पालतृ कुत्ते की हैसियत 
से उनकी ड्योढ़ियी”चर ही पड़ा रहना चाहते हो । उनके दिए टुकड़े खाने के 
लिए । अमा, अब उनके टुकड़े नहीं, उन्हें ही हजम करना है ।' 

लेकिन वे दोनों यह बात पसन्द न करेंगे ।' 

“इस बात से तुम्हें क्या सरोकार ? तुम्हें अरब उनके पास इस तरह रहना पसन्द 
न होना चाहिए और तुम्हारी ही राय सबसे ऊपर होनी चाहिए। समे ?' 

यह तो उस्ताद कुछ जंचती नहीं ।' 


बगुला के पंख ८8 


तो हलवाई की खसलत रखते हो। हर वक्‍त भट्टी के पास बने रहना 
चाहते हो ताकि बनती हुई मिठाइयों को ललचाई नज़र से देखते रहो । चाशनी 
चखते रहो । लेकिन याद रखो, मैं तुम्हें हलवाई न रहने दूगा ।' 

तुम क्‍या चाहते हो ?' 

मैं तुम्हें बह रईस बनाना चाहता हूं जिनके शौक और मज़े के लिए हलवाई 
मिठाइयां बनाता है ।' 

लेकिन मैं उनसे अलहदा नहीं रहना चाहता।' 

यानी बिना जूतम-पेजार वहां से निकलोगे नहीं ?” 

जूतम-पैजार कैसी ?' 

अजब नादान श्रादमी हो ! अ्रमा, उस औरत पर तुम्हारी नज़र है, तुम 
उसे चाहते हो ।' 

वह भी मुझे चाहती है ।' 

आर उसका खाविन्द भी दोनों की चाह को चाहता है ?' 

“उसे भला ये सब बातें मालूम कहां ?' 

और यदि कभी मालूम हो गई ?* 

तो बेढ़व बनेगी ।' 

बस यही तो बात है । इसीलिए कहता हूं कि आज़ाद बनकर रहो फिर 
वह औरत तुम्हारी है । ज़रा सुलगने दो उसे ।! 

'मुभसे भला रहा जाएगा ?! 

दोस्त मन, यह ज़िन्दगी एक दरिया है, जो घुम-घुमौवल रास्तों में ठेढ़ा- 
मेढ़ा, बल खाता, हरे-भरे मैदानों और साएदार दरख्तों में होकर बहता हुआ 
कहीं सिकुड़ता, कहीं फेलता; जैसी राह मिले वेसा ही रूप धारण करता हुआ 
आखिरकार समुन्दर में जा मिलता है । क्‍यों ? जानते हो ?' 

तुम्हीं बताझी ।' 

“इसलिए कि ज़िन्दगी जो लोगों के हिस्से में आती है, उसमें वे कुछ कमी 
महसूस करते हैं । ख्वाहिशें दिलों में उछलती रहती हैं और रणगों में लोह उबलता 
रहता है, पस्त हौसले के आदमी तो इसीमें क्रुलसकर खत्म हो जाते हैं। लेकिन 
"जिनके खून में हौसले होते हैं, उन्हें बेफिक्री की श्रारामदेह जिन्दगी फीकी और 
मुर्दार-सी लगती है । वे जिन्दगी को कस्दन्‌ ज़्यादा से ज़्यादा खतरनाक और 
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सुंकटों से लबालब बना लेते हैं। दोस्त, तुम एक हौसले वाले झादमी हो, 
कहो हां !' 

हां ।' 

तो बस, उन टेढ़े-तुकीले और चट्टानों से भरे हुए खतरनाक रास्तों पर 
चलने को अपने को तैयार कर लो । और श्रज्ञात चीज़ों को हासिल करने का 
कस्द कर लो । उस्ताद की सीख मानो | ज़िन्दगी का दरिया, आखिर समन्दर 
की छाती में तूफान लाएगा ।' 

लेकिन एक दिक्कत यह है कि मैं अश्रभी इतना खर्चा नहीं बर्दाइत कर 
सकता, कि नया घर-बार बसाऊं ।' 

नवाब कोरी राय नहीं देता, सब मुश्किलें आसान करना अपना फर्ज 
समभता है । यह लो । उसने जेब से निकालकर नोटों का एक बंडल जूगन्‌ के 
हाथों में थमा दिया । जुगनू ने कहा, यह क्‍या ?' 

'सिर्फ पांच सौ है और जिस कदर ज़रूरत हो, दूंगा जब तक कि तुम्हारा 
हाथ खुल न जाए ।' 

लिकिन मैं तुम्हें यह तकलीफ नहीं देना चाहता ।' 

'तकलीफ क्या है ? मैं-तो बीज बो रहा हूं ।' 

बीज कंसा ? 

जैसे खेत में किसान बोते हैं ।' 

“इसका मतलब ? 

'जब खेत हरा-भरा होकर लहराने लगे, तब मतलब पूछना ।' 

अच्छी बात है ।ज्ब ओखली में सिर दिया तो मूसलों से क्‍या डर !! 
जुगनू ने उठते हुए कहा । नवाब भी उठा | उसने कहा, 'एक बात याद रखना 
दोस्त ! कुछ लोग ऐसे होते हैं जो समाज रचना के सहारे जिन्दा रहते हैं, उसका 
एक श्रंग बनकर । उनकी हालत वेसी ही होती है जैसी हमारे जिस्म में हाथ- 
पेर और दूसरी इन्द्रियां है। वे जब तक तन्‍्दुरुस्त हैं और जिस्म में गु थी हुई 
हैं, तभी तक ज़रूरी हैं ।' 

“इसका मतलब ?' 

मतलब धीरे-धीरे समभना । अरब चलो ।” नवाब ने सिगरेट सुलगाई और - 
दोनों दोस्त घर लौटे । 
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२४ . 


दूसरे ही दिन नवाब लाला फकीरचन्द की कोठी पर जा पहुंचा । दिन- 
दोपहर मुनीम गुमाश्तों के बीच बेठे, बिजनेस करते हुए लाला फकीरचन्द को 
इस तरह धड़लले से वेश्या के दलाल' का अपनी कोठी पर श्राना पसन्द न आया। 
उन्होंने ज़रा रूखे स्वर में कहा, 'इस वक्‍त कंसे आए ?' 

सलाम करने चला आया । अ्रसे से दर्शन नहीं हुए थे ।' 

मतलब की बात कहो, इस वक्‍त मुभे फुसंत ज़रा कम है। 

तो बन्दापरवर, जब फुर्सेत हो तब सही । आया था एक खुशखबरी देने । 
एक मुफीद बात कहने । 

तो कहो न, कोई नया माल आया है ! 

जी हां, मगर माल नर है, मादा नहीं ।' 

क्या मतलब ?' 

मतलब यह कि यह जी० बी० 'रोड नहीं है, लाला की कोठी है और रात 
नहीं है, दिन है । नवाब बेवकूफ नहीं है कि वक्‍त और मौका न पहचाने | 
नवाब सिर्फ काम की बात ही पसन्द करता है । .& 

तो भाई, बात साफ-साफ कहो ।' 

आपके दोस्त अ्रब म्युनिसिपल चेश्नरमैन बन गए हैं, इसीकी मुबारकबादी 
देने आया था, उम्मीद है कि आप भी इस मौके से पूरा फायदा उठाएंगे ।' 

'कौन दोस्त ?' 

वह मुशी साहब ।' 

ओह, उस मरदृद का नाम न लो । मरदूद ने पूरे पचास हज़ार का जूता 
जड़ा है। साला मेरे मुकाबले खड़ा हुआ और मेरे ही हल्के में मुझे मात दे 
गया । 

तो हुज्ूर, क्या मुज़ायका है ! अरब मय सूद के सन वसूल कर लीजिए ॥ 

लेकिन कंसे ?' 

आप तो किबला दानाबीना हैं। दुनिया की आंख देखे हुए । बस खरीद 
लीजिए उसे और अपनी जेब में डाल लीजिए । श्रौर समझ लीजिए गोया झाप 
ही चेअरमैन हैं ।' 
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लाला फकीरचन्द नवाब का मुंह ताकने लगे। उन्होंने कहा, तुम्हारा 


मतलब क्‍या है ?' 
“बिलकुल सीधी बात है, सरकार । समभ्िए मौके पर आपका कुत्ता बैठा 


है ।' 

लेकिन वह तो कांग्रेसी है । मेरे हत्थे क्यों चढ़ने लगा ?' 

वह न कांग्रेसी है, न संघी । कोरा मु शी है । चांदी का जूता मारिए और 
मतलब साधिए । आपने तो जंग के जमाने से इसी जूते की करामात से करोड़ों 
कमाए हैं ।' 

तो तुम समभते हो, वह मतलब का आदमी है ?' 

अरब हुजूर, ज़र दीदम फौलाद नरम ।' 

तो जामिन कौन है ?' 

यह नवाब ।' 

और यदि धोखा हुआ ?' 

क्‍या नवाब के हाथों ?' 

“भई, दूध का जला छाछ को भी फुंक-फूंककर पीता है ।' 

तो सलाम, मैंने नाहक आपको तकलीफ दी । नवाब उठकर चलने लगा । 
लाला फकीरचन्द ने कहा, भाई, तुम तो इतने ही से बिगड़ उठे । मैंने एक बात 
कही ।' 

'लाला साहब, हर बात की एक कीमत होती है और हर काम का एक 
वक्‍त होता है | मैं तो आपकी मुहब्बत और खेरख्वाही से चला आया था । मेरे 
हाथों आपको फायदा हो तो मुभे खुशी है।' 

तो तुम इस बात में कुछ तन्‍त समभते हो ?' 

लाखों पर हाथ मारने का मौका है साहब ।' 

आओो, इधर बेठो नवाब । यार, तुम तो बात ही बात में नाराज़ हो उठते 
हो । लो सिगरेट पीझ । लाला फकीरचन्द ने हाथ पकड़कर नवाब को गद्दी पर 
खींच लिया । सिगरेट पेश की, चाय मंगाई, नाइता मंगाया और फिर घुट-घ्रुटकर 
पूरे डेढ़ घण्टा बातचीत होती रही । 

जब नवाब 'रुखसत अर्ज' कहकर उठने लगा, तो लाला ने कहा, 'मगर यह 
तो वाइस चेप्नरमैन है ।' 
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तो आप उसे चेग्नरमैन बना दीजिए । 

मैं इसमें भला क्या कर सकता हूं ?' फ 

चांदी के जूते में बड़ी-बड़ी करामात है, लाला साहब ।' 

खेर, तो तुम जानो | मै तेयार हूं । तो कल रात ही को रही ”' 

हां, कल ही रात को आठ बजे । इम्पीरियल में ।/ 

'मैं ठीक वक्‍त पर पहुंच जाऊंगा ।' 

बेहतर, तो बन्दा आपके इस्तिक़बाल के लिए हाजिर मिलेगा। आदाबर्ज 
है । 


नवाब ने भ्रुककर ग्रादाब भुकाया और चल दिया । 


९६ 


जुगनू ने घर आकर देखा कि डाक्टर खन्ना साहब ने उसे दूसरे दिन ऐट 
होम' का निमन्त्रण भेजा था। शोभाराम ने बताया कि बहुत देर तक डाक्टर 
साहब का श्रादमी बेठा रहा। मैने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया है। कल मैं भी 
तुम्हारे साथ चलूगा । जुगनू के मन में बहुत-से विचार इस समय उठ रहे थे । 
अतः उसने शोभाराम से अ्रधिक बातचीत नहीं की । स्वीकृतिस्चक सिर हिलाकर 
अपने कमरे में सोने चला गया । और दूसरे दिन जब नवाब लाला फकीरचन्द 
पर मक्खन लगा रहा था, जुगनू शोभाराम के साथ डाक्टर खन्ना के ऐट होम में 
जाने की तंयारी कर रहा था । ह 

ऐट होम बड़े ठाठ का रहा । यद्यपि चुने हुए आदमी ही उसमें शरीक थे, 
पर तड़क-भड़क में वह बड़े शान की दावत थी । ऐसी शानदार दावत जुगन्‌ को 
अपने जीवन में पहली ही बार मिली थी । अब यह जुगनू वह जुगनू न था 
जिसका मन संकोच और हीन भावनाश्रों से सिकुड़ा हुआ था । न वह अब कोरा 
मुंशी था जिसके दो-चार शेर सुनकर मनोरंजन करने को लोग उत्सुक रहते थे। 
झब तो वह नगर का एक विशिष्ट मान्य पुरुष था। हर कोई उसका सम्मान 
करता था। हर कोई उससे हाथ मिलाता और उसकी कृपा दृष्टि चाहता था । 
भाग्योदय के शिखर की ओर उसकी गाड़ी तेजी से दौड़ रही थी । स्वच्छ, केवल 
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खहर को शेरवानी और चूड़ीदार पायजामा पहने तथा नोकदार गांधी टोपी 
पहने, करीने से मूंछें कतरवाकर बह अब वास्तव में एक प्रभावशाली तरुण प्रतीत 
हो रहा था। वह बड़ी शालीनता से मुस्करा-मुस्कराकर हर एक से हाथ मिला 
रहा था । मुस्कराहट के साथ ही वह लोगों पर अपनी कपाहृष्टि बिखेर रहा 
था । 

लोगों से हाथ मिलाता, उनका अभिनन्‍्दन करता हुआ वह जब भीड़ में 
श्रागे बढ़ रहा था तभी डाक्टर खन्ना लपकते हुए श्राए । तपाक से उसे ले जाकर 
उन्होंने एक कोच पर जा बेठाया। इस समय शोभाराम प्रबन्ध में जुटा हुआ 
था। श्रभी जुगनू को यहां बेठे कुछ मिनट ही हुए थे कि शारदा हंसती हुई भ्राई 
श्रौर उसने एक बड़ी-सी माला उसके गले में डाल दी । इधर छः महीने से भी 
ग्रधिक काल से शारदा से वह मिला नहीं था । इस समय भव्य वेशधारिणी 
इवेत गुलाब के फूल के समान सुषमा की खान शारदा जैसे मृतिमती शरद ऋतु 
बन रही थी । कौमार्य का माधुर्य, सौन्दर्य की प्रभा और शिक्षा का प्रकाश--- 
यह सब मिलकर इस समय शारदा की मूर्ति को ऐसी अ्रनिवंचनीय बना रहे थे 
कि जुगनू देखकर हक्का-बक्ला हो गया । वह हड़बड़ाकर उठ खड़ा हुआ । बड़ी 
कठिनता से उसने कहा, 'प्रसन्न तो हो मिस शारदा !” 

अच्छी हूं। पर इधर तुम इतने दिन से क्‍यों नहीं आते ?' 

'मुझे अफसोस है मिस शारदा। मुझे काम में फंसे रहना पड़ा । फुर्सत ही 
नहीं मिली । 

मैंने एम० ए० में फर्स्ट डिवीजन में फर्स्ट पोजीशन ली है। तुम्हें मालूम है ?' 

नहीं, मुभे तो कुछ भी मालूम नहीं ।' 

वाह, इतने लोग आए, लेकिन तुम नहीं आए। मैंने तुम्हारी कितनी 
प्रतीक्षा की ।' 

'बड़ा भारी कुसूर हो गया शारदा देवी, अब इस बार माफ कर दो ।' 

नहीं, माफ नहीं करूंगी ।' 

तब क्या करोगी ?' 

शारदा हंसती हुई उसीके पास बैठ गई । जुगनू का खून गरम होने लगा । 
एक थरथराहट उसके शरीर में उत्पन्न हो गई । उसे कुछ भी जवाब देते न बन 
पड़ा । शारदा ने हंसते-हंसते एक कागज्ञ का टुकड़ा कपड़ों से निकालकर कहा, 
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अब तो मैं भी कविता करती हूं, मुंशी ।' 

अच्छा !' ० 

यह मैंने तुम्हारी तारीफ में कविता लिखी है। मैं पहू गी । पता नही तुम 
पसन्द करोगे भी या नहीं ।' 

दिखू ज़रा' जुगतू ने कागज की ओर हाथ बढ़ा दिया। लेकिन शारदा ने 
लजाकर मुट्ठी भींच ली । कहा, नहीं, तुम मेरी हंसी उड़ाओगे । नहीं दूगी ।' 

लेकिन पढ़ोगी, तब तो सुन ही लूगा।' 

तभी सुन लेना ।' 

इसी समय भीड़ से निकलते हुए परशुराम पर जुगन की नज़र पड़ी । यद्यपि 
झ्राज परिस्थिति कुछ दूसरी थी, फिर भी परशुराम को देखते ही जुगनू का खून 
सूख गया । वह परशुराम से आंख नहीं मिला सका । परशुराम ने पास श्राकर 
कहा, गारदा, तुम्हे डाक्टर साहब बुला रहे हैं। और वह एक प्रकार से शारदा 
को ढकेलता हुआ ले गया । मुंशी आग भरी आंखों से उसे देखता ही रह गया। 
इसी समय शोभाराम म्युनिसिपैलिटी के चेश्ररमैन लाला बुलाकीदास को लेकर 
ग्राएं। जुगनू ने खड़े होकर लाला बुलाकीदास की भश्रभ्यर्थना की और पास 
बैठाया । 

लाला बुलाकीदास साधारण पढ़े-लिखे प्रौढ़ अवस्था के ग्रादमी थे । वे बड़े 
मिलनसार और सज्जन पुरुष भी थे। नगर में उनकी प्रतिष्ठा थी । श्रग्रवाल 
बेइ्यों के वे नेता और चौधरी थे । उनका लोहे का कारोबार खूब बढ़ा-चढ़ा 
था। व्यापार के मामलों में उनकी नजर पेनी थी। परन्तु उनके ये सभी गुणा 
म्युनिसिपल चेश्नरमैन होने में तनिक भी सहायक न थे। एक आदर सज्जन 
और प्रतिष्ठित व्यक्ति होने पर भी उनमें वे गुण न थे जिनकी नेता होने के लिए 
आवश्यकता थी। वे सभा में भाषण बिलकुल नहीं दे सकते थे। आंखों की 
मुरब्बत और स्वभाव की शालीनता के कारण छोटा-बड़ा प्रत्येक जो जिस काम 
से उनके पास आता था, वह भला-बुरा जेसा भी हो, अपना काम करा ले जाता 
था । नाहीं उनसे हो नहीं सकती थी | शासन और व्यवस्था के लिए जिस कठो- 
रता और हृढता की आवश्यकता होती है, वह उनमें न थी । 

जुगनू ने उन्हें सादर पास बेठाते हुए कहा, "मैं तो श्रापका छोटा भाई 
बल्कि बच्चा हूं । बिलकुल अयोग्य, और एक प्रकार से परदेशी, सहायकों और 
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मित्रों से रहित। बस आपकी शरणागत हूं। मुझे आप अपने आंचल में ढांप 
लीजिंए। यही मेरी प्रार्थना है ।' 

जुगनू ने ऐसी नम्नता और विनय से ये शब्द कहे कि लाला बुलाकीदास 
पानी-पानी हो गए । उन्होंने जुगनू के गले में हाथ डालकर आत्मीयता से कहा, 
तुम मेरे प्यारे हो, मेरी आत्मा हो । ऐसा क्‍यों कहते हो ? खूब लायक हो । 
सच पूछो तो मुझे ज़बदंस्ती ही इस भमेले में फंसाया गया है । बस, समझ लो- 
मैं प्रिंटर लगा हुआ पत्थर हूं, जिसे लोग देवता समभकर पूजा करते हैं। मुभमें 
न इतनी समझ है, न शक्ति। बस, मैं तो तुम्हारे ही श्रासरे हूं । तुम नौजवान 
हो, लायक हो, समभदार हो । सब कुछ तुम्हीको करना पड़ेगा भैया, मेरा तो 
नाम ही नाम है। मिट्टी का शेर हूं मैं भेया ।” 

जुगनू ने भुककर उनके पेर छुए। बड़े ही दीन भाव से कहा, आपके 
चरणों का दास हूं । आप हुक्म करते जाएंगे, मैं उसका पालन करता जाऊंगा । 
यों मुझे भी ज़बर्दस्ती फंसाया गया है। मैं तो मुत्क का एक अदना खिदमतगार 
हूं। यहां शहर की खिदमत करने का मौका मिलेगा, बस इसीसे मैंने मंजूर किया 
था। अब आप ही के हाथ मेरी इज्ज़त है ।' 

'फिक्र न करो प्यारे, भले-बुरे में मैं तुम्हारे साथ हूं। दिल्‍ली शहर में कौन 
माई का लाल है जो मेरी बात पर हरुफ लगाए। तुम डंके की चोट अपना 
काम करना । सब फोंक मैं सम्हाल लूंगा ।' 

जुगनू की नम्नता और दीन वचनों से लाला बुलाकीदास मौन हो गए। 
और इस कुछ ही क्षणों की मुलाकात ने उन्हें जुगनू की जेब में डाल दिया । 
अभी और भी बात होती, पर इसी समय शारदा ने अपनी कविता पढ़नी शुरू 
की। लोगों ने तालियों की गड़गड़ाहट में कविता का अ्रभिनन्‍्दन किया, और 
भी नज़में पढ़ी गई । लाला बुलाकीदास से भी कुछ कहने को कहा गया, पर वे 
तो बस खड़े होकर हाथ जोड़कर ही बैठ गए । श्रब जुगनू की बारी श्राई । वही 
मस्ती, वही तरन्तुम में नज़्म पढ़ना और अन्त में वही पेटेन्ट वाक्य, 'मैं आपका 
बच्चा हूं, आ्रापका सेवक हूं, यह मेरी नहीं कांग्रेस की इज्जत है। मैं श्रापके लिए 
मर मिटूंगा। मुझे आप ही के सहयोग का सहारा है। मैं मुल्क का एक अदना 
खिदमतगार हूं आदि-आदि । 

बार-बार तालियों की गड़गड़ाहट से जुगनू का श्रभिनन्‍्दन हुआ । इसके 
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बाद फूल-मालाओं की बारी आई। सबसे पहले शारदा ने और इसके “बाद 
सेकड़ों व्यक्तियों ने उसे फूलों से लाद दिया । 

दावत बड़ी शान से खत्म हुई | सबके अन्त में डाक्टर खन्ना ने अपने भाषरा 
में जुगनू की तारीफ के पुल बांध दिए | शोभाराम देख रहे थे और मुग्ध हो 
रहे थे । वे खुश थे कि उनका रोपा हुआ पौधा किस तरह पनप रहा था । पर 
वे नहीं जानते थे कि उन्होंने आस्तीन में सांप पाला है। 


॥4। 


शारदा से उसे एकान्त में मिलने का और फिर बातचीत करने का अवसर 
नहीं मिला । जब से उसने परशुराम की वह नज़र देखी थी, शारदा की ओर 
रुख करने का उसने साहस नहीं किया था । घटनाएं भी ऐसी तेज़ी से नया-नया 
रूप धारण करती जा रही थी कि उसे इधर देखने का श्रवसर भी नहीं मिला । 
परन्तु शारदा को वह भूला न था। अब इतने दिन बाद शारदा से फिर जो 
मुलाकात हुई और शारदा ने जिस मुक्त भाव से उससे बातचीत की, उसने उसके 
खून में फिर एक गर्मी पेदा कर दी। यद्यपि परशुराम की श्रांख वह आज भी 
देख चुका था, और उससे डर भी गया था। श्राज के जशन मे एक श्रोर 
परशुराम की आंख थी जिसमें तिरस्कार कूट-कूटकर भरा था, दूसरी ओर सारा 
मान-सम्मान था । फिर भी वह शारदा की आज की शतधोत रवेत कमल की 
सुषमा को, शुअ् शारदीय मूर्ति को मन-मन्दिर में सजाकर घर लौठा | रात भर 
उसे नींद न आई, यद्यपि दावत में उसे असाधारण सम्मान और अभिननन्‍्दन 
मिला था, परन्तु उसे केवल शारदा का ही ध्यान था। शारदा का हंसता हुआ 
फूल-सा चेहरा उसकी नवीन कदली पत्रों के समान देह-यप्टि, उसका नव विकसित 
यौवन, अल्हड़ भोलापन यह सब हज़ार रूप धारण करके उसके सामने आते 
रहे । वह जागते ही अनेक सपने देखता रहा । 
सुबह ही उसे नवाब का सन्देशा मिल गया था कि इस्पीरियल होटल में 
“ उसकी दावत थी। नवाब ने यह भी इशारा कर दिया था कि इस दावत का 
ज़िक्र वह किसीसे न करे । आज उसे आफिस में भी बहुत काम करना था । नया 
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आदमी था, काम का कुछ भी तजर्बा न था । 

दफ्तर में ग्राकर उसे ज्ञात हुआ कि दिल्‍ली का वाइस चेग्नरमैन बनना हंसी 
खेल नहीं है । मेज़ पर फाइलों का अम्बार लगा था। सेक्रेटरी एक-एक फ़ाइल 
समभा रहा था, पर जुगनू खाक-धूल, कुछ नहीं समभ रहा था । वास्तव में यह 
सब सभभने-करने की उसमें योग्यता ही न थी । फिर इस समय तो शारदा की 
मृरति उसके रक्त-बिन्दुओं में ऊधघम मचा रही थी । लाला बुलाकीदास ने हर बात 
उसीपर डाल दी थी, मुशी से कहो । बस उन्होंने यही नीति श्रपना ली । आज 
भी वे थोड़ी देर को श्राफिस में श्राप और 'मुशी को समकाओ्रो' कहकर चले 
गए । अब मुशी था और काम का पहाड़ । 

सेक्रेटटी एक योग्य व्यक्ति था । वह एक आई० ए० एस० सिविलियन था। 
डिप्टी कमिश्नर के पद पर रह चुका था । जागरूक और योग्य व्यक्ति था। 
अ्रपने काम में सख्त और मुस्तेद । एक ही दिन में उसने चेश्नरमैन और वाइस 
चेश्ररमैन की योग्यता और क्रियाशक्ति को समझ लिया था और श्रब वह सोलह 
थाना अपने श्राफिस का सर्वेसर्वा था। सारे कामों का भार अब उसीपर था। 
कांग्रेस सरकार की यह एक विशेषता है जो शायद भारत की राजनीति के 
इतिहास में अद्वितीय है कि शीष॑ स्थान गधों के लिए सुरक्षित रहते हैं । चाहे 
म्यूनिसिपल चेञ्नरमैन हो या मिनिस्टर, उनकी योग्यता की नापतोल करने की 
कांग्रेस सरकार को आवश्यकता नहीं है । योग्य कमंचारी उनकी अदेली में रहते 
हैं। सब काम करते हैं, इन कुर्सीनशीन गधों को केवल दस्तखत करने पड़ते हैं । 
दस्तखत करना अवश्य सब गधों पर लाज़िम है। . >**: 

एक जमाना था कि भारत में पुश्तेनी गधे राज्य करते थे । ये राजा- 
महाराजा, जमींदार और रईस होते थे, योग्यता उनमें भी नहीं होती थी । बस 
खानदानी श्रधिकार की बदौलत वे सबके सिर पर बेठते थे। काम-धन्धा करने 
वाले शिक्षित सुयोग्य व्यक्ति सब उनके नौकर-चाकर होते थे । कहना चाहिए 
गधों के नौकर घोड़े । बस वसा ही सिलसिला ज़रा बदला हुआ रूप धारण करके 
ग्रब यह चला। अन्तर इतना था, उन गधों को खानदानी पअ्रधिकार प्राप्त था । 
इन्हें जनता के प्रतिनिधि होने का । जनता के प्रतिनिधि ये चुनाव से होते थे 
जो एक धृतंतापूर्ण बेईमानी और बदमाशी का संगठन होता था । | 

जो हो । श्राज आफिस में पहले ही दिन दस्तख़त करते-करते जुगनू का 
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कचूमर निकल गया। लाला बुलाकीदास तो जुगन्‌ पर सब भार सौंपकर बेफिक्र 
हो गए और जुगनू ने सेक्रेटरी को सब स्याह-सफेद करने का अधिकार देकर 
सिगरेट पर सिगरेट फूकना शुरू कर दिया। बस, उसने तय किया कि आफिस 
में बेठकर सिगरेट पिया करेगे । जो होना होगा, हो जाएगा। आरम्भ में वह 
ज़रा सेक्र टरी के रुआब में आ गया था, पर जब सेक्रेटरी ने अदब और नम्रता 
का व्यवहार किया तो वह निद्िचित हो गया। श्लौर इस प्रकार भारत की 
राजधानी का नगर-ताऊ अपने पहले दिन का संकट सही-सलामत भेलकर जब 
घर लौटा तो वह खुश था। उसे प्रतीत हो रहा था कि गाड़ी अपने आप ही 
तेज़ रफ्तार से दोड़ी चली जा रही है। कोयला भोंकने वाले और ड्राइवर 
इंजिन को चलाने की जिम्मेदारी रख रहे है। वह केवल गद्देदार कुर्सी पर 
आराम से बेठकर सिगरेट फूंक रहा है। यही उसका कतंव्य है। यही उसकी 
कौमी खिदमत है । 


ब्प् 


इम्पीरियल होटल की इस दावत का कारण जुगनू की समझ मे नहीं आ 
रहा था। इतने बड़े होटल में जाने की भी उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी । 
परन्तु अब तो प्रतिदिन असाधारण अवसर आ रहे थे । वह कब-कब और कंसे 
इनसे कतराकर बच सकता था। यह सम्भव ही नहीं था । वह टेक्सी लेकर 
होटल गया । वहां नवाब और लाला फकीरचन्द ने उसका स्वागत किया। लाला 
फकीरचन्द को वहां देखकर उसे आइचर्य भी हुआ और संकोच भी, पर जब 
लाला फकीरचन्द ने खुशामदी ढंग पर दोनों हाथ जोड़कर मुस्कराते हुए उसका 
स्वागत किया, तब उसे याद हो आया कि अब वह पहले वाला मुंशी नहीं है । 
भ्रब वह नगर का एक प्रतिष्ठित शक्तिशाली व्यक्ति है श्रौर ऐसे-ऐसे लाला अब 
उसके तलुए सहलाएंगे । उसने एक शानदार मुस्कराहट के साथ अभिवादन का 
जवाब दिया, लाला का मिज़ाज पूछा । लाला ने वैसी ही भ्रधीनता से शिष्टाचारे 
का उत्तर दिया । नवाब अलग खड़ा मुस्करा रहा था। जुगनू जानना चाहता 
था कि इस दावत का मतलब क्या है। इतने ही में लाला फकीरचन्द ने हाथ 


हि. 
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जोड़कर कहा, आपने बड़ी कृपा की मुशी साहब, जो आपने मेरी दावत कुबूल 
फर्माकर मेरी हौसला अ्रफ़जाई की ।' 

'मुझे फुसत बिलकुल न थी। लेकिन आपका हुक्म मैं टाल न सका ।' 

आपकी ऐन इनायत है। आइए ! लाला ने भ्रदव से कुककर इस तरह 
जुगन्‌ को आगे बढने का इशारा किया जैसे वह कोई होटल का वेटर है और 
जुगनू कही का नवाब है । 

तीनों व्यक्ति पहले ही से रिजवें टेबुल पर शान से जा बेठे । एक के बाद 
दूसरे खाने के विलायती सामान आने शुरू हुए। जब तक दावत होती रही, 
तीनों व्यक्ति चुपचाप खाते-पीते रहे । बीच-बीच में इधर-उधर की बातें होती 
रही । सिर्फ एक बार जुगनू्‌ ने श्रवसर पाकर नवाब के कान में कहा, आखिर 
इस दावत की मन्‍्शा क्या है नवाब ?' 

चुपचाप देखते रहो और शान से अ्कड़े रहो । यह मत भूलना कि तुम 
ग्रब भारत की राजधानी के एक प्रकार के लार्ड मेयर ही हो ।' 

जुगनू और भी गम्भीर हो गया। लाला फकीरचन्द ज्यों-ज्यों नम्नता 
दिखाते, त्यों-त्यों जुगनू और भी बेरुखाई और बेपरवाही से पेश श्राता । इससे 
शंकित होकर लाला नवाब की ओर भ्रभिप्रायपूर्ण नज़र से देखते । नवाब भेद- 
भरी मुस्कान से उसका समाधान कर देता । उस मुस्कान का अर्थ था फिक्र 
मत करो, फिक्र मत करो ।* 

इसी तरह दावत खत्म हुई। वेटर जूठे बेन ले गया श्र काफी के साथ 
बिल भी ले आया । लाला ने बिल' का पेमेन्ट किया । नवाब ने भ्रब लाला को 
एक इशारा किया। लाला ने कुछ क्षण बाद उठते हुए जुगनृ से श्रत्यन्त अ्रधीनता 
से कहा, बहुत बेञ्रदबी कर रहा हूं, मुंशी साहब । पर मुझे एक निहायत जरूरी 
काम याद आ गया है। इजाजत चाहता हूं ।' 

जुगनतू ने तवाब की श्रोर देखा । नवाब का संकेत पाकर उसने कहा, कोई 
बात नहीं लालाजी, श्रापकी इस दावत के लिए बहुत-बहुत शुक्रिया । 

लाला फकीरचन्द के चले जाने पर जुगनू ने कहा, भ्रब हम भी चलें 
नवाब । 

जल्दी क्‍या है, ज़रा और बेठेंगे। काफी अभी खत्म नहीं हुई है । हमें तो 
लाला की तरह कोई ज़रूरी काम है नहीं 


शक्ल 
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जुगनू ने काफी का प्याला उठाया। नवाब ने सिगरेट जलाई । एकाएक 
जुगनू की नज़र टेबुल पर पड़े पर्स पर पड़ी, उसने कहा, अरे, लाला अपना पर्स 
तो यहीं भूल गए ।' 

लाला लोग अक्सर यह गलती किया करते हैं । नवाब ने घुआं फेंकते हुए 
कहा । उसे उठाकर चुपचाप जेब के हवाले करो ।' जुगनू का कलेजा कांप गया। 
उसने गहरी नज़र से नवाब की ओर देखा | कोई उनकी बात नहीं सुन रहा था। 
न किसीका उनकी ओर ध्यान ही था । नवाब बेपरवाही से सिगरेट का घुआं 
फेंक रहा था । 

जुगनू ने पर्स को उठाते हुए कहा, (इसे लाला को वापस करना होगा ।/ 

देखा जाएगा दोस्त, अभी तो इसे जेब में रखो ।' फिर उसने ज़रा भुककर 
आहिस्ता से कहा, लाला लोग ऐसे मोके पर भूला हुआ पर्स वापस नहीं लिया 
करते ।' 

क्‍या मतलब ?* 

'मतलब यह कि वे इस तरह पर्स भूल जाने के लिए ही ऐसी दावतें किया 
करते है ।' 

मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा । 

समभते रहना, अभी मासूम बच्चे हो । धीरे-धीरे बहुत-सी बातें समभनी 
पड़ेगी ।' 

जुगनू ने कुछ-कुछ नवाब का मतलब भांप लिया। उसने कांपते हाथों से 
पस जेब में डाल लिया। नवाब ने कहा, अरब दावत खत्म, चलो ।” वह उठ खड़ा 
हुआ । जुगनू भी छुपचाप उठा। 

टेक्सी को नवाब ने इशारे से बुलाया और दोनों उसमें जा बेठे। नवाब ने 
कहा, एक चक्कर कनाट प्लेस का लगाश्रों दोस्त, और फिर दरियागंज 
चलो ।' 

वह इत्मीनान से बैठकर सिगरेट का धुआं फेंकने लगा । जुगनू की धड़कती 
हुई छाती पर पर्स जसे पहाड़ के समान वजनी मालूम पड़ रहा था। वह उसी- 
की बावत सोच रहा था। दोनों में बिलकुल बातचीत नहीं हुई। टंक्‍्सी ने 

“इ्रियाँगंज आकर अपनी चाल ढीली को । 
दरियागंज पहुंचकर नवाब ने टेक्सी को छोड़ दिया । दोनों फिर रेस्टोरां ' 


| 
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में'जा घुसे । नवाब ने चाय का आर्डर दिया और एकान्त कक्ष में बेठकर कहा, 
हां, अब यहां देखना चाहिए। पे में क्या है !' 

जुगनू ने पर्स नवाब के सामने टेबुल पर रख दिया । नवाब ने गिना, पर्स में 
पंद्रह हजार के सौ-सौ के नोट थे। पर्स को लापरवाही से जुगनू के सामने फेंकते 
हुए उसने कहा, 'सिर्फ पंद्रह हजार। ः 

'पन्द्रह हजार !' जुगनू का मुंह आदचये से फेल गया । 

'गिन लो भई ।' नवाब ने लापरवाही से कहा । 

तो फिर ?' 

'तो फिर क्‍या ? रखो इन्हें ।' 

तलब यह कि मैं इन्हें रख लूं, लाला को वापस न दूं ?' 

लाला का कतई यही मतलब था ।' 

थ्यानी लाला हमें यह रुपए दे गए। जान-बूककर इस तरह पसे छोड़ 
गए ?' 

बेशक । 

इतने रुपए वे हमें क्‍यों देने लगे ?' 

'इस पंचायत से तुम्हें क्या मतलब ! तुम्हें रुपयों की इस वक्त सख्त ज़रूरत 
है दोस्त, नया डेरा बदलना है तुम्हें, उसमें फर्नीचर चाहिए, नौकर-चाकर 
चाहिए, और भी खर्चे हैं। बस, इनसे अपना काम चलाओ ।' ह 

तो उन्हें कहकर देना था ।' 

ऐसी रकमें कहकर नहीं दी जाती हैं ॥ 

'तो फिर, यह रकम मुझे लाला को कब लौठानी होगी ? 

'कभी नहीं दोस्त, यह तुम्हारी कुर्सी की पहली बोहनी है । ऐसे-ऐसे बहुत 
पर्स अब तुम्हारी जेब में आते रहेंगे। 

'लेकिन लाला मुफ्त में इतनी बड़ी रकम हमें क्‍यों देने लगे ?' 

'मुफ्त में नहीं दोस्त, इसके बदले में तुम्हें उनका ज़रा-सा काम कर देना 
होगा । 

'कौन काम ?' . 

'दो-चार कन्‍्ट्रैक्टों पर लाला बुलाकीदास के दस्तखत करा देने होंगे। बर्स' 
तमाशा खत्म और पेसा हज़्म ।' 
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'कैसे कन्ट्रैक्ट ?' 

वह मैं फिर बताऊंगा ।' 

लेकिन यह तो बहुत भारी रकम है ?! 

तो लाझो, ज़रा हलकी कर दूं ।” नवाव ने पसे में से पांच हजार रुपए 
निकालकर अपनी जेब के हवाले किए । बाकी पर्स जुगनू के आगे फेंक दिया । 

रेस्टोरां का नौकर चाय ट्रे में सजा लाया । एक-एक प्याला चाय पीकर 
दोनों दोस्त बाहर निकले । 

बहुत वक्त हो गया। श्रब तुम जाकर आराम करो । लेकिन याद रखना, 
इन मामलों का ज़िक्र किसीसे न करना । नवाव के कारोबार तुम्हारे और 
नवाब के ही बीच में रहें ।' 

वह हाथ मिलाकर एक ओर चल दिया । जुगनू बड़ी देर खोया-सा खड़ा 
रहा । फिर धीरे-धीरे वह भी डेरे की ओर चल दिया । 


२९ 


दरियागंज में एक उम्दा नया फ्लेट ले लिया गया। बढ़िया फर्नीचर से 
उसे सजा दिया गया । एक चपरासी और एक नौकर सेवा में मुकरंर हो गए । 
जुगनू अब ठाठ से अपने फ्लेट में रहने लगा। कौन कह सकता था कि वह 
वही आवारागर्द भंगी है जो गन्दी खाकी पैन्ट पहने इस दिल्‍ली में आया था। 
दिल्ली शहर भी एक करामाती शहर है; जिसका हाथ पकड़ा, निहाल कर 
दिया । जुगनू के सितारे बुलन्दी पर थे। अब उसकी चांदी ही चांदी थी । 
उसका घर अब दिल्‍ली वालों के लिए इबादतखाना बन गया था। लोग ग्राते 
थे, जाते थे । बहुत लोग बहुत गज लेकर आते थे । बहुत लोग कांग्रेस के काम 
से आते थे। बहुत लोग महज़ दोस्ती-मुलाकात के लिए ही उसकी ड्यौढ़ी पर 
सिजदा करते थे । एक नौकर हर वक्त आने-जाने वालों के लिए चाय बनाता 
रहता था। नवाब का हुक्म था--कोई आदमी चाहे भी जिस मतलब से आए, 
चाय और पान से अवश्य उसकी खातिर की जाए और उसका काम यथाशक्ति 
तुरन्त कर दिया जाए। नवाब ने जुगनू को एक यह भी गुरुमन्तर दे दिया था 
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कि"चाहे कितना ही छोटा श्रादमी हो, उसके साथ प्रेम और सहानुभूति से पेश 
श्राना । किन्तु किसीसे घनिष्ठता न बढ़ाना, तन किसीको दोस्त-राजदां बनाना । 
जुगनू के हक में यह बात अच्छी थी। वह नहीं चाहता था कि उसकी पोल 
खुले । वह खुद भी डरा-डरा-सा रहता था। परन्तु श्रब तो और लोग उसीसे 
डरते थे। धीरे-धीरे जुगनू इस रहन-सहन का श्रभ्यस्त और ढीठ होता 
जाता था । 

शोभाराम का अ्रब भी उसे बहुत भारी सहारा था। यद्यपि शोभाराम भी 
अब उससे दबता था, पर नवाब की बुद्धि से जहां वह अपनी तिकड़मबाज़ी 
चलाता था, वहां शोभाराम की बुद्धि से वह अपनी पद और कांग्रेस लीडर की 
मर्यादा की भी रक्षा करता था। शोभाराम ने यद्यपि उसे डेरा बदलने को मना 
किया था और जब जुगनू नए डेरे में इस ठाठ-बाठ से रहने लगा तो आइचये 
भी किया था कि इतना रुपया उसके पास कहां से आया । परन्तु इस सम्बन्ध 
में उसने जुगनू से कुछ कहना ठीक नहीं समझा । असल बात यह थी कि वह 
रुण रहने के कारण इन बातों से उदासीन रहता था। फिर अब जुगनृ के 
ग्रफिस से हट जाने पर काम का भार फिर उसपर आ पड़ा था। इसके 
प्रतिरिक्त कांग्रेसी अ्रमलदारी में ऐसी हवा चल ही रही थी। फिर जुगनु 
शोभाराम के प्रति एकनिष्ठ सेवक की भांति व्यवहार करता था । उसके काम में 
सहायता भी देता था। एक विशेष गुण जुगनू में यह था कि वह परिश्रम से जी 
नहों चुराता था। शोभाराम इस बात से बहुत खुश थे । 

आवारागद और बेकार किन्तु कांग्रेसी नवयुवकों का उसका घर अब 
पनाहगाह बनता जा रहा था । जब वह ज़िला कांग्रेस कमेटी का ज्वाइन्ट सेक्रेटरी 
था, तभी से वह उनका मुरब्बी बत गया था।। सच पूछा जाए तो कांग्रेस ने 
ऐसे नोजवानों की एक बड़ी बिरादरी बना दी थी। अंग्रेज़ी अ्रमलदारी में, 
खासकर सन्‌ ४२ के तोड़ के बाद इस बिरादरी का निर्माण हुआ था। सभी 
देशों में ऐसे बिगड़ेल तरुण होते है। असल बात तो यह है कि तरुणों का रक्त 
ही बिगड़ेल होता है । जो उठती उम्र के लड़के पढ़ने-लिखने में तेज़ नहीं होते, 
माता-पिता का सही अनुशासन उनपर नहीं होता, स्वभाव और परिष्थितियों 
से वह साहसिक हो जाते हैं। पारिवारिक असुविधाएं उन्हें घर से विद्रोही बना * 
देती हैं। बहुधा ऐसे तरुण घर से भाग श्राते हैं और आवारागर्दी का जीवन 
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व्यतीत करने लगते हैं । ऐसे ही तरुण चोर, उठाईगीर, गिरहकटठ, व्यभितक्मरी, 
लम्पट और दुर्व्यंसनी बन जाते हैं। बहुधा तिकड़म और तोड़-फोड़ के उपद्रव 
उन्हें पसन्द होते हैं और वे उनके कारण जेल के ग्रनवरत यात्री बन जाते हैं । 
यों तो कांग्रेस ने जब स्वयंसेवकों का संगठन किया, तभी ऐसी प्रकृति और . 
परिस्थितियों के तरुण उसमें भर्ती हो गए थे। वे बड़ा कड़ा काम करने वाले, 
कष्ठ सहिष्णु और साहसी थे । गांधीजी की नीति में जो जेल जाने की सरल 
विधियों का--निरुपद्रव श्रौर महा प्रतिष्ठित स्वरूप और विधियों का आविष्कार 
हुआ भर उसके का रण श्रपनी साहसिक प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर ऐसे तरुण जब 
हज़ारों-लाखों की संख्या में जेलों में भर गए और नेताओं की शह पाकर उन्होंने 
हद दर्जे की शरारतें, तिकड़म, शअ्रव्यवस्था और अनुशासन-भंग की कार्रवाइयां 
जेलों में की और उसके कारण जो बड़ी-बड़ी जेल-यन्त्रणाएं भ्रुगतीं, उससे इन 
तरुणों के रक्त और स्वभाव में एक व्यवस्थित गुण्डागर्दी ने घर कर लिया । और 
जब सन्‌ ४२ में उन्हें खुले रूप में तोड़-फोड़ की छूट्टी मिली तो देश में ऐसी 
अदान्त और अ्रव्यवस्था का वातावरण उन्होंने उत्पन्न कर दिया कि अंग्रेज 
सरकार के अनुशासन का दिवाला ही निकल गया और उसे भारत को छोड़कर 
भागते ही बना । ऐसे तरुण अब बढ़-बढ़कर अपने साहसिक भ्रनुशासन भंग की 
डींग गर्व से हांकते थे। उनके सारे ही अ्रनाचार अब देशभक्ति के रंग में 
शराबोर थे । इसलिए वे न केवल क्षम्य थे, अपितु प्रशंसनीय भी बन गए थे । 
जैसे धर्म के नाम पर दुनिया भर के अ्रनाचार बंध बन जाते हैं, वसे ही देश- 
भक्ति के नाम पर ये अनाचार भी वध बन गए थे । 

परन्तु जब कांग्रेस का राज्यारोहण हुआ, उनमें के अ्रवसरवादी और बुद्धि- 
प्रधान लोग तो ऊंची-नीची कुसियों पर बैठकर व्यवस्थित हो गए, परन्तु ये 
बुद्धिहीन तरुण एकदम असहाय आवारागद्द बन गए । इन्हें न किसी काम-धन्धे 
की योग्यता थी, न उच्चशिक्षा, न चरित्र का सहारा। गुण्डागर्दी इनके रक्त में 
मिली थी । जब तक अंग्रेजों की श्रमलदारी रही, इनकी गुण्डागर्दी देशभक्ति का 
अंग रही, पर कांग्रेस राज्य में वह अपराध बन गई और इस प्रकार वे 
कांग्रेस के श्राश्रय से वंचित हो गए । उनमें अ्रब बहुत-से तो छोटे-मोटे धन्धों में 
अपने अत्यन्त असफल अनेतिक जीवन को बड़े ही असन्तुष्ट रहकर काट रहे थे। 
बहुत-से कांग्रेस-विद्रोही होकर लाल भण्डे के नीचे फिर वही अपना पुराना 
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गुण्डागर्दी का शोर-शिफा कर रहे थे । पर अभी ऐसे बहुत-से तरुण थे जो कांग्रेस 
के नाम और निष्ठा से चिपके हुए थे । अब भी वे अपने को कांग्रेसी और देश- 
भक्त मानते थे | उनके लिए कांग्रेस में श्रब केवल एक ही काम रह गया था कि 
जब काग्रेसी नेताश्रों का चुनाव हो, तब वे अ्रपनी गुण्डागर्दी, अनेतिक स्वभाव 
और साहसिक प्रवृत्ति से काम लेकर चुनावों को सफल बनाएं । इसलिए जब 
चुनावों की आंधी श्राती थी तो इन आवारागर्द तरुणों की चांदी बन जाती थी। 
कांग्रेस कमेटी के दफ्तर उनके शिविर बन जाते थे । वहां से उन्हें खाना मिलता 
और सुविधाएं प्राप्त होती थी । सबसे बढ़कर बात यह कि कांग्रेस वर्कर का 
सम्मान प्राप्त होता था । 

जुगनू ने इन तरुणो के गुणों और उपयोगिता को ठीक-ठीक समभ लिया 
था और 5शके जैसे असंस्कृत और अयोग्य जन के लिए ऐसे तरुण बड़े उपयोगी 
थे। उसकी प्रकृति भी लगभग वेसी ही थी। अतः उनसे वह अन्य कांग्रेसी 
नेताम्रों की भांति दूर ही से काम न लेता था वरच्‌ उन्हें सच्चे दिल से प्यार 
करता और उनके साथ मित्रता का व्यवहार करता था । इसलिए ऐसे सैकडों 
तरुण जुगनू के परम सहायक और प्रशंसक बन गए थे। और कांग्रेस के वाता- 
बरण मे वे उसके परम सहायक प्रमारिणत हुए थे | जुगनू ने अभ्रब मन में यह 
ठान लिया था कि वह ऐसी चुनिंदा गुण्डा प्रकृति के नौजवानों की एक वालंटियर 
कोर बनाकर उन्हे अ्रपनी महत्वाकांक्षा का माध्यम बनाएगा। अतः ऐसे 
ग्रावारागर्द तरुणों के लिए जुगनू का घर तीर्थ बन गया था। जुगनू उनसे 
दिल खोलकर बात करता और मुक्त हाथों से उन्हें सहायता करता था । ऐसे 
तरुणों की चरित्रहीनता की उसे परवाह न थी । बहुत-से तरुण उसकी छदत्न- 
छाया में अभयदान प्रास कर मौज-मजा करते थे । बहुत-से तरुण म्युनिसिपल 
कमेटी में नौकर हो गए थे । बहुतों को छोटे-छोटे ठेके मिल गए थे । बहुतों को 
ठेकेदारों का प्रश्रय मिल गया था । 

इन नौजवानों के नेतृत्व के सम्बन्ध में वह न शोभाराम के अनुशासन के 
ग्रधीन था, न नवाब के । न वह उनके सम्बन्ध में श्रपने इन दोनों प्रधान 
सहायकों से किसी प्रकार की सम्मति-सहायता लेता था। रुपए-पैसे का उसे 
मोह न था। हाथ खुलते ही वह उन्हें खूब खिलाने-पिलाने लगा और वे अरब 
जुगनू की जय-जयकार करने लगे । 
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लाला फकीरचन्द का काम श्रासानी से हो गया । कोई आठ-दस लाख के 
अनेक ठेके उन्हें मिल गए । जुगनू को लाला बुलाकीदास से उसके क्टक्टो। 
पर दस्तखत कराने तथा मीटिंग में पास कराने में कोई कठिनाई न हुई । लाला 
फकी रचन्द श्रब जब-तब उसके यहां आते थे । फोन पर बहुधा बातें करते थे । 
हफ्ते में एकाध वेसी ही छोटी-बड़ी दावत हो जाती थी। लाला फकीरचन्द 
अपने को बड़े खुशदिल समभते थे । मुक्त हस्त से उपहार देते थे। दरी, कालीन, 
पंखे, टी-सेट, बर्तन, खाने-पीने की चीजें निरन्तर किसी न किसी बहाने से आ्राती 
ही रहती थीं | पर जुगनू्‌ एक बुद्धिमानी का काम करता था। अपने आवारा- 
गर्द इन तरुण दोस्तों को लाला फकी रचन्द से चरस्पां करता रहता था। वह 
बहुधा एक स्लिप लिखकर किसी भी तरुण को लाला फकीरचन्द के पास भेज 
देता । स्लिप में केवल एक वाक्य होता, 'पत्रवाहक को मैं श्रापके पास भेज रहा 
हूं। और लाला फकौरचन्द को उसे निश्चय ही कोई काम देना पड़ता था । 
इस प्रकार लाला फकीरचन्द के विविध कामों में ऐसे सेकड़ों तरुण लग रहे थे 
जो जुगनू की सैनिक कोर के सिपाही थे । 

लाला बुलाकीदास जुगनू से बहुत खुश थे । सब काम उसपर छोड़ वे अपने 
व्यापार-बिजनेस में लगे थे। उनके नाम पर जुगनू को सब स्याह-सफेद करने का 
अधिकार था । 
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तीन महीने बीत गए । शोभाराम को फिर बीमारी का दोरा हुआ । वह 
बहुत कमज़ोर हो गए थे । एक दिन शाम को जुगनृ उन्हें देखने उनके घर गया । 
घर पर श्रकेली पद्मा देवी ही थी। वह बहुत थकी और उदास थी । पलंग पर 
लेटी किसी पत्रिका के पन्‍ने उलट रही थी । जुगनू को देखकर वह हड़बड़ाकर 
उठ बेठी । जुगुनू्‌ ने कहा, भाई साहब कहां हैं !' 

वे डाक्टर के यहां गए हैं।' 

मैंने सुता था कि तबियत फिर खराब हो गई है, इसीसे सोचा चलो ज़रा 
देख आऊं ।' उसने कनखियों से उसकी ओर देखा। वह पलंग से उठ खड़ी हुई 
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थी-। नीची नज़र किए वह अपने हाथ की पत्रिका को तोड़-मरोड़ रही थी । इस 
समय यद्यपि वह बहुत थकित और दुर्बल दीख रही थी, परन्तु अ्रचानक जुगसू 
के आने से लज्जा की लाली श्रौर असमंजस की उलभन उसके मुख पर फंल 
गई थी । इस कारण वह बड़ी सुन्दर प्रतीत हो रही थी। वह आकर्षक, कोमल 
और सुन्दर तो थी ही, परन्तु इस समय उसकी सुषमा देखकर जुगनू उत्तेजित हो 
गया । इसी समय पतद्मा ने कहा, उनकी तबियत खराब होने की खबर न पाते तो 
शायद न आते ।' 

जुगन्‌ के कान में ये शब्द घुंघरू की ऋनकार की भांति गूज उठे । उसे ऐसा 
लगा कि सामने एक पका फल है। उसे हाथ बढ़ाकर तोड़ लेने भर की देर है । 
उसने कहा, क्या कह, काम इतना है कि दम मारने तक की फुसत नहीं 
मिलती ।' 

'तो आज फुर्सत मिली !” पद्मा देवी ने ज़रा धीमे स्वर में कहा | ऐसा 
प्रतीत होता था कि वह कांप रही है। जुगन्‌ ने आगे बढ़कर उसका हाथ पकड़ 
लिया और फिर उन्मत्त की भांति उसे खींचकर सीने से लगा अपने जलते होंठ 
उसके श्रधरों पर धर दिए । 

ओह, क्या करते हो ?” कहती हुई वह छंटपटाने लगी। उसने बड़ी 
कठिनाई से अपने को छुड़ाया श्र हांफती हुईं वस्त्र ठीक करने लगी । 

जुगनू ने कहा, “इसी कारण मैं नहीं आता था । तुम्हें देखते ही मैं आपे में 
नहीं रह सकता । जब से गया हूं एक पल को भी नहीं भूला हूं । बस, जलते- 
भुनते हुए दिन-रात बीतते हैं । श्रब॒ कब तक जलूं तुम्हीं कहो ।' 

श्रकेले क्या तुम्हीं जल रहे हो ?' 

ओह, तो क्या तुम भी*'*” जुगनू फिर उसे बाहुपाश में बांधने को आगे , 
बढ़ा । पर पद्मा देवी ने उसे रोककर कहा, पागलपन मत करो, उनके श्राने 
का समय हो रहा है ।' 

लेकिन तुम अनुमान नहीं लगा सकतीं । मैं मर रहा हूं ।' 

ऐसी बात क्‍यों कहते हो ?' 

मैं मर जाऊंगा। मैं जिन्दा नहीं रहूंगा । 

पद्मा देवी का सारा शरीर पीपल के पत्ते की भांति कांपने लगा। उसके - 
मुंह से बात नहीं निकली । जुगतू ने फिर आगे बढ़कर उसे अपने बाहुपाश् में 
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कस लिया और उसके भ्रनगिनत चुम्बन ले डाले । पद्मा देवी का शरीर निढ़ाल हो 
गया । उसने एक प्रकार से अपने को जुगन्‌ के अंक में समपित कर दिया। 
सिसकते हुए उसके कांपते हुए कण्ठ से ये शब्द निकले, ओ्रोह, प्रियतम, मैं भी 
मर रही हूं। तुम्हारे बिना मेरा जीवन दूभर है ।' 

तो तुम शोभाराम को प्यार नहीं करतीं ?! 

ओह ! मेरे लिए वह मुर्दा आदमी है ।' 

उसने शआ्रांखें बन्द कर लीं और उन आंखों से भर-भर पआ्रांस बहने लगे । 
उ्ेग से उसका सीना उठ-बैठ रहा था । ह 

श्रांस बहती हुई आंखों पर जुगनू बारंबार चुम्बन अंकित करने लगा। 
पद्मा देवी ने कहा, वर्षों हो गए, मैंने उनके शरीर का स्पर्श नहीं किया । वे चिर 
रोगी हैं। मैं एक पत्थर के देवता की पूजा करती हुई जी रही हूं। लेकिन“ 
लेकिन“ वह आगे न बोल सकी । 

'तो प्रिये, मैं भी तुम्हारे ही लिए जीवित हूं । 

वह धीरे-धीरे जुगनू के आलिगन पाश से अलग हो गई । उसने अपने आंसू 
पोंछ लिए और कहा, 'इस तरह इच्छाओं के वशीभूत होना अच्छा नहीं है ।' 

लेकिन मैं तुम्हारे प्रेम का भूखा हूं ।' 

तुम प्रेम को एक भूख समभते हो, पर मैं उसे दो आत्माओं का सुखद 
मिलन । जब से मैंने तुम्हें देखा है, मैं अपनी अन्तरात्मा में तुम्हारी स्मृति मात्र 
से ही एक मिलन सुख का अनुभव करती रही हूं । परन्तु शायद ये सारी ही 
बातें बेकार हैं ।' 

क्यों प्रिये, बेकार क्‍यों हैं ? मैं तुम्हारा चिरदास तुम्हारी सेवा में हूं ।' 

तुम यहां से चले गए, मैं समभती थी कि मैं यह सहन नहीं कर सकूंगी, 
पर भ्रब॒ समभती हूं अच्छा ही हुआ ।' उसने एक सिसकारी भरी । 

जुगनू ने कहा, यदि मुझे तुम्हारी जेसी कोई स्त्री मिलती तो मैं निश्चय 
ही उससे विवाह करके अपने को बड़भागी समझता ।' 

पद्मा देवी ने एक चितवन उसपर फेंकी । ऐसी चितवन जो पुरुष को स्त्री 
का दास बना लेती है । फिर अपनी आंखें नीची कर लीं । कुछ देर बाद उसने 
कहा, शायद हम लोगों को पहाड़ पर जाना पड़ेगा । डाक्टर का कहना है, यह 
अब बहुत ही ज़रूरी है ।' 
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« तो तुम कहो तो मैं साथ चलू । 

नहीं ।' 

'तो वादा करो, आवश्यकता होने पर तुम मुझे बुला लोगी ।' 

मैं क्या कहें, मेरा मन बहुत अधीर हो रहा है ।' 

“जब तक मैं ज़िन्दा हूं, तुम्हें किसी प्रकार की चिन्ता नहीं करनी चाहिए ।' 
जुगनू फिर उसे आलिगन-पाश में लेते को श्रागे बढ़ा, पर उसी समय जीने पर 
किसीके श्राने की आहट मिली । दोनों सावधान हो बेठे । शोभाराम और डाक्टर 
खन्‍ना दोनों ही थे । 

डाक्टर खन्ना ने कहा, अरे, मुंशी हैं, नमस्कार भई। बड़ी उम्र है तुम्हारी । 
हम लोग तुम्हारी ही चर्चा करते आ रहे थे ।' 

यह तो आपकी बड़ी कृपा है। कहिए आपका मिजाज तो श्रच्छा है ? घर 
में और सब तो ठीक है ?' 

'सब ठीकठाक है भाई, लेकिन शारदा तुम्हें बहुत याद करती है । उस दिन 
दावत के बाद फिर आए ही नहीं ।' 

क्या कहूं । भाई साहब ने मुझे ऐसी गाड़ी में जोत दिया है कि बोभा 
खींचते-खीचते कचूमर निकला जा रहा है । उसने हंसते हुए कहा । 

जुगनू का हास्य बड़ा मधुर था। कुछ क्षण प्रथम वह जो प्रेम की दुनिया 
में विचर रहा था, उसकी मस्ती का बहुत-सा नशा उस हास्य में था । 

शोभाराम ने उदासीनता से बैठते हुए कहा, 'क्या बहुत देर हुई मुंशी ?' 

हीं, बस दो-चार ही मिनट हुए। मैंने तो सुबह सुना कि तबियत एकाएक 
फिर खराब हो गई।' 

अरब तो डाक्टरों का कहना है कि पहाड़ पर जाना अत्यन्त आवश्यक है । 

डाक्टर खन्‍ना ने कहा, 'भई, पहले तन्दुरुस्ती और बाद में श्रौर कुछ | मसूरी 
में श्रपनी कोठी है ही, तरह द का काम नहीं । बस कल ही चले जाओ ।' 

सोचता हूं, सालाना चुनाव हो जाए तो जाऊं ।' 

गोली मारो चुनावों पर भाई, जान है तो जहान है' डाक्टर खन्ना ने जोर 
देते हुए कहा । द, 

जुगनू ने कहा, भाई साहब, डाक्टर साहब ठीक कह रहे हैं। भाभी भी ' 
बहुत चिन्तित हैं । पहाड़ की आबोहवा और काम-काज से बेफिक्री---ये दो बातें 
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ऐसी हैं कि जाते ही तबियत बहाल हो जाएगो । * 

खेर सोचूगा ।/ 

सोचूगा नहीं । बस चले ही जाओ । अब तो डाक्टर सेन ने भा यही राय 
दी है।' 

अच्छी बात है । आप तार दे दीजिए । सोमवार को चल दूगा । तुम मुश्ी, 
क्या कर रहे हो ? तुम्हारा सब काम चल रहा है न ?' 

श्राप जैसे-जैसे आदेश देते जाते हैं, वही करता जा रहा हूं ।' 

'भई, जरा लाला बुलाकीदास को सम्हाले रहना ।' 

श्राप बेफिक्र रहें । लेकिन आप कहे तो मै साथ चलू । 

'न, न, ऐसी ज़रूरत नहीं है । जरूरत हुई तो लिखूगा ।' 

और किसी बात की आवश्यकता हो तो कहिए ।' 

ऐसी कोई बात नही है ।' शोभाराम ने ये शब्द तो कहे, पर उनकी वाणी 
सूखी हुई थी । बात यह थी कि रुपए-पैसे की उन्हे इस समय बडी तंगी थी । 
कांग्रेस से वे केवल डेढ़ सौ रुपए ही लेते थे, पर इतने मे घर-खर्च भी बड़ी 
कठिनाई से चलता था। फिर बीमारी का खर्चा । पद्मा देवी के कई आभूषण 
बिक चुके थे । जुगनू यह बात जानता था। शोभाराम की पेशानी पर भी चिन्ता 
की रेखाएं थी। पर शोभाराम बड़े हढ़ चरित्र के व्यक्ति थे । कर्जा वह लेते न 
थे। पर इस समय तो रुपयों की सख्त ज़रूरत थी। पर इस समय इस प्रसंग में 
किसीने बातचीत नहीं की । शोभाराम ने पद्मा देवी से कहा, चाय बनाओ 
जरा, और थोड़ा नाइता भी ।' 

पर जुगनू ओर डाक्टर एकदम दोनों उठ खड़े हुए । बोले, "नहीं इस समय 
भाभी को कष्ट मत दो ।' 

डाक्टर खन्ना ने कहा, बूस, मैं श्रब चला ।' 

जुगनू ने कहा, मैं भी चलता हूं भाई साहब, सुबह मैं आऊंगा। आप तैयारी 
कीजिए ।' 

शोभाराम ने कोई जवाब नहीं दिया । दोनों चल दिए । 
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डेरे पर आकर जुगनू ने देखा, नवाब बड़ी देर से बेठा है। जुगनू ने कहा, 
“कहो, कोई खास काम है ?' 

'मोती बीधना होगा ।' 

“कैसा मोती ? 

कीमती मोती ।' 

तुम तो पहेलियां बुझाते हो नवाब, सीधी बात क्‍यों नहीं कहते ।' 

सीधी बात तो गाली होती है ।' 

तो गाली ही सही ।' 

खेर, यह कहो, कहां गए थे ?' 

भाई साहब से मिलने गया था | तबियत उनकी बहुत खराब है, पहाड़ जा 
रहे हैं। 

भाभी साहिबा से मुलाकात हुई ?' 

हुई | ॥। 

कहां तक ?' 

जुगनू ने नवाब की तरफ देखा और मुस्करा दिया । उसने कहा, 'मोती की 
बात कहो न ?' 

कह दूगा, तुम पहले हीरे की बात बताओ 

बात क्‍या बताऊं। बस मर रही है । भाई साहब झा न जाते तो न जाने 
क्या कुछ न हो जाता ।' 

तो शअ्रकेले में मुलाकात हुई न ?” 

जब मैं पहुंचा तो अकेली ही थी । 

तो अब हेस-नेस कर डालो मुंशी । शिकार से जुयादा खेल करना ठीक 
नही ।' 

मेरी हिम्मत नहीं पड़ती । क्या करूं । और वह तो डर से मरी जाती है।' 

पहाड़ तो वह भी जा रही है न ?' 

जाना ही होगा ।' 

ख्चे-बर्चे का क्या हाल है ?' 
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“हद दर्ज की तंगी है ।' 

तो तुम मदद क्‍यों नहीं देते। तुम्हारे पास तो रुपया है : 

मैंने तय किया है, सुबह रुपए दूंगा ।' 

'किनको ? 

भाई साहब को ।' 

नहीं, भाभी साहिबा को दो ।' 

खैर, कितना ?' 

दो हजार तो दो ।' 

सुबह दे आऊंगा | अभ्रब मोती की बात कहो ।' 

लाला बुलाकीदास की घरवाली से जान-पहचान करो ।' 

'किसलिए ? 

नवाब का हुक्म है इसलिए ।' 

“इससे क्या फायदा होगा ?' 

यह तुम देख लेना । अमा, चौथी बीवी है, लाला पके कद्द_ हैं और बीवी 
ककड़ी का ताज़ा रवा । उसे तुम्हारी सख्त ज़रूरत है । फिर अब तो रिश्ता भी 
कायम हो गया है ।' 

कैसा रिछ्ता ?' 

दिवर-भाभी का। अब तो तुम सही भानो में लाला बुलाकीदास के छोटे 
भाई हो ।' 

“क्या वह मुभसे मिलेंगी ?” 

मैंने सुना है, सोशल वकर है, कांग्रेस में दखल रखती हैं । शाह खर्चे और 
ग्राज़ाद तबियत हैं । परदा नहीं करतीं । उन्हें एक ऐसे ग्रादमी की सख्त जरूरत 
है जो उन्हें श्रागे लाए। घर में ऐसी औरतों का दम घ्रुटता रहता है। लाला 
बुलाकीदास के बूते का यह काम नहीं । वे तो अपने बही-खातों में फंसे रहते हैं। 
उनकी बीवी को अब तुम सम्हालो ।' 

क्या मतलब ?' 

अजी मतलब यह कि उन्हें श्रागे लाश । मुल्क की खिदमत का मौका दो, 
' रास्ता दिखाश्ो | जेसे लाला बुलाकीदास का कमेटी में सब काम तुमने सम्हाला 
है बेसे ही बीवी का भी चार्ज ले लो ।' नवाब ने हंसते हुए कहा । जुगनू नहीं 
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इंस सका । अभी तक पद्मा देवी के आलिगन और श्रांसू भरी श्रांखों के श्॒म्बनों 
की गर्मी उसके रक्त में बनी हुई थी । उसने कहा, दिखूगा ।' पर जुगनू को 
नवाब का यह प्रस्ताव कुछ अ्रच्छा नहीं लगा । वह नहीं जानता था कि इससे 
क्या लाभ होगा । फिर बिना बुलाए वह वहां जाना नही चाहता था। लाला 
बुलाकीदास की उसपर कृपा थी, विश्वास था | वह जुगनू की सेवा, लगन और 
भलमनसाहत के प्रशंसक थे । जुगनू ही की बदोलत उनकी चेश्रमैनी की गाड़ी 
रड़क रही थी | सब काम जुगन्‌ करता था, श्रेय लालाजी को मिलता था। 
उन्होंने अब सभी महत्वपूर्णा काम जुगनू को सौपे हुए थे । जुगन्‌ के हाथ में पद 
थे, नौकरियां थी, कन्ट्रैक्ट थे, परमिट थे, पट्टे थे, और नवाब की संसार-बुद्धि 
थी जिसे उसने सबकी नज़र से छिपाकर रखने ही में भलाई समभी हुई थी । 
अतः लाला बुलाकीदास को तो चेश्वरमैनी के सब भरंभटों से जुगनू के कारण छुट्टी 
मिली हुई थी और जुगनू को बुलाकीदास के कारण आमदनी के हजार सूत्र 
मिल गए थे । अब रुपया था जो बरसाती नदी की तरह उमड़ता हुआ जुगनू के 
पास आ रहा था । वह अंधाधुन्ध खर्च करता था । फिर भी रुपया कम न होता 
था। 

नवाब ने कहा, क्या सोचने लगे दोस्त ?' 

मै सोच रहा हूं लाला बुलाकीदास का मेरे ऊपर कितना विश्वास है, मेरे 
ऊपर आफिस का सब भार छोडकर वे बेफिक़ है ।' 

'भई, तुम्हारे भाई साहब शोभाराम भी तो तुमपर आफिस का सब भार 
छोडकर बेफिक्र हो गए थे । तुमने भार सम्हाल लिया और साथ ही भाभी का 
भी चाजं ले लिया | ऐसा ही यहा भी करो । शोभाराम बीमार और कमज़ोर 
आदमी है । लाला बुलाकीदास बूढे और बनिए श्रादमी है। बीवी दोनों की 
जवान है । बस, उस्ताद की सीख मानो । लाला की कृपा का लाभ उठाकर 
उनके घर में चुस जाओ ।' 

तुम समभते हो इससे कुछ फायदा होगा ? 

“नवाब तो फायदे ही की सलाह देता है। अच्छा अरब चलता हूं ।' नवाब 
उठ खडा हुआ । 

जुगनू पर अभी तक पद्मा देवी का रंग चढ़ा था । वह कुछ अनमनान्सा ' 
हो रहा था । जब नवाब जाने लगा तो उसने कहा, 'जा ही रहे हो ?” 
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हां, क्योंकि तुम्हें इस वक्‍त भाभी की यादगार के लिए अकेले रहने की 
सख्त ज़रूरत है । वह हंसा और चल दिया । । 
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शोभाराम और उनकी पत्नी एक नई चिन्ता में उलक गए । पहाड़ जाना 
होगा तो खर्च का कंसे प्रबन्ध किया जाएगा। किसी मित्र से रुपया के लेना 
शोभाराम पसन्द नहीं करते थे और रुपए प्राप्त करने का दूसरा तरीका उनकी 
समभ में नहीं आ रहा था । कुछ देर सोचते रहकर उन्होंने धीरे से कहा, पांच 
सौतो चाहिए ही ।' 

इतने से कम में तो काम चलेगा नहीं ।' 

लेकिन मुझे तो श्रभी वही डेढ़ सौ मिलेंगे ।' 

“इनमें सो रुपए तो खच ही हो जाएंगे । बहुत लोगों को देना है। फिर 
पहाड़ जाना है तो तेयारी भी करनी पड़ेगी। गर्म कपड़े भी चाहिएं । 

सोचता हूं । अभी टाल जाऊं। अगले महीने देखूंगा ।' 

न, टालने से नहीं होगा ।' 

तो खर्च का कंसे बन्दोबस्त होगा ?* 

'कुछ हो ही जाएगा ।' पद्मा देवी ने धीरे से कहा। वह मन ही मन 
सोच रही थी, 'न होगा तो श्रपने रहे-सहे दो-चार गहने हैं, उन्हें बेच लूंगी। 

इनसे नहीं कहूंगी ।' 

ढ शोभाराम की पेशानी पर बल पड़ गए वे सोच रहे थे, “न होगा तो 
डा० खन्‍ता से उधार मागूंगा ।' 

इसी उपेड़-बुन में रात भर दोनों जागते रहे । पद्मा देवी मन ही मन यह 
हिसाब लगाती रही कि गहने बेचकर कितना रुपया मिलेगा और शोभाराम 
यह सोचते रहे कि खन्‍ना ने इन्कार कर दिया तो कया होगा ! परन्तु दोनों ने 
मन की बात मन ही में रखी । लज्जा के कारण दोनों ही अपने विचार एक 
दूसरे पर नहीं प्रकट करना चाह रहे थे । 

हठात्‌ पद्मा देवी के मन में हुआ, इन्हें कुछ हो गया तो मेरा क्‍या होगा ? 
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श्लौर इसके साथ ही जुगनू का वह उत्तप्त आलिगन उसे आ्राहत करने लगा। 
वह लम्बी-लम्बी उसासें लेने और अ्रपनी चारपाई पर छटपटाने लगी | शोभाराम 
ने कहा, क्‍या कुछ तकलीफ है तुम्हें ?' 

नहीं तो ? 

'तो इस तरह क्‍यों कर रही हो । नींद नहीं आ रही क्‍या ?' 

न 

तबियत तो ठीक है ?' 

ठीक ही है ?' 

तो सो जाओ ।' 

शोभाराम ने एक ठण्डी सांस भरी और करवट बदलकर सो रहे । 

सुबह उठते ही जुगनू शोभाराम के घर पहुंचा । पद्मा देवी शोभाराम को 
मुसम्मी का रस पिला रही थी। इस समय जुगनू में जड़ता नाममात्र को भी 
न थी। शोभाराम को हंसते हुए नमस्कार करके उसने पद्मा देवी से कहा, 
भाभी, ज़रा एक बात सुनना । 

पद्मा देवी अचकचाई । शोभाराम ने कहा या बात है मुंशी ?' 

भाभी से एक काम है, भाई साहब ।' जुगनू ने मुस्कराते हुए कहा । 

सुन श्राओ मुंशी की बात । शोभाराम ने रस पीते हुए कहा । इस समय 
उसकी आंखें एक देनिक पत्र पर घृम रही थीं। दूसरे कमरे में श्राकर जुगतृ ने 
दो हज़ार रुपयों के नोटों की गड़डी पद्मा देवी की हथेली पर रखते हुए आहिस्ता 
से कहा, तुम्हें मेरी कसम, भाई साहब से न कहना ।' 

लिकिन इतने रुपए” 

'पपहाड़ पर बहुत खर्च होता है । रख लो और जिस वक्‍त ज़रूरत हो मुझे 
लिखना । संकोच न करना । मैं और रुपया भेजूंगा ।' 

इतना कहकर जुगनू तेज़ी से लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वहां से चल 
दिया । पद्म देवी कहती ही रही, 'अ्रजी, सुनो, सुनो । और फिर कुछ देर तक 
वह जड़ बनी हुई हथेली पर रखी हुई नोटों की गड़डी को देखती रही । रात 
भर वह अपने श्रवशिष्ट गहने बेचने या रहन करने की बात सोचती, रही थी । 
उसे इस प्रकार अयाचित रूप में रुपया मिल' जाने की कोई श्राशा ही न थीं । 
जुगनू की कसम उसके कानों में गूंज रही थी श्रोर जुगनू ने जिस तरह उसकी 
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नर्म-नर्म हथेलियों को अपने हाथों में दबाकर वह रुपये दिए थे, वह दबाव भी 
वह अभी महसूस कर रही थी । 
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शोभाराम के घर से निकलकर जूगनू ने एक टोकरा बढ़िया दशहरी आम 
का खरीदा, उसका ठीक ढंग से पैकिंग कराया जैसे कहीं बाहर से आया 
हो और वह उसे लेकर लाला बुलाकीदास के मकान पर पहुंचा । जौहरी मुहल्ले 
में एक लम्बी पतली गली में लाला बुलाकीदास की पुश्तेनी हवेली थी। गली 
जरूर तंग श्र पतली थी, परन्तु मकान पुरुता पत्थर का बना था | भीतर 
खुलासा सहन था । छोटी-सी फुलवारी भी सहन में लगी थी। जुगनू जानता 
था कि इस वक्‍त लाला बुलाकीदास घर पर नहीं होते । उसने टोकरा नौकर 
के हाथ भीतर भिजवा दिया। जबानी सन्देश दिया, मालकिन को मुशी 
जगनपरसाद का प्रणाम कहना । ये आम लखनऊ से आए थे, कृपाकर स्वीकार 
करें ।' 

नौकर ने भीतर से लौटकर बेठकखाना खोल दिया और कहा, आप ज़रा 
बैठिए ।' 

जुगनू को बेठाकर वह भीतर चला गया श्ौर एक चांदी की तहतरी में 
दालमोठ और पिस्ते की बर्फी लेकर तथा चांदी के गिलास में बर्फ का पानी 
लेकर आ हाजिर हुआ । तश्तरी सामने टेबुल पर रखते हुए उसने कहा, ज़रा 
मुंह जुठार लीजिए, मालकिन अभी आती हैं ।' 

“इसकी क्‍या ज़रूरत थी ? जुगनू ने हंसते हुए कहा और एक पुर्तेनी 
रईस की तरह सोफे पर बेठकर लखनवी नफासत से नाइता करने लगा । नाइता 
खत्म होने पर नौकर चांदी की तदतरी में पान दे गया । सिगरेट का डिब्बा 
पास रख गया । इसके बाद ही मालकिन ने बेठक में प्रवेश किया। हलकी 
आसमानी साड़ी, मुस्कराता चेहरा, भरा हुआ गुदगुदा शरीर, गोरा रंग, बड़ी- 
बड़ी नशीली आंखें, गले में मोतियों की एक लड़, कान में हीरे के टाप्स । श्रोठों 
पर पान की लकीर, सुड़ौल दांत, और टेढ़ी मांग में सिन्दूर की लकीर, उम्र 
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कोई बत्तीस साल । 

आपने बड़ी जहमत उठाई, क्‍या ज़रूरत थी भला इतनी तकलीफ 
करने की ?' 

जगनू ने खडे होकर दोनों हाथ जोड़कर नमस्कार किया । मुस्कराते हुए कहा, 
तकलीफ क्‍यों कहती है । मैं बेघरबार का श्रादमी, अ्रकेला पंछी । श्रब तो यही 
मेरा घर है । एक दोस्त ने लखनऊ से भेजे थे, ले श्राया ।' 
बैठिए आप । लालाजी तो आपकी बड़ी तारीफ़ किया करते है। कई बार 
कहा मैंने कि उन्हें एक बार खाने पर बुलाओ । पर उन्हे फुर्सत हो तब न ? 
बीस रभट बांध रखे है । अब आज आप खुद ही आ गए । बड़ी कृपा की ।' 

वो हाथी के पांव में सबका पांव । दिल्ली शहर में कौन है जो उनका 
सामना कर सके और मैं तो उन्हे बड़ा भाई मानता हूं । आदमी क्‍या हैं, 
देवता है ।' 

सब आप लोगों की कृपा है। सुना है आप तो कवि है ?' 

थों ही कुछ कह लेता हु । क्या आ्राप भी कुछ शौक रखती है ?' 

कविता सुनने का मुझे बहुत शौक है। पढ़ती भी रहती हूं, पर आप तो 
उद्ू में कविता करते हैं ।' 

लेकिन अब फुर्सेत कहां मिलती है ! भाई साहब ने सारे काम का बोर 
मेरे ही ऊपर डाल दिया है ।' 

तो अपने आदमी पर ही तो भरोसा किया जा सकता है। उन्हें तो काम 
ही काम है | खाना-पीना भी तो समय पर नही होता । 

नही, नही, भाभी जी यह बात ठीक नही । आप उनपर ब्रंक लगाइए । 
उन्हें जबरदस्ती आराम करने को मज़बूर कीजिए। वे दिल्ली की हस्ती है। 
बस, पूजा करने के काबिल । जहा तक कमेटी के काम का ताअल्लुक है, उस 
ओर से बेफिक्र रहे । मै सब सम्हाल लूगा ।' 

यही तो बात है, लाख कहती हुूं। सुनते नहीं हैं। भला किसके लिए 
इतनी हाय-हाय अकेले दम--न लड़का, न बच्चा । पर अपने शरीर को देखते 
नहीं। मै तो देख-देखकर घरुली जाती हू ।' 

जैसे वे दिल्‍ली की शोभा है, वेसे ही आप भी इस घर की शोभा हैं । 
झ्रापके दर्शन तो पुण्यात्माओ्रों ही को होते है । कुछ मेरे योग्य सेवा बताइए ।' 


बगुला के पंख ११६ 


आप तो पहले ही उनके लिए इतना कर रहे हैं, आपको धन्यवाद है ।' हे 

आपतो भाभी जी, पराए आदमी की तरह बात कर रही हैं। भला 
धन्यवाद की क्या बात है ?' 

मालकिन हंस दी । बड़ी बहारदार थी वह हंसी । जुगनू को ऐसा प्रतीत 
हुआ जैसे उसके चारों श्रोर चमेली के फूल बिखर गए हों । जुगनू ने भी हंसकर 
खड़े होते हुए कहा, 'अब आज्ञा दीजिए, बस इतनी अरदास है, अपना सेवक ही 
समभिए ।' 

अरे, आप तो चल ही दिए | खाना खाकर जाइए ।' 

नहीं, इस वक्‍त नहीं । फिर कभी । 

'बाह, यह कैसे हो सकता है ! वे सुनेंगे तो कितने खफ़ा होंगे !' 

बस माफ़ी मांग लीजिएगा मेरी तरफ से। मैं फिर हाज़िर होऊंगा ।' 

तो इस इतवार को रही ।' 

जैसी आज्ञा । नमस्ते ।' 

नमस्ते ।' 
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उस दिन डाक्टर खन्ना के ऐटहोम में एक बाहरी व्यक्ति भी सम्मिलित था । 
वह रिव्ते में शारदा का चचेरा भाई होता था । दिल्‍ली में नया ही आया 
था । एक हायर सेकेन्ड़ी स्कूल में ड्राइंग मास्टर था। अपने को चित्रकार सम- 
भता था। परन्तु कविता करने की उसे सनक थी। कहना चाहिए उसे 
कवितोन्माद की बीमारी थी। उसका नाम राधेमोहन था । जुगनू के"व्यक्तित्व 
से वह बहुत प्रभावित हुआ । उस दिन पार्टी में उसे जुगनू से परिचित होने का' 
, अवसर नहीं मिला था, श्रव तब से वह बहुत बार शारदा से चिरोरी कर चुका 
था कि उसका परिचय जुगनू से करा दिया जाए। पर उस दिन के बाद जुगनू 
वहां आया ही न था। जिस दिन शोभाराम पहाड़ को जा रहे थे--उन्हे स्टेशन 
पर विदाई देने जुगनू और डाक्टर खन्ना भी पहुंचे थे । कांग्रेत के और भी कायें- 
कर्ता थे । डाक्टर खन्ना के साथ शारदा देवी थी। और शारदा देवी के साथ राघे- 
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मोहन भी था। हकीकत यह थी--राघे मोहन जुगन्‌ से परिचित होने को अत्यंत 
बेचेन था। पर यहां भी उसे जुगनू से बात करने का अवसर नहीं मिला । 
शारदा देवी ने अपना भाई कहकर परिचय भी दिया, पर इस समय जुगनू का ध्यान 
इधर-उधर बह रहा था । उसे बहुत श्रादमी घेरे हुए थे। शारदा देवी के साथ 
वह जब घर लौटा तो घर पर परशुराम शारदा की प्रतीक्षा कर रहा था । 

परशुराम एक हढ़ स्वभाव का पुरुष था। वह चरित्रवान भी था । मिजाज 
का तीखा और स्पष्ट वक्‍ता था। राधेमोहन से परशुराम का परिचय कराते 
हुए शारदा ने कहा, मास्टर साहब, आप जरा राघे भाई साहब को ले जाकर 
मुशी से परिचय करा दीजिए ।' 

क्यों? 

ये मुंशी पर लट्ट हैं। खुद भी कवि है। मुंशी भी कवि है ।' 

हां, भाई साहब, आपकी बड़ी कृपा होगी । मैं चाहता हूं कि मुंशी से मेरा 
परिचय हो जाए ।' 

बह जानवर है । परशुराम ने जैसे लाठी से चोट की । 

शारदा परशुराम का मुह ताकने लगी । उसके चेहरे पर कठोरता उभर 
रही थी । 

राधेमोहन ने कहा, आप गाली क्‍यों देते हैं साहब ?' 

गाली नहीं देता हूं सिफे यह कहता हूं, मुंशी जानवर है ।* 

आदमी को जानवर कहना गाली नहीं है ?” 

"नहीं, यदि आदमी के भीतर जानवर की आत्मा हो तो उसे जानवर कहना 
ही चाहिए ?' 

खेर, जानवर ही सही । मै उनसे मिलना चाहता हूं । आप मेरा उनसे 
परिचय करा दीजिए ।' 

वह करीब-करीब रोज़ ही शाम को दिल्‍ली पब्लिक लाइब्रेरी में जाकर 
बेठता है। वहां तुम उससे मिल सकते हो । या घर पर। पर श्रब तो वह बड़ा 
श्रादमी बन गया है। मिलना हो तो लाइब्रेरी ही में मिलना ।' 

राधेमोहन उसी शाम दिल्‍ली पब्लिक लाइब्रेरी जा पहुंचा । उसने देखा, वह 
एक कोने में टेबुल के किनारे बठा, बड़े मनोयोग से कोई पुस्तक पढ़ रहा था। 
वातावरण गर्म था । हवा बन्द थी, पर वहां पंखा इस कमी की पूति कर रहा था। 
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वाचकों की भीड़भाड़ थी, पर शोर क़तई न था राघेमोहत चुपचाप उसके 
पास जाकर बैठ गया। एक पत्रिका उठांकर उसके पन्ने पलटने लगा । जुगनू 
ने उसकी ओर क्रुछ भी ध्यान नहीं दिया। वह मनोयोग से अपनी पुस्तक 
पढ़ता रहा । बहुत देर बाद॑ उसने पुस्तक बन्द की और एक ग्रंगड़ाई ली । राधे- 
मोहन ने नमस्कार करके अपना नाम बताया और कहा, “उस दिन डा० खन्ना 
के यहां आपके दर्शन हुए थे । मैं आपसे मिलना चाह रहा था ।' 

क्यों ?' जुगनू ने रुखाई से कहा । परन्तु इसकी तनिक भी परवाह न करके 
राघे ने कहा, आपकी कविता मुझे पसन्द है। शारदा ने आपकी बहुत तारीफ 
की है, वह मेरी चचेरी बहिन होती है ।' 

जुगनू ने एक मिनट तक उसे घृरकर देखा । फिर कहा, 'उस दिन स्टेशन 
पर भी तुम शारदा देवी के साथ थे । क्‍या करते हो तुम ?' 

मैं आर्टिस्ट हुं साहब, यहां एक स्कूल में ड्राइंग मास्टर हूं, पर कविता का 
मुझे भी शौक है।' 

अच्छा ही है | जुगन्‌ ने उपेक्षाभाव से कहा । 

'पर आप तो जादू करते हैं जादू ।' 

यह तुमसे किसने कहा ?' 

शारदा ने । वह तो आपकी कविता पर दीवानी है। जब आपकी बात 
करती है, बस उसकी ज़बान ही नहीं रुकती । ज्ुगनू यद्यपि मूढ़ पुरुष था, पर 
उसने राधे की मृढ़ता को प्रत्यक्ष देख लिया और कहा, 

लेकिन, मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूं ?' 

“मैं एक कलाकार हूं साहब, कोई गरज़मन्द आदमी नहीं हूं । मैं आपसे कुछ 
मांगता थोड़े ही हूं ? मैं तो आपकी कविता पर मुग्ध हूं । आपका प्रशंसक हूं ।' 

तो मुझे इसकी क्या परवाह है ?' 

आप बड़े आदमी हैं महाशय, आपको किसीकी परवाह नहीं । पर मैं तो 
श्रापका भक्त हूं । खास कर मेरी स्त्री ।' 

तुम्हारी स्त्री ? जुगनू को एक कौतूहल हुआ । 

जी हां, कविता का उसे बेहद शौक है । उसने आपकी कविता डा० खन्ना 
के मकान पर सुनी थी, तभी से वह आपपर मुस्ध हैं ।' 

लेकिन मैंने तो उसे देखा तक नहीं है ।' 
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. “उसने कहा है कि मैं आपको दावत दूं । किसी दिन भी आप मेरे यहां भोजन 
कीजिए, आ्रापकी बड़ी कृपा होगी ।” राधेमोहन अजब तरह से अपनी उंगलियां 
मरोड़ रहा था, और मुस्करा रहा था। 

जुगनू ने ज़रा शान से कहा, 

अजीब-सी बात है ! खेर, कभी देखा जाएगा । लेकिन तुम तो बिल्कुल 
नौजवान हो, इतनी जल्दी शादी कर ली ? बाल-बच्चे कितने हैं ?' 

राधेमोहन ज़रा भेंप गया । उसने हंसते हुए कहा, अभ्रभी तो हमीं बच्चे 
हैं साहब, शादी को दो ही वरस तो हुए हैं ।' हे 

एक पाशविक चमक जुगनू की आंखों में और हिसक मुस्कुराहट उसके 
होंठों में फैल गई । उसने समझ लिया, कोई भोला शिकार है । कुशल शिकारी 
की भांति उसके कंघे पर हाथ रखकर उठते हुए उसने कहा, 

'तुम मुझसे चाहते क्या हो दोस्त ?' 

बस आपकी क्रपाहष्टि चाहिए। तों मेरा निमन्त्रण स्वीकार हुआ ?' 

दिखा जाएगा । आझो । अभी तुम मेरे साथ आझो ।' 

वे वहां से चलकर चांदनी चौक में एक रेस्टोरां में जा बेठे। चाय और 
नाइते का आडेर देने के बाद बातचीत शुरू हुई, 

हां, तो तुम आद्िस्ट हो ?' 

जी हां, श्राट की ओर मेरी बचपन से ही रुचि है।*' 

क्‍या तुम पुरतेनी आर्टिस्ट हो ?' 

जी नहीं । यूं तो हम पंजाबी हैं । हमारे यहां कपड़े का करोबार होता है।' 

खैर, तो अब तुम्हारे आर्ट के कारोबार का क्‍या हाल है ? क्‍या तुम मेरी 
तस्वीर बना सकते हो ?' 

जी हां, श्राप हुक्म दीजिए । 

सामने बैठाकर या फोटो को सामने रखकर ?'* 

'फोटो से अच्छी बन पड़ेगी ।' 

अच्छी बात है। एक फोटो मैं तुम्हें दूंगा । फीस क्‍या लोगे ?! 

आपसे फीस नहीं लूंगा । तस्वीर बनाकर आपकी नज़र करूंगा ।! 

तब तो तुम बहुत अच्छे आदमी हो । दोस्त बनाने के काबिल ।' 

राधेमोहन मूर्खे की भांति हंसने लगा | जुगनू ने कहा, 'तुमने कुछ और 


रँ 
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भी चित्र बनाए हैं” हि 

जी हां, जब आप मेरे घर आएंगे तो दिखाऊंगा । 

अपनी पत्नी के भी चित्र बनाए हैं ?' 

जी नहीं ।' 

क्यों ? क्या वह खूबसूरत नहीं है ?' 

नहीं, यह बात नहीं । अ्रसल में मैं अ्रभी कैमरा नहीं खरीद सका हूं । एक 
अच्छा-सा कंमरा खरीदने की जुगत में हूं ।' 

मैं इस सम्बन्ध में शायद तुम्हारी कुछ मदद कर सकूं । एक अच्छा कमरा 
मेरी नज़र में है । जुगनू ने एक टटोलने वाली दृष्टि उसपर डाली । 

तो आप ज़रूर ही उसकी बात तय कर डालिए । लेकिन श्रन्दाज़न उसकी 
कीमत क्या होगी ?' 

सस्ता ही मिल जाएगा । गरज़मन्द आदमी है। फेक देने पर तुला हुआ 
है । तुम जानों सब लोग तुम्हारे जेसे आर्टिस्ट तो होते नहीं । काम की चीज़ 
को कूड़ा समभते हैं ।' 

आप ठीक कहते हैं साहब, कला ही से सौदर्य की परख होती है। सौंदय 
संसार की सबसे बहुमूल्य वस्तु है। कलाकार उसे संसार के जीवन-संघर्ष से 
बाहर निकालकर सजाता है। कलाकार के इस परिश्रम को समझना हर किसी 
के बलबूते की बात नहीं है । समझ रहे हैं न आप ?' 

जुगनू ने इस बेवकूफ आदमी की ग्रामोफोन के रिकार्ड की भांति घिसी- 
पिटी बात सुनकर हंसते हुए कहा, खूब समझ रहा हूं भई, मालूम होता है, 
सौंदर्य परखने की यह नज़र तुमने अपनी स्त्री से पाई है ।' 

राघधेमोहन पत्नी की स्मृति में मुग्ध हो गया । उसने उसी मुग्ध भाव से 
कहा, “उसकी बात क्या कहूं, वह तो एक मधुर रागिनी है । एक कल्पना है, 
जिसमें चन्द्रमा की शीतलता भी है और चांदनी का उजाला भी ।' 

और गुलाब, बेला, चमेली, चम्पा, जुही, गेंदा इनकी बहार नहीं है ?' 

ओह, आप कवि हैं न, आपही यह बात इस तरह कह सकते हैं ।' 

लेकिन भाई, इन बातों को समभने की योग्यता कितनों में है ?' 

अहा हा, कहा है--अरसिकेषु कवित्त्व निवेदनम्‌, इसीसे तो मेरी पत्नी 
ने जब से आपकी कविता सुनी है, आपकी प्रशंसा करती नहीं अघाती ।' 
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» तो मालूम होता है, तुम दोनों की खूब घुटती है। तुम्हें वह खूब प्यार 

करती है । 

ओह प्यार की क्‍या कहते हैं आप, घर पहुंचने में एक मिनट की देर होती 
है तो रोते-रोते झ्रांखें सूज जाती हैं उसकी ।' 

राधेमोहन चाय की चुस्की के साथ बढ़-बढ़कर श्रपनी स्त्री के रूप-गुण की 
तारीफ करता जाता था, और जुगनू उसकी मूर्खेतापूर्णों उत्तेजक बातों से मन ही 
मन एक नई अभिलाषा से सुलग रहा था । उसने उठते हुए कहा, 'कुछ गाना- 
ऊना भी जानते हो ?' 

मैं तो नहीं, पर मेरी स्त्री खूब गाती है। बहुत ही प्यारा गला है। 
हारमोनियम भी बजा लेती है ।' 

तो भई, मुबारकबादी देता हूं । ऐसी गुरावती सुन्दरी बीवी मिलने के 
लिए । किसी दिन सुनूंगा श्राकर उनका संगीत ।॥' 

लेकिन कविता आ्रापको भी सुनानी पड़ेगी । 

खैर, देखा जाएगा । देखो, वह सामने टेक्सी जा रही है, रोको उसे ।' 

राधेमोहन दौड़कर टेक्सी ले श्राया । जुगनू ने कहा “मैं तो अब ज़रा नई 
दिल्ली एक काम से जाऊंगा । कहो, तुम्हें कहां छोड़ दूं ?' 

'कष्ठ मत कीजिए। मैं चला जाऊंगा। लेकिन आप कब आ रहे है मेरे घर, 
इसी इतवार को श्राइए न ?' 

'इतवार को नहीं, शनिवार की शाम को ।' 

“बहुत ठीक। मैं श्रापफो आफिस से ही ले लूगा। चार बजे मुझे छुट्टी मिल 
जाती है । मैं ठीक साढ़े चार बजे आ जाऊंगा ।' 

अच्छी बात है, नमस्कार ।* 

जुगनू टेक्सी में बैठ गया । राधेमोहन के गधेपन पर वह सन ही मन हंस 
रहा था। और राधेमोहन जेसे कृतकृत्य होकर जाती हुई टेक्‍्सी को खड़ा देख 
रहा था। 
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जुगनू एक कल्पनाशील व्यक्ति था, यह तो हमें स्वीकार करना पड़ेगा । 
कल्पता और कठोर परिश्रम; बस, यही दो वस्तु उसके सारे कारोबार की 
पूंजी थीं। साहसिक भी उसे कहा जा सकता था। प्रकृति ने उसे पूर्ण स्वस्थ 
शरीर दिया था। और अभी वह अपनी जवानी के मध्य भाग के इसी छोर पर 
था, पेतीस बरस की आयु तक भी नहीं पहुंचा था | यही वह आ्रायु है जब यदि 
भाग्य अनुकूल हो तो कल्पना और श्रम उत्तम स्वास्थ्य के साथ मिलकर जीवन 
को रंगीन कर देते हैं । इधर वह नियमित रूप से अ्रध्ययत भी कर रहा था । 
अध्ययन से उसमें गंभीरता और ज्ञान की वृद्धि हुई थी। और अपनी प्रत्येक 
विषय की अनभिज्ञता को छिपाने का कौशल भी प्रास हुआ था। वह इस समय 
एक उच्च औ्रौर ज़िम्मेदार पद पर पहुंच चुका था। उसकी त्रटियां असाधारण 
थीं पर आकांक्षा दु्दमनीय और अपरिसीम थीं । रुपया भ्रब बरसाती नदी की भांति 
उमड़ता हुआ उसके हाथों में आ रहा था। श्रामदनी के गुप्त और प्रकट नये-नये 
अप्रत्याशित जरिए उसके सामने आते जा रहे थे। अनगिनत आदमियों की भीड़ 
गरज़मन्द की भांति उसे घेरे रहती थी। उसने नीति बनाई थी---सबको खुश 
रखना और सबसे लाभ उठाना । इसलिए वह खूब सावधानी से प्रत्येक काम 
करता था । वह मेधावी पुरुष था । एक बात तत्त्वतः उसने समझ ली थी कि 
हर प्रकार की कठिनाई और दुर्गेमता के विरुद्ध घोर संघर्ष का नाम ही सच्चा 
जीवन है । भाग्य ने उसके जीवन को भमकमोर डाला था और अधिकांश लोगों 
को जो बात भयंकर प्रतीत होती है, वह उसपर कोई प्रभाव नहीं डालती थी । 
सुख-चेत्र की ज़िन्दगी वह इस समय व्यतीत कर रहा था । पर सुख-चेन से उसे 
ज़रा भी दिलचस्पी न थी। वासना उसमें प्रचंड थी। वह कामी पुरुष था। 
स्‍त्री की भूख उसे हर समय सताती रहती थी और इसके लिए वह किसी भी 
कठिनाई को असाध्य न समझता था । 

नवाब उसकी आंख और हृदय था । जो एक जहांदीदा और हद दर्जे का 
व्यवहार-कुशल, चतुर कौआ आदमी था । जुगनू्‌ के सब गुण-दोष उसने परख 
लिए थे । और वह उसे अ्रपना एक हथियार बनाए हुए था । वह जानता था-- 
रंडी की दलाली के रजील पेशे की अपेक्षा जुगनू जेसे आदमी की दलाली में कहीं 
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बहुत अधिक फायदा है, जिसे भाग्य उठाकर आसमान में उड़ाए लिए जा रहा - 
था । वह हजारों उसकी जेब में डालता था और हज़ारों श्रपनी जेब में । दोनों 
दोनों के लिए काम के व्यक्ति प्रमाणित थे । और अब दोनों का अट्टट सम्बन्ध 
दिन पर दिन हृढ़ होता जाता था। दोनों ही एक प्रकार से नीच पुरुष थे--- 
एक था जन्मजात भंगी, अशिक्षित, आवारा और दुश्चरित्र, और दूसरा था 
पूरा काइयां, रंडी का दलाल, एक रज़ील पेशा धूर्त आदमी । परन्तु मानसिक 
तुच्छुता न जुगनू में थी न नवाब में इसीसे दोनों की प्रगाढ़ मित्रता अब 
श्रट्टूट विश्वास में परिणित हो गईं थी । 

जुगन्‌ के जीवन में अब भी कठिनाइयां बहुत थीं। परन्तु वह एक ऐसी 
वस्तु को लक्ष्य बनाए हुए था, जिसे शायद वह खुद भी ठीक-ठीक नहीं जानता 
था । पर कोई अज्ञात शक्ति उसे प्रेरित करती रहती थी। यथार्थ की श्रपेक्षा 
वह कल्पना-जगत में बहुधा विचरण करता रहता था । और कल्पना ने उसकी 
अ्न्तरात्मा में श्रानन्द के अनेक स्रोत खोल दिए थे। परन्तु वह प्रत्येक काम 
अपने भयंकर व्यक्तित्व की सम्पूर्ण शक्ति से करता, उसकी अपनी उत्तेजना उसे 
गर्माती और प्रेरित करती रहती । वह जो कुछ भी करता, उसके परिण्ामों 
की एक परिपूर्ण मृति अपने मस्तिप्क में पहले ही से बना लेता । इसलिए काम 
में ज़रा-सी भी त्रूटि वह बर्दाश्त नहीं कर सकता था । परिस्थितियों ने, उसे ढीठ, 
कठोर, निरमंम और साहसी बना दिया था। और अब वह इस बात की ज़रा 
भी परवाह नहीं करता था कि उसके बारे में दूसरों की क्‍या राय -है। वह 
श्रव व्यक्ति की राय को दो कौड़ी का भी महत्त्व न देता था। फिर बहुतों की 
राय की उसे क्‍या परवाह थी। महत्वाकांक्षा अब उसकी अपरिसीम हो रही 
थी । उसे जो कुछ भी मिलता,, उससे उसे संतोष नहीं होता था । आराकांक्षात्रों 
के जो महल उसके मस्तिष्क में बनते जा रहे थे उनमें अभाव ही अभाव था | 
वह सदा यही सोचता था--अभी और, अभी और । 
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दर 


राधेमोहन जैसे गधे की मुलाकात ने उसके कामुक मन में एक गुदगुदी 
उत्पन्न कर.दी । उस बेवकूफ ने अपनी स्त्री की जो बढ़-बढ़कर तारीफ की थी, 
उसने उसके खून को गर्मा दिया था। उसे दीख रहा था कि यह शायद सबसे 
आसान शिकार होगा । रातभर वह उस श्ज्ञात, अपरिचित स्त्री की काल्पनिक 
मूर्तियां बनाता रहा । यह बात तो है ही कि ख़त्य से कल्पना श्रधिक सुन्दर होती 
है | क्योंकि वहां भावना ही भावना तो होती है । फिर जुगनू भावुक व्यक्ति था, 
भावावेश में वह तमाम रात उत्तेजित रहा । सुबह होते ही किसी दुर्देम्य पाशविक 
प्रेरणा से धकेला जाकर वह सीधा डाक्टर खन्‍ना के मकान पर जा पहुंचा । वह 
शारदा से इस गधे और इसकी पत्नी की कुछ अधिक जानकारी प्राप्त करना 
चाहता था । जानकारी ही नहीं वह चर्चा करना चाहता था और इसी आवेश 
में वह शारदा के सहवास का भी आनन्द लूटना चाहता था। सच पूछा जाए 
तो इस समय वह इस कदर काम विमोहित हो रहा था कि उसका ज्ञान और 
सावधानता भी कुण्ठित हो गई थी । परन्तु वहां जाकर उसने देखा बरांड़े में 
शारदा के स्थान पर परशुराम बेठा है । परशुराम को देखते ही उसके खून की 
सारी गर्मी ठण्डी पड़ गई । वह अनमना-सा होकर एक कुर्सी पर बेठ गया । 
परशुराम से उसे ज्ञात हुआ कि शारदा डाक्टर खन्‍ना और अपनी माता के साथ 
कहीं रिश्तेदारी में गई है । जुगनू परशुराम की नज़र पहचानता था, अतः 
उसने वहां से खसक चलना ही ठीक समभा । परन्तु परशुराम ने बाधा देकर 
कहा, 

बैठिए-बेठिए--आप तो भागने लगे ।' 

भुझे एक जरूरी काम याद आ गया । 

परन्तु शारदा देवी यदि यहां मिल जातीं तो आप शायद वह जरूरी काम 
भूल जाते ।' 

आप तो व्यंग कर रहे हैं ।' 

आपको शायद बुरा लगा । लेकिन मैं आपसे कविता के सम्बन्ध में बात 
करना चाहता हूं । ' 

कविता के सम्बन्ध में क्‍यों ?' 
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“इसलिए कि आप अपने को कवि कहते हैं ।' 
आप शायद यह स्वीकार नहीं करते ।' 
यदि कहूं कि आपका अनुमान सच है, तो ?' 
'तो आप अपने घर, और मैं अपने घर, बस ।' 
थानि आप किसी व्यक्ति की राय की परवाह नहीं करते ।' 
मैं न व्यक्ति की परवाह करता हूं न समाज की ।' 
अर्थात्‌ आप सबके मुकाबिले धांधलेबाज़ी करते हैं ।' 
आप मेरा अपमान कर रहे हैं, परशुरामजी ।' 
मैं श्रापतो सचेत कर रहा हूं जगनप्रसादजी ।' 
मेरा नाम मुंशी जगन परसाद है।' 
'मुंशी नाम नहीं होता । नाम की पूंछ होता है। नाम तो आपका जगन- 
प्रसाद ही है ।' 
मेर नाम मुंशी जगन परसाद है । जुगनु ने क्रद्ध होकर कहा । 
परशुराम ने हंसकर कहा, आपके पिता-माता तो शायद आपको जुगनू कह- 
कर पुकारते होंगे ।' 
जुगनू का रक्त ठण्डा पड़ गया । मन के भीतर का चोर कांप गया । क्षण 
भर उसने परशुराम की ओर घुरकर देखा, फिर शंकित स्वर में कहा, आपका 
मतलब ?' 
मतलब की बात जाने दीजिए । आपको मुंशी कहलाना हे द इतना अधिक 
पसन्द है तो मेरा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं है । मुंशी कहने में मेरी ज़बान नहीं 
घिस जाएगी। खेर, तो मुंशी जी, आप जो कविता करते हैं, तो उसके विषय में 
श्राप क्या सोचते हैं ?' 
मैं तो कुछ नहीं सोचता । जो देखता हूं वही कहता हूं ।' 
परन्तु आप जो देखते-सुनते हैं, वही क्या सब ठीक होता है ?' 
यह मैं क्‍या जाने ?' 
तो श्राप जिस बात को जानते नहीं, उसे दूसरों से कहते क्‍यों हैं ?' जुगनू 
को गुस्सा भ्रा गया। वास्तव में श्रब वह निरीह मुंशी न था, म्युनिसिपल चे प्रर- 
मैन था । उसने कहा, द 
आप जो जानते-बूभते हैं--वह सब ठीक होता है ?” 
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“ठीक ही होता है। मैं यदि कहीं गलती करता हूं तो उसे बहीं सुधार लेता' 
अपनी गलती को समभने की योग्यता मुभमें है ।' 
मुझमें नहीं है ?' 
शायद नहीं है ।' 
कैसे भला ?' 
'तो आप बताइए कि आप शारदा को इश्क का पाठ क्‍यों पढ़ाते हैं ? 
किसलिए उसके चारों ओर मंडराते फिरते हैं ? क्या काम है ग्रापका उससे ? 
क्या श्राप नहीं जानते, वह एक शरीफ खानदान की कक्‍्वांरी लड़की है ?' 

तो फिर ?” जुगन्‌ ने तेश में आकर कहा। 

तो फिर क्‍या, तुझे तो आप शरीफ आदमी नहीं मालुम देते । क्या आप 
मुझे बता सकते हैं कि आप किस शरीफ खानदान में पैदा हुए हैं, और आपकी 
पुदतेनी हैसियत क्‍या है ?' 

जुगनू के शरीर से पसीना छूटने लगा। उसका मुंह सूख गया । परशुराम ने 
यद्यपि केवल क्रोध और उद्ृण्डता से ही वह बात कही थी पर जुगनू के मन में 
चोर पैठ गया । उसने कहा, 

आप गालियां देने पर आमादा हैं, मैं ग्रापसे बात करना पसन्द नहीं 
करता ।' ' 

तो मैं भी आपका शारदा के पीछे मंडराना नहीं पसन्द करता।' 

'पसन्द-नापसन्द करने वाले आप होते कौन हैं ? शारदा स्वयं ही मुभसे 
मिलना पसन्द करती.है।' 

लेकिन मैं तो पसंद नहीं करता ?' 

आप शारदा के कौन होते हैं ?' 

“मैं उसका शिक्षक और रक्षक हूं । 

जुगनू्‌ ने परशुराम के चेहरे की ओर देखा । वह कठोर और रूखा चेहरा 
इस समय क्रोध से लाल हो रहा था । 

उसने कहा, आपको और भी कुछ कहना है । 

जी हां, मुझे यही कहना है कि आप शारदा से मिलना बन्द कीजिए । 

'नहीं तो आप गालियां देंगे ?' 

गालियां ही क्‍यों, आवश्यक होने पर मारपीट भी कर सकता हूं । 


त्र्ण 


श्र 
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आपको शायद जेल जाने का भय नहीं है । 

जेल की क्या बात है, फांसी जाने का भी भय नहीं है ।' 

अजीब आदमी हैं श्राप, हवा से उलभते हैं। आप जेल जाएं या फांसी 
पड़े--मुझे आपसे कोई सरोकार नहीं; मैं जाता हूं ।' 

क्या एकदम चल ही दिए ?! 

मैं जाता हूं ।! कहकर जुगनू वहां से बेंत से पीटे कुत्ते की भांति दुम दबाकर 
भागा । 

उसके जाने पर एक घृणापूर्ण मुस्कराहट परशुराम के होंठों पर फैल गई । 
उसने उसकी ओर देखकर भ्रुनभुनाते हुए कहा, कायर ! कमीना ! कुत्ता !!!! 


डेछ 


राधेमोहन की पत्नी एक अल्पक्षिक्षित कच्ची उम्र की लड़की थी। सज- 
धजकर रहने की वह शौकीन थी । राघेमोहन ने यद्यपि बहुत डींग मारी थी 
कि वह जुगनू की कविता पर लट्टू है | वास्तव में व वह इस बात को समभती 
थी कि कविता किस चिड़िया का नाम है न उसे कविता से कोई दिलचस्पी ही 
थी । जुगनू से भी उसका कोई आकर्षण न था। राधेमोहन ने जो समा बांधा 
था वह हवाई ही था या कहना चाहिए उसका गधापन था । अलबत यह बात 
अ्रवश्य थी कि वह स्त्री राधेमोहन के श्रभावपूर्ण ग्रहस्थी में संतुष्ट न थी। 
वह एक शौकीन भिज़ाज स्त्री थी और सज-धजकर संर-सपाटा करने, सिनेमा 
देखने और खुशगप्पियां लड़ाने में रुचि रखती थी, जिसका यहां राधेमोहन 
की ग्रहस्थी में प्रायः अभाव ही था । । 

दावत की तैयारी दोनों ने मिलकर खूब ठाठठार की । राधेमोहन रस्तोईघर 
में ख़ुद ही पिल पड़ा था। कहना चाहिए, वह एक जनखा-सा आदमी था। 
उस दिन उसने स्कूल से छूट्टी ले ली थी। और तमाम दिन दोनो कच्चे पति- 
पत्नी उस भंगी के बच्चे की दावत की तैयारी इस तरह कर रहें थे जैसे कोई 
मिनिस्टर ही उनके घर झा रहा हो। 

जुगनू अपने साथ एक कमरा भी खरीद लाया था । कमरा कीमती था-- 
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ओर उसने उसे राधेमोहन के लिए ही खरीदा था । 

राधेमोहन ने कमरा देखकर कहा, चीज़ तो उम्दा मालूम पड़ती है, नई भी 
है | कितने में सोदा हुआ ?' 

दे देंगे जो कीमत ठीक समभेंगे । सस्ता ही मिल जाएगा। वह आदमी 
गरजमन्द है | अभी तुम इससे काम लो ।' 

राधेमोहन कैमरे का इस्तेमाल करना बिल्कुल ही नहीं जानता था । परन्तु 
उसने बड़े चाव से कमरा ले लिया । कब कीमत देनी पड़ेगी---इस बात की भी 
उसने ज़्यादा परवाह न की । 

खाना-पीना देर तक होता रहा । राधेमोहन की स्त्री का नाम गोमती था । 
वह मुंशी के सामने नहीं झाई । परदे ही में रही । खाने-पीने से फारिग होने 
पर मुंशी ने ज़रा रंगीनी से कहा, भई, यह क्या बात है, भाभी साहिबा परदे 
ही में रहेंगी ? तुम तो कहते थे वह मेरी कविता पसन्द करती हैं ?' 

“ज़रूर करती है । कल से पचास बार-सौ बार कह चुकी है । इतना कहकर 
उसने रसोई घर की ओर मुंह करके कहा, 'भई, इधर आओ, मुंशी साहब से 
कसा परदा, ये तो घर के ही आदमी हैं ।' 

पर उस स्त्री ने परदे ही में से जुगनू की प्यासी आंखों को भांप लिया था। 
श्रांखों के उन भावों को, जिन्हें स्त्रियां तुरन्त समझ लेती हैं, समझ लेने में उसे 
क्षण भर की देर न लगी । उसने राघेमोहन के आवाहन का कोई उत्तर नहीं 
दिया । बाहर वह नहीं आई । 

राधेमोहन ने समझा उसकी बड़ी हेठी हुई । औरत ने हुक्म नहीं माना, तेश 
में आ्राकर वह भीतर गया । दबे कण्ठ से भत्संना की--ऊंच-नीच समभाया । बहुत 
बड़ा आदमी है मुंगी । हर किसीके घर नहीं जाता, हम उससे फायदा उठाएंगे, 
इस तरह परदे में रहना जंगली प्रथा है। आजकल की पढ़ी-लिखी स्त्रियां परदा 
नहीं करतीं । परदा करने वाली स्त्रियां जाहिल होती हैं। यही राधेमोहन के 
उपदेश का सार था । परन्तु गोमती इस सारगभित भाषण से भी प्रभावित नहीं 
हुई । उसने कहा, “बड़े झ्रादमी हैं तो अपने घर के होंगे। हमें क्‍या ? उनके 
सामने जाने की क्‍या जरूरत है ?' 

मैं कहता हूं कि तुम एकदम जाहिल हो, गंवार ।' 

खैर जेसी हं--वेसी ही तो रहूंगी ।' 
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लेकिन मैंने उससे कहा है कि तुम उसकी कविता पसन्द करती हो ।' 

नमँ कविता-अविता क्‍या जानूं । 

अरी मूर्खे, मैंने तो तेरी तारीफ ही की थी। श्रब तू यहां पर्दे में बंठी 
रहेगी तो मेरी भद्द न होगी ? 

मैं प्राये मर्द के सामने क्यों जाऊं। भद्द होगी तो हो जाए। 

'बह क्या बाघ है, तुझे खा जाएगा ?' 

बाघ हो या गीदड़ । मैं नहीं जाती, बस । 

'कहीं मैं तुझे धुनकर न रख दूं ? सुनती नहीं है ?' 

'मारो फिर । वह भी देख लें तुम्हारी बहाढुरी । 

'मैं कहता हँ--जरा कपड़े बदलकर भरा जाओ । श्राजकल तो सब पढ़ी- 
लिखी स्त्रियां लोगों से मिलती-जुलती हैं । सभा-सोसाइटी में जाती हैं ।' 

जाती होंगी । मैं नहीं जाती । 

नैंने उससे तुम्हारी कितनी तारीफ की थी। सोचो तो कितनी किरकिरी 
होगी !' 

अच्छी जबरदस्ती है । मुझे तो उसके सामने आते झर्मे लगती है । 

'बह तो बहुत भला आदमी है । बड़े-बड़े लोग उससे मिलने श्राते हैं ।' 

'होगा । मुर्ें तो वह कोई लफंगा-सा लगता है। 

कं तेरे हाथ जोड़ता हूं। बस ज़रा देर को चली चल। वह आसमानी 
साड़ी पहन लेना । और बालों को ज़रा ठीक कर लेना ।' 

गोमती चुप हो गई । पर गुस्से से उसके होंठ फूल रहे थे । 

कुछ रुककर राधेमोहन ने कहा, आती हो ?' 

'मेरी जान मत खाझ्ो । श्राते हैं जरा कपडे तो बदल लेने दो--अ्रच्छी 
मुसीबत है। मुस्टंडों को खाना बनाकर खिलाओ फिर सामने आकर हाजिरी 
भी दो ।' 

राधेमोहन कृतकृत्य हो गया । वह अपनी सुन्दरी नवोढ़ा पत्नी की भांकी 
जुगनू को कराने के लिए आतुर हो रहा था | जब वह बाहर बैठक में आया 
तो जूगनू ते कहा, अच्छा भ्रब चलूंगा । भाभी साहिबा को बहुत-बहुत धन्यवाद 


देना । 
“धन्यवाद अब आप ही दे-दिला लीजिए--बह श्रा रही है ।' 
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अच्छी बात है। हकीकत तो यह है, ऐसा अच्छा खाना मैंने बहुत दिन से 
नहीं खाया था। भई राधेमोहन, तुम हो बड़े खुश किस्मत । बड़ी अच्छी बीवी 
पाई है ।' 

यही तो बात थी जिसे राधेमोहन सुनना चाहता था । उसने हंसकर कहा, 
अफसोस यही है कि मैं उसके योग्य नहीं हुूं। श्रसल में तो उसे किसी राजा- 
नवाब के घर जाना चाहिए था । 

इसी समय गोमती श्राधा घृंघट निकाले धीरे-धीरे वहां श्राई। जुगनू ने 
खड़े होकर कहा, नमस्ते भाभी जी, खाना तो आपने ऐसा खिलाया कि तबियत 
होती है श्रब मांगकर फिर निमन्त्रण लूं। बहुत दिन से ऐसा स्वादिष्ट खाना 
नहीं खाया था । राघधेमोहन ने बीच ही में उत्साहित होकर कहा, 'मृंग की 
दाल का हलुआ तो इनके जैसा कोई बना ही नहीं सकता ।' 

वाकई लाजवाब था। भाभी, श्रब आप कब बुला रही हैं मुभे---हलुआ 
खाने को ?'* 

जब चाहे आ्राइए । गोमती ने ज़रा शर्माते हुए मुस्कराकर कहा । 

अच्छी बात है । जब चाहूंगा तभी झा जाऊंगा । लेकिन भाई राधेमोहन, तुम 
तो जानते ही हो, मेरे पीछे यह म्युनिसिपेलिटी का बड़ा बबाल लगा है। पलक 
मारने की फुर्सत नहीं मिलती ।' 

गोमती ने भी चुप बेठना ठीक नहीं समझा । उसने कहा, “आप उन्हें नहीं 
लाए ? 

जुगनू ठहाका मारकर हंस दिया । 

राधेमोहन ने तनिक रसिकता से कहा, अभी मुंशी जी का ब्याह कहां 
हुआ है ?' 

गोमती को यह कुछ अजीब-सा लगा । इतनी उम्र तक क्वारा रहना उसकी 
दृष्टि में अजीब-सी बात थी । परन्तु उसने कुछ जवाब नहीं दिया। तनिक 
मुस्कराकर रह गई। आधा-सा घृंघट, लाज से जड़ीभूत शरीर, अविकसित 
बुद्धि, अल्हड़-सा व्यवहार, गदराया हुआ उभारदार यौवन--यह सब देखकर 
जुगनू की वासना भड़क उठी। मूखखे राधेमोहन की उपस्थिति उसे नगण्य-सी 
लगी । उसे ऐसा प्रतीत हुआ, यह अरक्षित माल है और अनायास ही इसका 
गफ्फा बनाया जा सकता है। उसने प्यासी चितवनों से गोमती को देखा । एक 
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बार गोमती की नज़र मिली । और वह और भी लाज से सिकुड़ गई। जुगन्‌ 
की वह नज़र उसे अच्छी नही लगी। परन्तु राधेमोहन का इधर ध्यान ही न 
था--उसने कहा, मुंशी जी, अब आप अपनी कोई कविता तो सुनाइए।' 

भाभी जी कहें तो सुना सकता हूं ।' उसने फिर वेसी ही नज़रों से गोमती 
की ओर देखा । पर गोमती ने कोई जवाब नहीं दिया । वह नीची नज़र किए 
बेठी रही । 

राधेमोहन ने कहा, अरे भई, जरा कह दो ।' 

गोमती का मन वहां से भागने को हो रहा था। वास्तव में वह एक 
असंस्कृत और एक शौकीन प्रकृति की स्त्री तो थी, पर उसका चरित्र निर्मल 
था । एक प्रकार से उसे भोली स्त्री कहा जा सकता था । निस्सन्देह परिस्थिति- 
वश ऐसी स्त्रियां आसान शिकार बन जाती हैं । परन्तु इस समय तक भी गोमती 
का मन विकार रहित था और श्राज जुगन्‌ को नजरें उसे अ्रसह्य और अ्रप्रिय 
प्रतीत हो रही थीं। पति के अनुरोध पर भी उसने मुंह नहीं खोला। हकीकत 
यह थी कि कविता के सम्बन्ध में उसे कुछ भी अ्रभिरुचि नहीं थी । 

जुगनू ने कहा, अच्छा तो मैं अब चला, भाभी मेरी कविता नहीं सुनना 
चाहती । है न यही बात ?' 

राधेमोहन ने क्रूद्ध दृष्टि से पत्नी की ओर देखा, पति की वह नजर देख- 
कर उसने कुण्ठित होकर आहिस्ता से कहा, 'सुनाइए ।' 

जुगनू ने बेहदा-सी ग़ज़ल पूरे हाव-भाव से पढ़ी। वह इस समय एक 
उच्छु खल लोफर की भांति उत्तेजित हो रहा था। उसकी आंखों में वासना की 
झाग भड़क रही थी। राघेमोहन की उपस्थिति की तनिक भी परवाह बिना 
किए गोमती को अभिप्रेत बनाकर उसने कुछ शेर ऐसे भद्दे इशारों के साथ पढ़े 
कि गोमती को गुस्सा झा गया। यद्यपि वह उन शेरों का--ग़ज़ल का पूरा अर्थ 
नहीं समझ सकी थी । फिर भी ऐसी ग़ज़लें उसके लिए सर्वंथा ही भ्रज्ञात और 
अपरिचित न थीं। अशिक्षित स्त्रियों में ऐसी इश्कियन ग़जलें प्रायः गाने 
का रिवाज़ है । ब्याह-शादियों में स्त्रियां निधड़क इससे भी अधिक नंगी ग्ज़लें 
गाती हैं। जिनके बहुत कम भाव वे समझ पाती हैं। परन्तु पुरुष के मुंह से 
सम्पूर्ण वासना की उत्तेजना से भरपूर चेष्ठाश्रों सहित ऐसे शेर सुनने का गोमती 
को यह प्रथम अवसर ही था। उन अठपटे शब्दों को कुछ समझ और कुछ न 
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समझकर परन्तु जुगनू की वासना और लिप्सा को पूर्ण रूप से समऋकर गोमती 
को क्रोध हो आया । 

प"रच्तु जुगनू को इसकी परवाह न थी । वह पूरी मस्ती से अपनी ग़ज़ल 
प्रभावशाली लहज़े में भूम-भूमकर पढ़ रहा था। और राधेमोहन खूब नाटकीय 
ढंग से प्रसन्चता और अ्रपत्ती रसकिता प्रकट कर रहा था । 

ग़ज़ल समाप्त करके जुगनू ने कहा, 'शायद भाभी को पसन्द नहीं आई ।' 

राधेमोहन ने पत्नी की ओर देखते हुए कहा, वाह, वाह, बहुत अच्छी है 
आपकी कविता । परन्तु जुगनू इस समय गोमती की उस खामोशी से ज़रा 
कृण्ठित हो रहा था, जो उसने अपने पति के छिछोरेपन और वाचालता के 
मुकाबिले में धारण की थी । यद्यपि वह जान गया था कि वह एक भोलीभाली 
मूर्ख स्त्री है, पर उसने देखा कि वह अपने पति से अधिक मूर्ख नहीं है । आ्रात्म- 
चेतन की यस्कचित भावना उसमें है । 

गोमती की खामोशी ने जुगनू को श्रप्रतिभ कर दिया। राधेमोहन ने भी 
अपनी पत्नी की नाराजी को भांप लिया । पर उसे देखा भ्रनदेखा कर वह हंसने 
और जुगनू की कविता की तारीफ़ों के पुल बांधने लगा । 

एकाएक गोमती ने दबे हुए क्रूद्ध स्वर में कहा, चुप भी रहो न, बिना 
बात इतना वयों हंस रहे हो ?” 

राधेमोहन की हंसी और वाचालता एकदम गायब हो गई । उसने अपना 
सिर भुका लिया | और अपने होंठ इस प्रकार फुला लिए जेसे बच्चा डांट खाने 
पर फुला लेता है । 

जुगनू ने एक बार छिपी नज़रों से गोमती की ओर देखा, पर इस बार 
गोमती उस नज़र से एकदम क्रद्व होकर उठकर तेज़ी से घर के भीतर चली 
गई ।' 

राधेमोहन और जुगनू दोनों ही अप्रतिभ हो गए। दोनों ही एक दूसरे को 
देखने का साहस न कर सके। जुगनू अपनी भेंप मिटाने को यों ही गुनगुनाने 
लगा। पर राघधेमोहन पत्नी की इस हरकत पर श्रत्यन्त लज्जित-सा हो रहा था । 
इसी समय जुगनू यह कहकर चल खड़ा हुआ, अच्छा भई, अरब मैं चला ।' चलते- 
चलते उसने एक बार घर के भीतर फिर नज़र डाली, और पूरी बेहयाई के 
साथ ज़रा उच्च स्वर में कहा, नमस्ते भाभी जी,' और चल दिया । 
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पर 


इस घटना के दूसरे ही दिन जुगनू की दावत लाला बुलाकोदास के यहां 
हुई। लाला बुलाकीदास दिल्‍ली के पुराने रईस और खानदानी जौहरी थे । 
दिल्‍ली की प्राचीन परम्पराएं और मर्यादाएं उनके घर में पालन होती थीं । 
दावत भी रईसी ठाठ की थी । जुगनू को संगमरमर की मेज पर चांदी के बर्तनों 
में तकल्लुफ की दावत दी जा रही थी । बीसियों किस्म के नमकीन, मिठाइयां, 
प्रचार, मुरब्बे, चाट, सोंठ और पकवान थे । कई किस्म के रायते थे । लाला 
बुलाकीदास स्वयं खड़े होकर मेजवानी कर रहे थे । वे बड़े प्रेम से, नम्रता से 
ग्रौर मिठास से बारंबार प्रत्येक चीज़ को परसने, दुबारा थोड़ी श्रौर लेने का 
आग्रह कर रहे थे । बड़ी शाहाना दावत थी । ऐसी दावत जुगनू के जीवन में 
पहली ही थी ! लाला बुलाकीदास की विनम्र भावना को देखकर जुगनू कुछ 
लज्जित-सा हो रहा था; वह कुछ घबरा भी रहा था । सच पूछा जाए तो 
उससे वुछ भी खाते-पीते न बन पड़ रहा था । धुत में कोई बयालीस कटोरियां 
थीं ; छोटी-छोटी । सब में भिन्न-भिन्न खाद्य पदार्थ थे । चटनी, अचार, मुरु्बे से 
लेकर दाल मोठ, रायता, साग-तरकारी तक। थाल इतना बड़ा था कि बिना खड़ा 
हुए किनारे तक हाथ पहुंचना कठिन था । जुगनू को यह पता ही न लगता था 
कि किस कटोरी में क्‍या है, और उसे कंसे खाया जा सकता है। लाला 
बुलाकीदास की उपस्थिति और बारंबार यह पूछना कि और क्या चीज़ 
मंगाई जाए, कौन चीज़ पसन्द है--उसे और भी घपले में डाल रहा था। वह 
चाहता था एकान्त। परच्तु यहां एकान्त कहां था । वह खा रहा था--भाग्य- 
भरोसे । सच पूछ जाए तो वह हास्यास्पद बन रहा था | कौन वस्तु कैसे खाई 
जाए, यह जानता उसके लिए ग्रसंभव था । अतः वह पूड़ी का द्वकड़ा उठाकर 
कभी इस कटोरी में, और कभी उस कटोरी में डुबकी लगा मुंह में कोर 
रख लेता था। एक बार एक कोर में समूचा नीबू का अचार उसने 
मुंह में रख लिया । और उसे हलक में उतारते उसे नानी याद झा गई । दूसरे 
कौर में एक पूरा रसगुल्ला ही उसने पूड़ी में लपेट लिया । श्रौर तीसरी बार 
शिमले की एक समूची मिर्च । और चौथी बार बेगन के भुर्ते को दही समभकर ' 
रबड़ी की कटोरी में डाल लिया । दावत चल रही थी, और श्रांखों में आंसू श्रा 
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रहे थे। मुंह में समूची अ्रचार की मिरच भरी थी, जिसे किसी तरह वह हलके 
से उतारने का भगीरथ प्रयत्त कर रहा था । लाला बुलाकीदास बारंबार पूछ 
रहे थे कि और क्या मंगाऊ और जुगनू को उनके लिए मुस्कराना भी पड़ रहा 
था । क्‍या किया जाए दिल्‍ली की दावत थी । 

राम-राम करके दावत खत्म हुईं) और बहुत इसरार-हुज्जत के बाद 
जुगनू ने खाने से हाथ खींचा । बड़ी भारी मुहिम फतह हुई | हाथ धोकर वह 
बेठा तो लाला बुलाकीदास ने सिगरेट पेश की । और इसी समय श्रीमती 
बुलाकीदास कमरे में हंसती हुई आईं । उनके पीछे से महरा पानों से भरा डला 
लिए । जुगनू ने खड़े होकर उनकी अभ्यर्थना की । श्रीमती जी ने पान देने का 
महरा को इशारा किया, और जुगनू से कहा, शायद खाना पसन्द नहीं आया । 
कुछ खाया ही नहीं आपने !' ह 

जुगनू क्‍या जवाब दे यही न समम पा रहा था, वह केवल हाथ जोड़कर 
मुस्करा भर दिया, पर उसका रोम-रोम कह रहा था--कसम है भाडू-टोकरे 
की, कि ऐसी दावत उसकी सात पुश्त को भी कभी नहीं नसीब हुईं थी । 

इस समय श्रीमती जी का निखार मोतियों की आभा को मात कर रहा 
था। उनके व्यक्तित्व में न केवल सौन्दर्य ओर भरपूर यौवन ही का प्रसार था, 
एक ऐसी गरिमा, गांभीये और रुआब का भी उसमें मिश्रण था कि जुगन्‌ 
को उनके सामने आंखें उठाने और बोलने की भी हिम्मत नहीं होती थी । उनकी 
आंखें बड़ी-बड़ी थीं जिनमें से दया और बड़प्पन भांक रहा था। उन्होंने 
देखा, मुंशी कुछ फभेप रहा है, तथा बोल नहीं रहा। उन्होंने कहा, आपने 
आज यहां आकर बड़ी कृपा की । आप तो अकेले ही हैं, कभी-कभी आ जाया 
कीजिए । मैं आपसे एक काम में मदद लेना चाहती हूं ।' 

आज्ञा कीजिए ।' 

मैं श्रपनी एक पुस्तकालय बना रही हूं। मैं चाहती हूं कि कुछ अच्छी- 
अच्छी पुस्तकें आप मेरे लिए छांट दें । और एक लिस्ट बना दें ।' 

सम्भवतः श्रीमती बुलाकीदास जुगनू को कालिदास का अवतार समझ रही 
थीं। और जुगनू ने भी बड़ी शान से किन्तु नम्नतापूर्वक कहा, बड़ी खुशी से, 
किन्तु आप॑ कंसी पुस्तक पसन्द करती हैं ।' 

कविता, उपन्यास, साहित्य, इतिहास सभी में मेरी रुचि है। मैं चाहती हूं 
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हमारे गल्स स्कूल में एक बहुत उत्तम पुस्तकालय हो जाए ।' 

यह तो आपके बहुत प्रशंसनीय विचार हैं ।' 

मैं ग्रापको एक और कष्ट देना चाहती हूं ।' 

आज्ञा कीजिए ।' 

“इसी सोमवार को हमारे स्कूल का वाषिकोत्सव है । लड़कियां एक श्रभिनय 
कर रही हैं । श्राप ही उसका सभापतित्व कीजिए । देखिए इन्कार मत कीजिए ।' 

मैं इस योग्य तो नहीं हू । पर श्रापकी आज्ञा है तो पालन करनी ही होगी ।॥' 

'बहुत-बहुत धन्यवाद । हम तो यह भी चाहते हैं कि कमेटी हमें कुछ 
सहायता भी दे । सब भार अकेले मेरे ही पर्स पर है । हमें सहायता मिलनी ही 
चाहिए । ये तो कुछ सुनते नहीं; आप ही कुछ कीजिए ।' 

जरूर, ज़रूर । मुभसे जो बन पडेगा, अवश्य करूंगा । अ्रव आज्ञा दीजिए । 
बहुत-से आवश्यक काम पड़े हैं ।' 

लाला बुलाकीदास उठ खड़े हुए । उन्होंने कहा, गाड़ी आपको छोड़ प्राएगी, 
मैं शायद आज न भा सक्‌ । ज़रा कल की मीटिंग का एजेन्डा देख लेना ।! 

आप चिन्ता न करें लाला जी ।' श्रौर वह शान से दोनों को नमस्कार 
करके गाड़ी में जा बठा । गाड़ी में बेठकर उसने संतोष की सांस ली । नीबू के 
ग्रचार की खटास श्रब भी उसके मुंह में आ भरी थी । 
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डेरे पर लौटकर जुगनू ने देखा कि नवाब श्रारामकुर्सी पर दोनों 
टांग पसारे सिगरेट का घुंझआ उड़ा रहा है। उसके पास ही दूसरी कुर्सी पर 
एक और बुजुर्ग हैं। ये कोई नए ही आसामी हैं । जुगनू ने कभी उन्हें देखा नहीं 
है, मगर बैठे इस इतमीनान से है जैसे यह इन्हींका घर हो । 

दुबले-पतले आदमी, लम्बा कद, चुचका हुआ चेहरा, आंखों पर बड़े-बड़े तालों 
और मोटे फ्रम का पुराता चश्मा, बेतरतीबी से चेहरे पर छितराई हुई खिचड़ी 
दाढ़ी, सिर पर पुराने फैशन के लम्बे बाल, उम्र पचास के पार । ढीला पायजामा, 
झौर चपकन । उंगलियों में ३-४ चांदी की अंगूठियां । मुंह में हूसी हुई पान की 
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गिलौरी । और दो उंगलियों में नफासत से पकड़ी हुई सिगरेट । 

जुगनू को देखते ही तपाक से खड़े हो गए मुस्कुराकर । एक अजब अन्‍न्दाज़ से 
आदाबर्ज कहा । नवाब ने परिचय दिया। मेरे दोस्त हैं, मौलवी लियाकंत 
हुसेत, कल ही लखनऊ से आए हैं । आपसे मिलाने को ले आया। बहुत कमाल 
के शायर हैं । मसिया कहने में इस वक्‍त इनकी जोड़ का दूसरा नहीं है। ग़ज़ल 
और रुबाई कहने में भी कमाल हासिल है । यूं अरबी-फारसी में भी झालिम है।' 

लिकित आपका एक अदना खादिम हूं । बहुत तारीफ सुन चुका हुं--- 
नवाब साहब से । इजाजत हो तो अपना मतलब शअ्रज्ञ करूं । 

जुगनू की जगह कोई समभदार आदमी होता तो कहता आलिम या शायर 
क्या कोई भांड मालुम होता है । पर जुगनू ने कहा, फर्माइए क्‍या हुक्म है ? 

अमा हुक्म या अजंदाइत जो कुछ है, वह मैं बताए देता हूं। परसों यहां 
आल इन्डिया मुशायरा है । दूर-दूर के शायर आए हैं। आप भी लखनऊ से उसी 
काम के लिए तशरीफ लाए हैं । श्रव सबकी ओर से आपको दावत देने आए 
हैं। मुशायरे की सदारत आप ही को करनी होगी । नवाब ने बीच ही में 
अपने खास लहजे में कहा । 

लेकिन मैं तो अपने को इस काबिल नहीं समझता ।' 

“हजरत बज़्मे अदब की सदारत हर कसी नाकिस का काम नहीं । यह तो आप 
ही जेसे पहुंचे हुए शलिया के हिस्से की चीज़ है। हूं ऊँ मौलाना ने मुस्कराकर 
एक अजब अंदाज़ से हूं ऊं कहा । 

मुझे औलिया कोन कहता है ?' 

ख़ुदाए मैं कहता हूं । कूठ हो तो शतान मुझे दोज़ख में ले जाए ।' 

यह मुशी, मंजूर कर लो । मौलाना की बात रख लो। ये तो मुभे 
सिफारिश के लिए ही पकड़ लाए हैं।' 

लेकिन मौलाना, मैं तो शायरी का श्रलिफ-वे भी नहीं जानता ।' 

खुदा के लिए बनाइएगा नहीं, बन्दा भी लखनऊ का पानी पिए है। आप 
क्या उन डींग हांकने वालों को तरजीह देते हैं--जिनकी अक्ल दरिया के गंदले 
पानी की तरह है, जो हमेशा नीचे की श्र ही बहता है, ऊपर उठकर ज़िन्दगी 
की बारीकियों की बात वे सोच ही नहीं सकते ।॥* 

जुगनू मौलाना की बताई हुई ज़िन्दगी की बारीकी की बातें कुछ भी नहीं 
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समझा । पर उसने कहा, आप ठीक फर्माते हैं मौलाना ।! 

मेरे प्यारे, मौलाना ने जुगनू के कन्धघे पर हाथ रखते हुए मुरव्वाना लहज़े 
में कहा, ज़िन्दगी एक पहाड़ है जिसपर बढ़ी मुश्किल से धीरे-धीरे चढ़ा जाता 
है, मगर गि रने में चन्द मिनट ही लगते हैं। हूं ऊ !! मौलाना ने कुछ इस 
अन्दाज़ से मुस्कराकर हूं ऊं--कहा मानो कोई बड़ा भारी राज जाहिर कर 
दिया हो, देखो दोस्त, तुम्हारी उम्र ही अ्रभी क्या है। भाई, यह तुम” कहने 
से नाराज़ न होना । अभी तुम मेरे लड़के की उम्र के हो। हां, मैं कह रहा था 
तुम्हारी उम्र में श्रादमी खुश रहता है । बड़ी-बड़ी उम्मीदों के कुलाबे बांघता 
है । वह हर आदमी से उम्मीद रखता है, हर चीज़ को आसान समभता है, 
लेकिन वह उन्हें कभी पा नहीं सकता; सिर्फ एक चीज़ उसे ज़रूर ही मिलती 
है--मौत ! समभे भाई जान ! “मंजिलें दूर तर हो गईं, फासले कम से कम रह 
गए ।' हूं ऊ ! मौलाना ने एक गहरी सांस ली श्र बड़े-बड़े चश्मे के तालों से 
घुरकर जुगनू को देखा । जुगनू को कुछ भी नहीं सूक पड़ रहा था कि क्या कहे । 

उसने कहा, आपने तो मुझे डरा दिया, मौलाना । 

क्या मौत से ? डर गए तुम मेरे नौजवान दोस्त । लेकिन श्रभी मौत को 
तुम क्या जानो । मुझे देखो--तिल-तिल वह मुझे खा रही है । जब मैं तुम्हारी 
तरह जवान था, एक मिनट के लिए, अगर आज वहीं हो पाऊं तो कसम खुदा 
की, मैं अपने को पहचानूं ही नहीं । देखो मेरे काले घुंघराले बाल थे; ठीक 
वेसे जैसे तुम्हारे हैं। भरे हुए कल्‍्ले थे, वे श्रब छुचक गएऐ हैं । गालों पर '्लुरियां 
पड़ गईं । दांत टूट गए । ये सब मौत के खेल हैं । अमा, जसे बिल्ली चूहे को 
मारने से पहले उसके साथ खेलती है, उसी तरह मौत भी अपने शिकार को 
खत्म करने से पहले उसके साथ खेल खेलती है । और इस तरह कदम-कदम वह 
नज़दीक आती जाती है। समभे मियां--खाना, पीना, सांस लेना, सोना-जागना 
सब कुछ मौत ही है। हूं ऊ !' न 

उन्होंने अपने बड़े-बड़े तालों के चश्मे में से घुरकर जुगनू को देखा, फिर 
कहा, अभी तुम पर जवानी का नशा छाया है, मुहब्बत की आंख-मिचौनी 
खेलने में बहुत मजा श्राता होगा । अमा, ये सब खेल मेरे खेले हुए हैं । लेकिन इसके 
बाद ? इसके बाद बस मौत । वही मौत कि जिसकी गोद में जाकर कोई वापस 
नहीं लौटता । चार पैसे का मिट्टी का खिलौना यदि हृट जाता है तो उसके टूटे 
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टुकड़े भी सम्हालकर रखे जा सकते हैं, मगर मौत का शिकार बन चुकने के वाद 
इस जिस्म को नहीं रखा जा सकता। हूं ऊ !' 

मौलाना घुर-घृरकर जुगनू को अपने चश्मे के तालों में से देखने लगे । 
जुगनू के मन पर इस समय इन सब मनहस बातों से एक अ्रवसाद-सा छा गया । 
उसने मन ही मन कहा, यह पाजी नवाब का बच्चा किस मनहूस मुद्दे को यहां 
उठा लाया | उसने नज़र उठाकर भी मौलाना को नहीं देखा, नीची नज़र से 
फर्श को ताकता रहा । इसी समय मौलाना ने यह शेर जड़ा, इनायत हैं नज़रें 
तग़ाफुल भी उनकी । बहुत देखते हैं जो कम देखते हैं । इतना कहकर मौलाना 
खिलखिलाकर हंस पड़े । 

नवाब ने यहा, 'मौलाना साहब वललाह ! आप एक ही जिन्दादिल आदमी 
हैं। आपकी सोहबत गनीमत है । भई मुंशी, मौलाना के लिए कुछ मंगवाओं । 

'ग्रभी लीजिए ।' 

मौलाना क्या ज़रूरत है, क्‍या ज़रूरत है' कहते ही रह गए, मगर ग़जक, 
कबाब, और शराब, सोडा, बर्फ धीरे-धीरे सब सामान मुहैया हो गया । लाला 
बुलाकीदास की उस रईसाना किन्तु वेष्णवी दावत में जो कसर रह गई थी, वह 
आधी रात के बाद तक भी पूरी होती रही । सबसे ज़्यादा मौलाना ने पी और 
वाही-तवाही बकते हुए वहीं टें हो गए और नवाब ने भी फर्श पर पर पसार 
दिए । समभिए तीन पाप ग्रह सातवें घर में थ्रा जुड़े थे । 
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गोमती और राधघेमोहन का जोड़ा एक मज़ेदार चीज़ थी | उसे स्त्री-पुरुष 
न कह कर स्त्री-पुरुष की तस्वीर कहना ज़्यादा उपयुक्त होगा। राधेमोहन में 
जरा-सी एक भावुकता और यत्किचित कलात्मकता थी। इतने ही से वह पूरी 
तरह अपनी पत्नी का भक्त था। यह भक्ति दासता की सीमा को छू रही थी। 
उसके पति-प्रेम में श्रनेक प्रकार की बेहूदगियां थीं, जिनमें एक बेहूदगी उसकी 
नम्नता थी । गोमती एक श्रति साधारण बुद्धिकी औरत थी। अभी उसको 
उम्र भी कच्ची थी और बुद्धि भी। साधारण॒तया उसे सुन्दर कहा जा सकता 
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था'। उसका शरीर भरा-भरा, चहरा गोल, नाक-नक्श सलोने और सीना उभार- 
दार था । स्वस्थता की चमक उसके गालों पर थी। यत्किचित मोटे होंठ 
आर नाक के ज़रा फूले हुए नथने उसकी विलासी प्रकृति को व्यक्त करते थे--- 
परन्तु उसमें न विचारों की उच्चता थी--न साहस । वह एक पिणरें में बन्द 
पालतू कबूतरी थी । पिजरे के बाहर भी एक संसार है इसका उसे ज्ञान ना 
था। मर्द के नाम पर उसने केवल अपने पति को देखा था । पर उसके पति में 
मर्द का कोई लक्षण ही न था । न वह कठोर था न हृढ़ । उसमें स्त्रियोचित- 
लजा, कोमलता और प्रेम का बाहुलय था। उम्र भ्रभी उसकी भी कच्ची 
ही थी। स्त्री के नाम पर उसने भी अ्रभी केवल गोमती ही को जाना-माना 
था। और वह उसमें इस कदर डूबा हुआ था, कि दुनिया में कोई और भी 
औरत है, इसे देखने की उसे फुर्सत ही नहीं थी । 

कल्पना उसके जीवन में बहुत थी। साहित्य में, कविता में तो कल्पना 
बहुत काम देती है, पर जीवन में कल्पना का मूल्य कानी कौड़ी के बराबर भी' 
नहीं होता । जीवन तो एक टोस सत्य है। पर इस गम्भीर रहस्य को भला 
वह तरुगा क्‍या जानता था। वह उच्च शिक्षित भी न था। यद्यपि उसने 
बी० ए० तक शिक्षा पाई थी पर यह कोरी शिक्षा ही थी, उससे उसके मन 
का कोई परिष्कार नहीं हुआ था । अ्रतः न तो उसमें संसार में रहने की कोई 
योग्यता ही थी न अनुभव । इस प्रकार के दयनीय मूर्ख तरुण जेसा राधेमोहन 
था--दुनिया में बहुत हैं । वे सब अपने जीवन में ठोकरें खाते ओर गिरते-पड़ते 
ही उम्र कांटा करते हैं। उन्हें न जीवन का श्रेय प्रात होता है न उत्कर्ष । भले 
ही वे उच्च कोटि के शिक्षित या धनी हो जाएं । 

जुगनू की उस दावत के बाद इन दोनों पति-पत्नी में एक ग्रह-युद्ध श्रारम्भ 
हो गया । राधेमोहन कहता था-तुमने तो उसके सामने अपनी मूर्खता का प्रदर्शन 
किया, मेरी बड़ी भद्द हुई। मैंने तुम्हारी उससे बड़ी-बड़ी तारीफें की थीं । मुझे 
कितना शर्मिन्दा होना पड़ा । 

जवाब में गोमती कहती, “बेवकूफ मैं नहीं तुम हो । क्या ज़रूरत है कि 
औरत पराए मर्द के सामने आए, हंसी-ठिठोली करे | तुम्हारे वे दोस्त हैं, तुमने 

दावत दी, चलो ठीक हुआ, पर मैं भी उसकी हाजिरी बजाऊं, इसकी 

. क्‍या जरूरत है ?' 
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बहुत जरूरत है । श्राजकल के जमाने मे पढी-लिखी ओऔरते परदे में नहीं 
रहती । सबसे मिलती--बात करती है । जो ऐसा नहीं करती वे सोशल नही 
कहलाती । वे जाहिल होती है ।' 

तो मैं जाहिल ही अच्छी ।' 

मेरे साथ रहकर तुम जाहिल नही रह सकती ।' 

तो क्या मै दुनिया के सामने नाच ।' 

नाचना-गाना भी कला है। तुम्हे वह भी सीखना चाहिए। आजकल तो 
नाचना-गाना दहेज से भी बढकर ज़रूरी हो गया है। जो लडकी नाचना-गाना 
नहीं जानती उसका ब्याह नही होता ।' 

खैर, तो अब मुभभे ब्याह नही करना है। मेरा ब्याह हो छुका ।' 

'पर तुमको मेरी इज्जत का खयाल रखना जरूरी है।' 

'पराए मर्दों के साथ तुम्हारी औरत बेहया बनकर हसी-ठठोली करे यही 
तुम्हारी इज्जत है ” कोई मर्द इस बात को पसन्द नहीं कर सकता । 

“इतनी बडे घरो की औरते है, सबसे मिलती है। सभा-सोसाइटी में 
जाती है--उनके आदमी मर्द नहीं ह ”' 

हा। नही है। सब नामद है ।' 

तो तुम मुझे भी नामर्द ही समभती होगी ।' 

तुम तो नामर्द हो ही ।' 

क्या पिटना चाहती है ”' 

औरत को पीटने से ही क्या तुम मर्दे बन जाओगे ”' 

कहता हू मुझे शुस्सा न दिला । 

'कहती हू, जरा गुस्सा करो । मर्द नहीं तो मर्द की गैरत ही शायद तुममे 
पेदा हो जाए ।' 

'राधेमोहन को जवाब नही सूफा । वह जोर-ज़ोर से सास लेते हुए और 
मुद्दिया भीचे हुए तेजी से घर से बाहर निकल गया । 

गोमती का घर बहुत छोटा था, एक छोटा-सा सोने का कमरा, जो दिल में 
बैठक का काम भी देता था, एक रसोई घर, और जरा-सा सहन । सहन में और 
किराएदारो का भी हिस्सा था | वह चीटी की भाति अपनी घर-गिरस्ती मे लगी 
रहती थी। घर की भाड-बुहार, बर्तन साफ करना, कपडे धोना, सीना, 
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फ्रोना । वह इस कड़े परिश्रम की बचपन से अभ्यस्त थी। गुनगुनाती जाती 
थी और काम करती जाती थी। संगीत वह न जानती थी, न उसका उसे 
ज्ञान था। पर मन की नेसगिक तरंग में वह चिड़ियों की चहक के समान 
चहकती रहती थी । सच पूछा जाए तो वह अपने आपसे अ्रज्ञात थी, अपने 
स्त्रीत्वसे भी और अपने यौवन की भूख से भी । फिर भी उसके जीवन में एक 
उत्सुकता का पुट था। वह प्रत्येक नई बात को चाव से देखती थी। बहुत कम 
उसे घर से बाहर निकलने के अवसर मिले थे। बहुत कम वह नये श्रादमियों के 
सम्पर्क में आई थी ) खासकर गैर मर्दों में तो यह जुगनू ही पहला आदमी 
था जिसे धकेलकर उसका पति जबरदस्ती अपनी पत्नी के अधिक निकट लाना 
चाहता था । जवाब में गोमती ने यद्यपि उसे अपनी नैसगिक विरोध-सामर्थ्यं 
से परे धकेल दिया था, पर इस धकापेल में कहीं उसके स्त्रीत्व को जुगनू का 
पुरुष छू गया। उस स्पर्श को गोमती ने समझा जेसे कोई गन्दगी के छींटे उसकी 
उज्वल साड़ी पर पड़ गए। इसीसे वह बहुत नाराज़ हो उठी । परन्तु उसकी 
नाराजी का कारण जो ये छीटे थे---उन्हें वह बारबार देखने लगी । क्रोध से, 
क्षोम से, विद्ेष से। और जब इसी प्रइत को लेकर उसके पति से उसका 
वाद-विवाद हुआ तो वह खीभकर अपने विरोध-विद्रोह को पूुष्ठ कर उठी। 
इन सब कारणों से एक बात हुई कि उसकी चेतना में वे छींटे--अ्रभिप्राय यह 
कि--उस परपुरुष की स्मृति अज्ञात ही में अ्रंकित हो गई। पति के 
वाग्युद्ध में परास्त होकर घर से भाग जाने के बाद वह निदहंन्द्र रूप में जुगन्‌ के 
सम्बन्ध में सोचने लगी । परन्तु उसका सोचना भ्रब उन सब विरोधी बातों से 
सम्बन्धित न था, केवल जुगनू के पुरुष-व्यक्तित्व के सम्बन्ध में था। स्पष्ठ 
ही उसके मानस-पटल पर अ्रब तक एक ही पुरुष-मृति थी--राधेमोहन की । 
और अब उसीके बराबर दूसरी मूति आ खड़ी हुई जुगनू की। अ्रयाचित 
भाव से ही उसे दोनों की तुलना करनी पड़ी । उसका एक ओर पति था अस्थिर 
चित्त, ढ़ीला-ढाला, कोमल, स्त्रेण गुणों से युक्त, जो उसकी ज़रा-सी डांठ खाकर 
उसके तलुए सहलाता था, व्यंग सुनकर हंस देता था । दूसरी ओर जुगन्‌ एक 
सुडोल, सुहृढ़ भशरीर, संयत हास, प्यासी चितवन, विज्ञाल वक्ष । पहिली बार 
उसे भान हुआभा कि वह पुरुष, जो स्त्री का आलम्बन है, उसका चरम 
रूप उसका पति नहीं है। उससे उत्कृष्ट और पुरुष भी है। उनमें एक यह मुंशी 
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है । कितना मिठास था उसकी हंसी में । कितता अच्छा लगता था उसका 
भाभी कहना, कितनी प्यास थी उसकी चितवन में । ॥॒ 

परन्तु, परन्तु, जेसे वह एकाएक चौंक उठी ? वह मेरा कौन है? 
परपुरुष है, मैं क्यों उसकी ओर देखूं । मेरा आदमी तो वह है नहीं । नहीं, नहीं, 
उसके यहां श्राने की कोई जरूरत नहीं है, मेरा श्रादमी जैसा है, वैसा है। मुझे 
ग्न्य किसीकी आवश्यकता नहीं है । 

यह पहला ही अवसर गोमती के जीवन में था, जबकि उसका नारीत्व 
और पत्तीत्व श्रपनी-अपनी रुचि और चाह पर उसके श्रन्तर में द्वन्द्र कर रहे 
थे। विचारणीय विषय ऐसे भी होते हैं, यह उसने आज से पहले समझा ही 
नहीं था । अन्तहंन्द्र अन्ततः खत्म हुआ या नहीं, यह नहीं कहा जा 
सकता । पर उसने समझा कि खत्म हो गया । उसके पत्नीत्व ने नारीत्व को 
पछाड़ दिया । उसने मन ही मन निरणांय किया, वह मुंशी मेरा कौन है? क्‍यों 
मैं उसकी बात सोचूं ? भ्रब वह हमारे घर नहीं आने पाएगा। नहीं आ्राने 
पाएगा । 

इस प्रकार उसके पत्नीत्व ने उसके नारीत्वः को परास्त तो कर दिया, पर 
परास्त नारीत्व ने विद्रोह करना आरम्भ कर दिया । घर के हर कोने में खाते- 
पीते, सोते, उठते-बैठते हर जगह उसका नारीत्व उंगली पकड़कर जुगनू को उसके 
सामने ला खड़ा करने लगा, और जुगनू्‌ हर बार मुस्कराकर नमस्ते भाभी जी' 
कहकर उसे परेशान करने लगा । कभी वही श्रश्लील नंगी ग़ज़ल के हूटे-फूटे 
टुकड़े और उसके बाद वही हंसी-ठहाका, वही वज्ञ-वक्ष, वही सुडौल दांत, 
वही सलोनी मूति । गोमती को घर का काम-धन्धा करना दूभर हो गया । सोना, 
उठना-बैठना कठिन हो गया । उसने देखा, वह परपुरुष उसके नारीत्व की कलाई 
कसकर पकड़े उसीके घर-आंगन में हंसता हुआ घुम रहा है। और यह सब देख- 
कर उसका पति निलेंज्ज हास्य हंस रहा है। गोमती का पत्नीत्व क्रद्ध स्वर में 
कह रहा है, अरे नाम कुछ तो शर्म कर। ज़रा मेरा हाथ थाम। मुझे 
सहारा दे । 
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'बज्मे अदब' की सदारत जुगनू ने इस शान से की कि देखने वाले भी दंग 
रह गए। भारत-पाकिस्तान औऔर बर्मा तक के शायर इस मुशायरे में आए 
थे। एक से बढ़कर एक आलिम, प्रसिद्ध और बुजुर्ग । परन्तु सबके सिर 
पर सदारत की कुर्सी पर यह जाहिल भंगी का बच्चा बैठा था । और जब कोई 
शायर अपनी दाढ़ी सहलाता हुआ कविता-पाठ करने मंच पर आता, और अदब 
से जनाबे सदर' कहकर उसे सम्बोधित करता तो जुगनू जरा मुस्कराकर आहिस्ता 
से गद्न टेढ़ी करके सिर हिला देता । हो सकता है कि आप इस बात पर 
विश्वास न करें। आप शायद सोच रहे हों कि ऊंची कुर्सियों पर बैठने के लिए 
ऊंची योग्यता दरकार है । परन्तु आपका यह सोचना बेकार है। ऊंची योग्यता 
का ऊंची कुर्सी से कोई रिश्ता नहीं है। आआपमें चाहे जितनी ऊंची योग्यता हो 
ऊंची कुर्सी आपको नहीं मिल सकती । ऊंची कुर्सी के लिए ऊंचा पद चाहिए, 
और ऊंचे पद के लिए ऊंची अवसरवादिता चाहिए। आप सब ऊंची 
कुसियों पर प्रायः गधों को बैठा देखेंगे । घोड़े सिर्फ बोझा खींचते हैं । गधे ऊंची 
कुसियों पर ऊंघते हैं। आज के सभ्य-शिज्न समाज का यही दस्तूर है । कहते हैं 
कि रावण के दस सिरों के ऊपर एक गधे का सिर था। यही गधे का सिर 
सवेत्र ऊपर रहता है। भ्राज जिसे भाग्य कहते हैं, मैं उसे अश्रवसर कहता हें, 
आप कहते हैं भाग्य ने, मैं कहता हूं अवसर ने जुगन्‌ को दिल्‍ली शहर की नामी- 
गरामी चेश्ररमैती की कुर्सी पर ला बेठाया। वहां वह लाखों नागरिकों 
के सिर पर पेर रखकर इतमीनान से बैठा अबाध शासन कर रहा था | हज़ारों 
छोटे-बड़े उसके द्वार पर हाजिरी देते थे, सैकड़ों को वह पद, नौकरी, काम, 
रोजगार-बधन्धे देता था । और ये सब महिमामण्डित काम करते उसे श्रव एक साल 
होने आ रहा था, एक बार भी कभी किसीने उसकी योग्यता पर सन्देह नहीं 
किया, उसके नाम पर उंगली नही उठाई। तो, दो घन्दे के लिए इस मुशायरे 

“की सदारत की ऊंची कुर्सी पर बैठने की ज़िम्मेदारी निबाहना कौन बड़ी 
बात है | अरे साहब, दुनिया को श्राप खोलकर देखिए--प्रभी अंग्रेजी अमलदारी 
तंक भारत में कितने राजा-महाराजा-तवाब थे । सब लाखों मनुष्य के सिर पर 
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लात रखकर ही तो ऊंची कुर्सियों पर बेठते थे । उनकी योग्यता उनका पद 
थी। बड़ से बड़े विद्वान-योग्य पुरुष उनके नौकर, उनके हुक्म के बन्दे थे । 
सेठों को, साहुकारों को देखिए । मालिक की योग्यता से किसीकों क्या मतलब ? 
मालिक का पद ही काफी है। बस वह सबसे बड़ा, सबसे श्रेष्ठ और सबसे 
ऊपर है । ऐसी ही यह पद की मर्यादा है। सो जुगनू भी एक पद पर आसीन 
था--ऊंची कुर्सी पर, सो उसके लिए सब जगह ऊर्ची कुर्सी तैयार थी। कहना 
चाहिए, जहां ऊंची कुर्सी पर बठाने के लिए किसी योग्य पुरुष की जरूरत होती, 
वहां उसपर नज़र पहुंचना स्वभाविक था । आज की हमारी स्वदेशी सरकार 
भी वजारत की ऊंची कुसियों पर ऐसे ही आदमियों को बैठाती है। चपरासी 
तक के लिए योग्यता का सह्टिफिकेट दरकार है। परन्तु मिनिस्टर को किसी 
योग्यता की ज़रूरत नहीं । समझ लीजिए पद ही सबसे बड़ी योग्यता है । 

जुगनू को मान-सत्कार से मोटर से उतार कर ले जाया गया। भाषणों 
द्वारा उसका यशोगान किया गया, और फिर फूल-मालाशों से उसे लाद दिया 
गया । सदारत की कुर्सी ग्रहण करते समय उसने बहुत-बहुत अपनी नालायकी 
का इजहार किया। पर सबने इसे उसकी विनम्रता, शिष्ठटाचार ही समभा । 
उसकी अयोग्यता अस्वीकार कर दी गई और वह राजधानी का नामी-गिरामी 
ग्राल इण्डिया मुशायरा धूमधाम से जुगनू की सदारत में समाप्त हुआ । समासि 
पर धन्यवाद और कृतज्नता के बोक से लदा-फदा जब वह लौट रहा था तब वही 
मौलाना बड़ी गम्भीरता से बड़े-बड़े तालों के चश्मे से अदीबों को घुरते हुए 
जुगनू की बगल में बेठे थे, जिन्होंने पिछली रात उसके साथ शराबखोरी करके 
उसीके डेरे पर बदहोशी में रात काटी थी । 
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दारदा ने एम० ए० में प्रथम स्थान लिया था । उसकी सखी-सहेलियों ने डाक्टर 
खन्ना को घेरकर एक पिकनिक का प्रस्ताव उपस्थित किया। लडकियां उनके 
पीछे पड़ गई, श्रोखला, कुतुब, कोटला फिरोजशाह, हुमायूं का मकबरा कहीं भी 
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चलकर डटकर खाया-पिया जाए, होहलला मचाया जाए। दिन भर सेर-सपाटा 
किया जाए। चेत के आखिरी दिन । कुछ गर्मी, कुछ सर्दी | खुले हुए दिन । धुप 
यद्यपि ज़रा तेजी पकड़ गई थी, पर अ्रभी भी लोगों के मन में बीती हुई कड़ाके 
की सर्दी की याद थी । शारदा डा० खन्ना की इकलौती बेटी थी । सुशीला और 
आज्ञाकारिणी । बुद्धिमती और उच्चशिक्षिता । डाक्टर दुनिया में अ्रपने धंघे के बाद 
यदि किसीको प्यार करते थे तो शारदा को । शारदा ने भी हंसकर सहेलियों 
का अ्रनुमोदत किया । बस, पिकनिक जम गई। सब प्रबन्ध-भार रहा शारदा 
आर उसकी सहेलियों पर । सहेलियां एक से बढ़कर एक नटखट । उमा, अरुणा, 
रजनी, गोभा, विद्या, कनक और बहुत-सी । स्थान चुना गया--होौज़ खास । एक 
विस्मृत सम्राट्‌ के विस्मृत राजप्रासाद का खंडहर। जहां सेकड़ों वर्ष पूर्व 
श्रलाउद्दीन खिलजी ने भारत पर अबाध शासन किया था। खुशी की एक लहर 
छोकरियों के मन में समा गई। खूब विचार-विमर्श के बाद खूब बढ़िया-सा 
प्रोग्राम बनाया गया । शारदा अपनी सहेलियों के साथ तीन दिन सब सौदा-सुलफ 
खरीदने, सामान जुटाने, खानसामा, बावर्ची, नौकर-चाकरों की व्यवस्था करने में 
व्यस्त रही । प्रोग्राम बना--सब सामान और नोौकर-चाकर सवेरे ही वहां पहुंच 
जाएंगे । सब लोग दस बजे पहुंचेंगे । फिर वहीं लंच श्रौर तीसरे पहर की चाय 
होगी । गाना-बजाना होगा, कविता-पाठ होगा और फिर चांदनी रात का लुत्फ 
लेकर थोड़ी देर इधर-उधर होहलला मचाकर दो घड़ी रात गए सब लोग 
घर लोटेंगे । 

मुशायरे से घर लौटकर जुगनू को शारदा का निमन्त्रणश-पत्र मिला। 
निमन्त्रण-पत्र के एक कोने पर लिखा था, "मुंशी, श्राना ज़रूर । एक स्लिप 
डा० खन्ना का भी था। डाक्टर ने लिखा था, मुंशी, तुम बड़े भुलक्कड़ हो । 
और इधर-उधर तुम्हें काम-काज भी बहुत रहता है । देखना, कहीं इस निमन्त्रण 
को भूल मत जाना । वरना शारदा तुम्हें कभी माफ न करेगी ।' 

निमन्त्रण-पत्र पाकर, तथा डाक्टर खन्ना का पूर्जा पढ़कर जुगनू के मन में 
शारदा की याद फिर ताज़ा हो गई । उस दिन परशुराम की फटकार खाने के 
बाद जुगनू ने फिर उधर जाने का साहस नहीं किया था । उसे काम की व्यस्तता 
तो थी ही । यह भी भय था कि कहीं फिर वह रूखा-सूखा अध्यापक न भिड़ 
जाए। असल बात यह थी कि जुगन्‌ परशुराम की सूरत से ही घबराता था । 
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ग्रब॒ तक जितने आदमियों से वह मिला था, उनमें एक परशुराम ही ऐसा व्यक्ति 
था, जिसपर उसका रंग नहीं जमा था तथा जो उसे रंगा गीदड़ समभकर॑ 
उसीके मुंह पर बेतुकी सुनाता था, इसीसे शारदा के प्रति अ्रतीव झ्राक्षण 
होने पर भी इन दिनों वह उधर जाने का साहस न कर सका था। पर इस 
निमन्त्रण-पत्र ने जेसे अ्रकस्मात्‌ ही शारदा की अ्रमल-धवल शुश्र शरदिन्दु-सी' 
मूृति उसके सामने ला खड़ी कर दी । वह बड़ी देर तक शारदा की हस्तलिखित 
उस अनुरोध-पंक्ति को देखता रहा । 
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एक जमाना था कि दिल्‍ली एक उजाड़-सा शहर था। आप यदि लालकिले 
से चांदनी चौक में एक दोड़ लगाएं और फतहपुरी पर आकर दम लें तो बस 
समझभिए, आपने दिल्‍ली की परिक्रमा कर ली । बस, इतनी ही दिल्‍ली थी उन 
दिनों । गदर के बाद जो लालकिले की लाली गईं तो दिल्‍ली की उदासी दिल्‍ली 
में छाई ही रही । पर वे दिन भी श्राए जब नई दिल्‍ली बसी । जार्ज पंचम का 
दर्बार हुआ । दिल्‍ली को राजधानी बनाया गया । बरसों तक बड़े-बड़े यन्त्रों से 
पत्थरों पर खराद की गई । कौंसिल-भवन बना, सेक्रेट्रियिट बना, वाइसराय का 
घोंसला बना और धीरे-धीरे आज की दिल्ली मीलों में फेल गई । उसे बागों का 
ओर पार्कों का शहर कहें, कि सड़कों का शहर, महलों का शहर, या कि भाग- 
दौड़ का शहर । और आज तो वह अन्तर्राष्ट्रीय हलचलों का शहर बनता जा 
रहा है। विभिन्न देशों के नर-वारियों के जमाव ने उसमें एक ऐसी सा्वभौमिक 
भ्राबोहवा को प्रवाहित किया है कि देखते ही बनता है। 

हौज़खास कभी सुलतान अलाउद्दीन के राजमहलों से जगमग रहता था। 
अब वे महल खण्डहर, तथा हौज़खास खेतों में परिणत हो चुका है। परन्तु 
श्रब वहां मनोरम पाक, प्रशस्त हरे-भरे लान बना दिए गए हैं । बस्ती भी काफी 
बढ़ गई है। राजधानी के सेलानी लोगों के पिकनिक का वह एक बहुत ही 
मनोरम ठीया है । 

पिकनिक की इस पार्टी में कोई २०-२५ स्त्री-पुरुष थे। पुरुष कम और 
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स्त्रियां अधिक | पुरुष लगभग सभी तरुण; एक डाक्टर खन्ना ही प्रौढ़ थे; 
ओर स्त्रियों में सब लड़कियां, शारदा की सहेलियां। परन्तु एक प्रोढ़ महिला भी 
थी, डा० खन्ना की जोड़-तोड़ कौ--मिसेज़ डेविड । शारदा की वह अध्यापिका रह 
चुकी थीं। उम्र कोई ४० साल | मोटी और ठिगनी । जात की आयरिश थीं । 
पर उर्द बड़े मज़े में बोल लेती थीं । बहुत दिनों से दिल्‍ली में रहती थीं। इस समय 
वह बुलाकीदास गर्ल्स हायर सेकेण्डरी स्कूल की प्रिसिपल थीं । उनके पति कोई 
एक मदरासी फिरन्ते थे। उन्हें उन्होंने श्रपनी चढ़ती जवानी में छोड़-छाड़ दिया था । 
अब वे सिर्फ उनका नाम ही नाम ग्रहण कर रही थीं। बहुत मज़ेदार औरत थीं। 
लड़कियां उन्हें खूब बनाती थीं। चेहरा उनका गोल-मटोल एक टमाटरके समान था। 
कभी-कभी साड़ी पहनती थीं जो उनपर खूब फबती थी । आज भी वे एक साड़ी में 
' ही आई थीं। प्रसव-वेदना से वे अपने जीवन में मुक्त रही थीं । इससे उनके चेहरे 
प्र वात्सल्य-भाव के स्थान पर एक परेशान-सी कठोर गम्भीरता सदेव बनी रहती 
थी । बहुत ही कम उन्हें हंसते हुए देखा जाता था। औरतों में घुम-फिरकर चन्दा 
एकत्र करने में और फैसी फेश्लर के जमाव करने में लासानी थीं। अपने जीवन 
सें वह भारतीय और पाश्चात्य जीवन का कुछ मिला-जुला-सा संस्करण थीं । 
और वे बहुधा इस विषय पर बहस भी किया करती थीं । पर हृष्टिकोश उनका 
यही रहता था कि सब भारतीय ईसाई हो जाएं, श्रौर यूरोप की सभ्यता के 
पुजारी बनें । 

दो-तीन लड़कियों ने उन्हें घेर रखा था, और वे उन्हें बना रही थीं और 
खिजा रही थीं । उन्हें बनाने और खिजाने में उन्हें लुत्फ आ रहा था । उमा को 
ग्रपती ओर घुरते और मुस्कराते देखकर उन्होंने कहा, तुम्हारी साड़ी का रंग 
बड़ा शोख है उमा, और जूते भी तुम्हारे बड़े भद्दे हैं ।' 

अफसोस है मैडम, इनके पास न दूसरी साड़ी है, न जूते । कुमुद ने नकली 
गम्भी रता से कहा । 

मैने तुमसे नहीं कहा था कुमुद । बिला वजह तुम्हें बीच में नहीं बोलना 
चाहिए । एटीकेट सीखो ।' 

मुझे अ्रफसोस है मैडम, आप ठीक कहती हैं । लेकिन*** ?' 

लेकिन क्‍या ? उमा एक एम० पी० की लड़की है, जो धनी भी है और 
इज्ज़तदार भी । समझी 
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समझ गई मैडम । हे 

मिसेज़ डेविड ने उमा की ओर नज़र उठाकर कहा, तुम क्या कहती हो 
उमा ?' 

जी, उन फूलों की बावत मैं कहना चाहती हूं कि कितने सुन्दर हैं। मैं 
जब-जब उनकी तरफ देखती हुं--ऐसा मालूम होता है वे मुभे हिल-हिलकर 
इशारे से बुला रहे हैं।' 

मिसेज़ डेविड इस जवाब से ज़रा नाराज़ होकर कुछ कहना ही चाह रही 
थीं कि मालती ने आगे बढ़कर कहा, मैडम, ऐसी हालत में इन्हें उन फूलों के 
बीच में जाकर डान्स करना चाहिए । हम लोग तालियां बजाकर इनका अभिनन्दन 
करने पर आमादा हैं ।' 

सब लड़कियां खिलखिलाकर हंस पड़ीं। मिसेज़ डेविड यू नॉटी गल्‍से 
कहकर वहां से चल दीं । परन्तु शारदा की एक बंगाली सहेली ने उन्हें रोककर 
कहा, मैडम, मैं आपसे कुछ मश्विरा लेना चाहती हूं अपने हेल्‍थ के सम्बन्ध में । 
मैं भद्दी होती जा रही हूं, आप देखती हैं ना ।' 

इस बंगालिन लड़की का नाम नीलम था। उसे घृूर-घृरकर देखते हुए 
मैडम ने कहा, 'बहुत खराब बात है। तीसरे पहर रोज़ घृुमो, और हफ्ते में एक 
परगेटिव लो । समझती हो ना, रात को सूप और टोस्ट बस !' 

वास्तव में नीलम कोई मोटी लड़की न थी। उसकी अपेक्षा तो मिसेज 
डेविड एकदम ढोलक बनी हुई थी । पर मन की हंसी ओठों पर रोककर नीलम 
ने कहा, यस मैडम, पर हम बंगाली लोग सरसों का तेल बहुत खाते हैं, यह 
क्या नुकसानदेह नहीं है ?' 

ओ.्रोह, वेरी बेड । सरसों का तेल हाजमा खराब करता है।' 

आप ठीक कहती हैं। लेकिन मैडम, मेरा ख्याल है यह कम्प्लेक्शन के लिए 
भी शायद खराब चीज है ।' 

ओह बहुत खराब । लेकिन रात को जल्दी सोना, और सोने के पहले 
चेहरे पर कोल्ड क्रीम लगाना कभी न भूलो ।' 

मैं हमेशा याद रखूंगी मैडम । बहुत-बहुत धन्यवाद । नीलिमा कठिनाई से 
आती अपनी हंसी रोकती हुई चली गई | इसी समय मालती ने झागे बढ़कर कहा, 
डायन, अपने साज-सिंगार में ही अपना भद्दापन दिखाना चाहती है। मैडम, 
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क्या यह ख़राब बात नहीं है ?' 

कौन बात ?' 

जी यही, बंगालिनों का साड़ी पहनने का ढंग। बाई तरफ उसमें एक 
फालतू-सी सिकुड़न पेदा हो जाती है। आपने देखा न मैडम !' 

लेकिन साड़ी पहनने का बंगाली ढंग अच्छा होता है ।' 

जी, खाक अ्रच्छा होता है। क्‍यों रजनी, तेरी क्‍या राय है ?' 

अच्छा, तो तुम अब मेरी सलवार पर फब्तियां कसने वाली हो ?”' रजनी 
ने तिनककर कहा । 

अख्खा, तो तुम्हारे सलवार में क्या सुरखाब के पर लगे हैं ।' 

'लडो मत, लड़ो मत ।' कहती हुई मिसेज़ डेविड ओर भी गम्भीर हो गईं | 

इसी समय डावटर खन्ना हंसते हुए जुगनू के हाथ में हाथ दिए आाए। 
झौर कहने लगे, आप अच्छी तो हैं मैडम, बाद मुद्त देखा आपको ।' 

तो आपकी बला से । डाक्टर जो ठहरे आप, जिन मरीजों से ग्रापको फीस 
मिलेगी उन्हीके मिजाज पर तो आप हथेली लगाएंगे | 

डाक्टर को आते देख सब लड़कियां वहां से फुर हो गईं । 

डाक्टर खन्ना ने कहा, माई गॉड, मैं तो आपकी इस कदर नाराज़गी बर्दाश्त 
नहीं कर सकता ।' 

शुक्र है खुदा का, यह बात तो सुनने को मिली । फिर उन्होंने जुगनतू की 
शोर घुमकर कहा, आ्राप' ' “आपही शायद" 

ओह इनसे परिचय कराना तो मैं भूल ही गया। ये मेरे दोस्त मुंशी 
जगन परसाद हैं । म्युनिसिपेलिटी के वाइस चेग्ररमैन ।' 

हां हां, आपकी तो इस वक्त दिल्ली में धूम मची है। इसी सोमवार को 
तो झ्ाप आ रहे हैं हमारे स्कूल के जल्से को रौनक देने ।* 

मुझे याद है मैडम ।' 

तो डाक्टर खन्ना आप भी भूल न जाना । शारदा का एक ओरियन्टल 
डान्स होगा । मैं उससे वादा करा चुकी हूं । 

तो ग्राप तो उसकी पुरानी उस्ताद हैं, आपसे नाहीं नहीं कर सकती । 

बड़ी ग्रच्छी लड़की है, अब इसकी शादी कर डालिए । 

बस इसी फिक्र में हूं ।' 
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दारदा ने बहुत ही सादा लिवास धारण किया था। सफेद सिल्क की 
सलवार ओर कमीज और उसपर सफेद ही दुपद्रा । वह प्रत्यक्ष ही शरद ऋतु 
की देवी बन रही थी । इधर तीन-चार मास से जुगन्‌ ने उसे देखा नहीं था--- 
आज जो देखा तो जेसे उसकी सम्पूर्ण चेतना को शारदा की वह मूति आहत 
कर गई । उसे आज शारदा में बहुत परिवर्तेन नज़र आ रहे थे । उसे ऐसा प्रतीत 
हो रहा था जैसे एकाएक इन्हीं तीन-चार महीनों में उसकी जवानी श्रधिक 
उभर आई है । वह दूर ही दूर से उसे ललचाई नजरों से देख रहा था। वह 
इस जुगत में था कि एक्रान्त में उससे दो बात करे । एक कीमती फाउन्टेन पेन 
भी वह उसके लिए खरीद लाया था। उसे भी वह एकान्‍्त में ही उपहारस्वरूप 
देना चाहता था। यद्यपि उसकी यह अभिलाषा बहुत ही भौंडी थी । परन्तु उसे 
जिस बात का भय था वही हुईं | सामने ही उसकी नज़र परशुराम पर पड़ी । 
वह एक बड़े से पत्थर का सहारा लिए लान पर लेटा हुआ कोई पुस्तक पढ़ 
रहा था । जुगनतू उसकी नज़र बचाकर खसक जाना चाहता था, परन्तु परशुराम 
ने उसे देख लिया । उसने पुकारा, इधर ही चले आइए मुंशी जी, यह बहुत 
ग्रच्छी जगह है। हाथ की सिगरेट फेंककर जुगनू को उधर जाना पड़ा । यथासाध्य 
मित्रता के भाव प्रकट करने के लिए हंसते हुए उसने कहा, “नमस्कार मास्टर 
साहब, यह क्‍या ? आप सबसे अलग अपनी दुनिया बसाए वहां पड़े हैं। कहिए 
भिज्ञाज कंसे हैं ?' 

'िज्ञाज अच्छे हैं। श्राप श्रपनी कहिए, श्राजकल तो फसल के दिन हैं । है न ?' 

'केसी फसल ?' जुगनू ने पूछा । अजी, चांदी की' परशुराम ने हंसते हुए 
कहा। लिकिन मैं तो आपका मतलब बिल्कुल न समझा । जुगनू ने कहा । तो 
जाने दीजिए । यह कहिए, पसन्द आई आपको यह जगह ? परशुराम ने कह! । 

ग्रच्छी जगह है। साहब, बहुत अ्रच्छी । मैं तो हैरान हूं । देखिए किस क़दर 
मोटी-मोटी दीवारें, महराब, पुराने ज़माने के लोगों की यादगार हैं । यहां आते 
ही पुरानी दुनिया की याद श्रा जाती है। पुराने बादशाह किस तरह रहते होंगे 
इन बातों पर दिमाग़ दौड़ने लगता है ।' 
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* तो देखिए, और दिमाग दौड़ाइए । कितने भहे होंगे ये मनहूस महलात । 
इतनी मोटी-मोटी दीवारें, बेतुके महराब, भोंड़े गुम्बज और इनके साए में कितने 
जुल्म-कत्ल और बलात्कार हुए होंगे। कौन जाने ?' 

लेकिन साहब, आजकल के लोग ऐसे महलात नहीं बना सकते ।' 

'कैसे बना सकते हैं। आजकल जब बिजली के प्रकाश से दुनिया जगमग 
कर रहा है, तो कौन मिट्टी का दिया जलाएगा । पर बहुत लोग पुराण पन्‍्थी 
होते हैं। वे हर पुरानी चीज़ में एक विशेषता देखते हैं। और समभते हैं, 
ऐसी चीज़ें आज नहीं बन सकतीं । आप भी शायद वेसे ही विचार रखते हैं ।' 

देखता हूं, आप इतिहास के श्रच्छे जानकार हैं ।' 

जी, मैंने इतिहास ही में थीसिस लिखा था। खासकर दिल्‍ली के पुराने 
इतिहास में मेरी खास दिलचस्पी है ।' 

यह क्‍यों भला ?' 

“दिल्ली के समान रहस्यों से परिपूर्णा, राजनेतिक ताने-बाने का पेंचीदा 
पुराना शहर और कौन होगा ? ग्रुलामों, पठानों, खिलजियों, सेयदों और मुगलों 
के कितने उतार-चढ़ाव दिल्‍ली ने देखे । कितने कत्लेश्राम यहां हुए । कितनी 
बार दिल्‍ली बसी और उजड़ी । कितनी कड़वी-मीठी यादगारें यहां सो रही हैं। 
कितने ऐतिहासिक तथ्य यहां जमींदोज हैं। इसीसे । कुछ रुककर परशुराम 
ने जुगनू की ओर देखा, फिर कहा, आज ज़माना बदल गया, श्रंग्रेज़ों ने नई 
दिल्‍ली बसाईं। इसे नई दुनिया ही कहा जा सकता है। पर पुरानी दिल्‍ली में 
ग्रब भी मुगल प्रभाव बना हुआ है । वहां के पुराने रईसों के रहन-सहन, चाल- 
चलन, बातचीत सभी में मुगल प्रभाव है । यहां तक कि सोचने-विचा रने में भी ।' 

परन्तु श्राप यह कैसे कह सकते हैं। श्राज की पुरानी दिल्‍ली भी नए रंग 
में रंग गई है । 

केवल बाहर ही से ! आप अपनी ही बात ले लीजिए । इन बेडोल खंडहरों 
पर आप मोहित हैं । आपका ख्याल है पुराने जमाने के इन महलात का मुकाबिला 
ग्राज का स्थापत्य नहीं कर सकता । यह क्या इस बात का प्रमाण नहीं है कि 
आपके खून में मुगल प्रभाव कायम है ? और आप दिल्‍ली की हर पुरानी चीज़ 
को आज भी प्रत्येक उत्तम वस्तु की अपेक्षा प्रशंसा की नज़र से देखते हैं ।' 

परन्तु यह कया मेरा दोष है ?' 
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आपका इसमें क्या दोष है ? यहां के वातावरण में विगत युग की बू-बास 
भरी हुई है । भूले हुए ज़माने की टूटी-फूटी स्मृतियां श्रज्ञात भाव से ही हमारी 
चेतना को प्रभावित करती रही हैं। और ऐसे प्रत्येक श्रादमी के मन में, जिसमें 
भ्रपनी सूकबूक की कमी है, विस्मृत स्मृतियां अपना घर किए बंठी हैं। ऐसे 
लोगों में न तो इतनी विवेक-बुद्धि है कि वे वस्तु का तुलनात्मक अध्ययन करके 
उसका सही मूल्यांकन कर सकें, न ही वे नये युग के वैज्ञानिक विकास को कुछ 
समभते हैं। बस वे पुराण पंथी बन जाते है ।' 

जुगनू्‌ के मुंह पर यह एक करारा तमाचा था, पर उसमें इस तथ्य को भी 
समभने की योग्यता न थी। उसने कुछ शंकित-से चित्त से कहा, आप शायद 
ठीक कहते है । परन्तु नई दिल्‍ली के विषय मे आपके क्या विचार है ।' 

बह तो गुलामों का पिजरापोल है, या कहना चाहिए कि एक शानदार 
चिड़ियाघर है। जो जानवर जिस खसलत का देखा, उसके लिए उसीकी सुख- 
सुविधाओं और रहन-सहन के उपयुक्त पिजरा बनवा दिया ।' 

लेकिन इतनी बड़ी-बड़ी इमारतें, बड़े-बड़े शानदार महल, बेक-इन्स्टी- 
ख्यू दान ?* 

सब लिफाफा है। दुनिया की नजरों से यह छिपाने के लिए कि हम--भूखे- 
नंगे और कमज़ोर है। जनता टैक्सों के अ्रसह्य भार से दबी जा रही है। न उसे | 
ठीक अन्न मिलता है, न जल। सब चीजों का अ्रभाव, सब बातों की अव्यवस्था । 
यह आज की दिल्‍ली शहर नहीं है---आ्ादमियों का जंगल है । छोटे से बड़े तक-- 
प्रत्येक को भ्रपनी असुविधाओं की शिकायत है । परन्तु हमारी स्वदेशी सरकार 
विदेशी मेहमानों की नजरों में छोटे नहीं बनना चाहती । वे शहर के लोगों की भूख 
और तकलीफों पर परदा डालकर इन इमारतों--बैंक-बिल्डिगों श्रौर चमचमाती 
सड़कों की दान दिखाकर उनपर श्रपना रुआब डालना चाहते है ।' 

आपके कहने का मतलब शायद यह है कि नई दिल्‍ली में भारत के दर्दान 
नहीं होते ?' 

कहां होते हैं ? कहीं दीख पड़ी आ्रापको वहां दरिद्रता की कोई कलक, आधघे 
पेट भोजन करने वाले, फटे कपड़ों से अपनी शम ढकने वाले, जिनसे यह समूचा 
भारतवर्ष पटा पड़ा है ? वहां तो श्राप शानदार दूकानें देखेंगे---विदेशी श्ुंगार और 
सजावट के सामानों से भरी हुई । एक से बढ़कर एक फैशनपरस्त तितलियों-सी 
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साडने रमणियां, अपने कपड़ों से फट पड़ने वाले यौवन की बहार दिखाती हुई 
भोर टाई फरफराते अ्रफफर लोग और उनकी मोटरों की कभी न समाप्त होने 
वाली कतारें। आप जानते हैं यह सब क्‍या है ?” 

आप ही बताइए ।' 

“विदेशियों की श्रांखों को भूखे और परेशान भारत की भूठी शान और 
नकली ऐश्वर्य दिखाने का ढोंग । और भारतवासियों की श्राथिक, मानसिक, 
राजनतिक पूर्णाता का प्रचार करने का हथकन्डा । इसके अ्रतिरिक्त एक बात 
श्रौर ।' 

बह क्‍या ?' 

'कम अक्ल, रूप के दीवाने, नौजवान लड़कियों के शिकारी नौजवानों के 
लिए नई दिल्‍ली एक ऐसी शिकारगाह है जहां ढेर पालिइ्ड लड़कियां आ्रासानी 
से मिल जाती हैं ।' 

जुगनू ने हंसने की चेष्टा की । वह अपनी रसिकता प्रकट करना चाहता 
था, परन्तु परशुराम के तेवर देखकर ठण्डा पड़ गया। परशुराम ने भ्रपनी बात 
झागे बढ़ाते हुए कहा, आपने एक बात पर विचार किया ?' 

'कौन बात ?' 

“नई दिल्‍ली में दो नई जातियों का निर्माण हो रहा है ।' 

थे दो नई जातियां कौन-कोन-सी हैं । 

एक अफसर की जाति, दूसरी क्लक की | दोनों ही पतलून पहनते हैं । 
अंग्रेज़ी बोलते हैं और अंग्रेज़ी ढंग से रहना पसन्द करते हैं। सिर्फ दोनों में प्ंतर 
इतना ही है कि एक को तनखाह श्रधिक मिलती है और दूसरे को कम । हैं दोनों 
ही नोकर । पर अधिक तनखाह पाने वाला कम तनखाह पाने वाले को अदूत 
समभता है । वह उसके पास उठना-बेठना, खाना-पीना पसन्द नहीं करता है। न 
बेचारा क्लक अफसर के सामने कुर्सी पर बेठ सकता है, न सिगरेट पी सकता 
है। बिल्कुल उसकी वही दशा है जो कभी सुलतानी ज़माने में हिन्दुओं की थी 
कि न घोड़े पर चढ़ सकते थे न अच्छे कपड़े पहन सकते थे। सरकारी मकानों 
में भी भेद-भाव प्रकट है। अफसरों के शानदार बंगले हैं । पर बेचारे इन क्लकों 
के लिए क्वार्टर । यानी छोटे-छोटे घोंसले । जहां वे लस्टम-पस्टम श्रपनी बाबूगिरी 
की जिन्दगी घसीटते हुए जीवन के अन्तिम ध्येय पचपन साल तक चलते ही चले 


हम 
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जाते हैं। बशतें भूख और अभाव उन्हें इससे प्रथम ही मौत के सुपर्द न कर दे ॥/ 

जुगतू अ्रभिभूत-सा होकर परशुराम की बातें सुन रहा था। ये बातें उन 
बातों से भिन्‍न प्रकार की थीं, जिन्हें वह अपने दोस्त नवाब या मु शी शोभा राम 
से सुना करता था । उसने कभी तस्वीर के इस रुख पर ध्यान भो नहीं दिया 
था । ओर अब परशुराम की बातें उसके दिल पर हथौड़े की चोटें कर रही थीं । 

परशुराम ने फिर कहा, जाने दीजिए नई दिल्‍ली को। शञ्राप तो इस 
वक्त पुरानी दिल्ली के प्रमुख नगरपिता हैं। क्या आपने नहीं देखा कि रात को 
दो लाख नर-नारी पटरियों और सड़कों पर सोते हैं? जिनका न घरबार हैं न 
ठिकाना । गर्मी में तो खेर जो जहां पड़ जाए गनीमत है, पर सर्दी और बरसात 
में इनपर कंसी बीतती होगी, क्या आपने इनके विषय में सोचा ?' 

भेरे सामने तो अभी ऐसी कोई शिकायत नहीं श्राई 

अर्थात्‌ आप इस बात से बिल्कुल बेखबर हैं कि नगर में कितने लोग 
बेघरबार हैं ?' 

हो सकता है काफी हों, पर सबको मकान] दिए कहां से जा सकते हैं 
साहब ? आपको यह तो मालूम ही है कि पार्टीशन के बाद शरणार्थी लोग 
बुरी तरह दिल्‍ली में भर गए हैं ।' 

तो आप उन्हें दिल्ली से निकाल बाहर करने की चिन्ता में हैं ?” 

नही-नहीं, धीरे-धीरे सभी बन्दोबस्त होगा । 

परन्तु मैं उन शरणाथियों की बात नहीं कहता, जो पटरियों पर. अपने- 
अपने घोंसले बनाकर पुरुषार्थी बन गए हैं। मैं तो उन मजदूरों और भिखारियों 
की बात कहता हूं जो दिल्ली में ही मुद्दत से रंहते हैं, और जिनके पास खड़े 
होने का भी ठिकाना नहीं है । 

परन्तु नई दिल्ली में तो आपको शायद ये सब हृश्य देखने को नहीं मिल 
सकेंगे । 

इसीसे “मैं नई दिल्‍ली से घृणा करता हूं । वहां गरीबों को रहने की कोई 
गुंजाइश ही नहीं है । सब विदेशी प्रभाव--कुछ मुगल हरम की ज्ान-शौकत 
और कुछ अंग्रेजियत की तडक-भड़क । यद्यपि वहां के सब कक्‍लक अफसरों के 
गुलाम हैं, पर कहलाते हैं साहब लोग ही । साहबों की भांति वे रहते, खाते-पीते 
हैं। सिर्फ रंग से लाचार हैं । जब ये काले साहब लोग नई दिल्‍ली के सावेजनिक 
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स्थानों पर अंग्रेज़ी में बातचीत करते नज़र आते हैं, तब यह स्पष्ट हो जाता है 
कि अ्रभी नई दिल्‍ली का भारतीयकरणा करने में देर है ।' 

आपका मतलब यह है कि नई दिल्‍ली भारत का शहर ही नहीं है ?' 

मेरा मतलब यह है कि बृहत्तर भारत से इसकी तनिक भी सांस्कृतिक समत्ता 
नहीं है ।' 

ये बातें हो ही रही थीं कि लंच तैयार हो गया । सूचना पाकर सब लोग 
लान पर जा बंठे । भारतीय-अ्रभा रतीय सभी प्रकार के खाद्य पदार्थ थे । दिल्‍ली 
का दालमोठ और सोहन हलुश्ना, खस्ता कचोड़ी और पंजाबी छोले, पिस्ता- 
बादाम की लौज, स्पंज .रसगुल्ले, पेस्ट्री, सैन्डविच, पुडिग, दहीबड़ा । ु 

खूब हंसी-दिल्लगी, कहकहे-ठहाकों के बीच लंच खत्म हुआ । लंच के बाद 
पान-सिगरेट की बारी आई। फिर निमन्त्रित लोग' अलग-अलग टुकड़ियों 
में होकर कोई छांह में, कोई लान पर, कोई बराण्डे में, कोई भग्न मण्डप में बैठ- 
कर गपदशप, ताश और सिगरेट का आनन्द लेने लगे । नौकर लोग उन्हें--जो 
जहां था वहीं--गर्म काफी पहुंचा रहे थे । 
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लड़कियों की म्यूजिक जमात बैठी । शतरंजी बिछाकर इसराज, सितार, 
तबला, हारमोनियम, वायलिन, बांसुरी ले-लेकर एक-एक लड़की बैठ गई। 
उमा ने सितार रानों में दबाकर उसपर चोटी देना आरम्भ कर दिया । 
मालती पैरों में घुंघरू बांधकर बैठे ही बेठे छमाका देने लगी। सितार श्ौर 
इसराज के स्वरों से मिलकर वायलिन सिसकारियां भरने लगी । सब सहेलियों 
के आग्रह से शारदा ने खम्माच की एक ठुमरी उठाई । एक समा बंध गया। 
बांकी भौंहें, बड़ी-बड़ी आंखें, अनावृत भ्रुज-मुणाल, नवीन केले-सा रंग, चंपे की 
कली के समान उंगलियां । सितार के तारों पर घुमेर-सा करती हुई । चमेली 
के फूलों से लदी हुई लता के समान शारदा की वह छवि बहुतों के मन में घर कर 
गई। सबने ताली बजाकर उसका श्रभिनन्दन किया। केवल जुगनू का यह 
सब देखकर कण्ठ सूख गया। वह भीड़ में पीछे खड़ा होकर उस सुधा 
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को पीता रहा । उद्दित वासना का एक ज्वार उसे ड्ुबो रहा था---वह तप रह्न 
था काम-ज्वाला की भट्टी में। उद्देग का मंकावात जेसे उसे ककभोर रहा 
था | लोग कहते है--यही प्रेम है । यही प्रेम का उत्कट रूप है। परन्तु प्रेम नहीं 
यह काम था । कोरा काम । 

प्रेम क्या है---इसे बहुत कम आदमी जानते हैं। मन में आत्मा को विभोर 
कर देने वाली कुछ भावनाएं-सी उठती हैं--वह प्रेम है। प्रेमानुभूृति के कारण 
मनुष्य भौतिक जीवन से बहुत पृथक हो जाता है। मैं स्वीकार करूंगा कि 
दरीर-विकास का इतिहास काम-विकास का क्रमश: प्रकटीकरण है। बच्चे 
काम-विकास से रहित होते हैं, यह उनपर देवी अनुकम्पा है। क्योंकि उनके 
नन्‍्हें कोमल हृदय और कोमल अंग काम के प्रचण्ड वेग को सहन ही नहीं कर 
सकते । बच्चों के अ्रवयव यों अत्यन्त उत्तेजनापूर्ण होते हैं। उनका कोई भी 
ग्रंग आसानी से उत्तेजित किया जा सकता है । इसीसे बड़े आदिमयों की अपेक्षा 
बच्चों की इन्द्रियां ग्रधिक उत्तेजित हो जाती हैं। बड़ी उम्र में समभदारी के 
साथ काम-वासना को छिपाने की प्रवृति भी बढ़ जाती है। पर बच्चों को 
इसकी परवाह नहीं होती। निस्संदेह उनमें स्वतः काम-भावना मौजूद रहती 
है । लेगिक आकर्षण भी होता है। और चाहे भी जिस उम्र का छोठा बच्चा 
हो वह भिन्नलिगी के प्रति आकर्षित होता है। पर बच्चे भोले और सरल 
होते हैं। वे भिन्‍न लिगी होने पर परस्पर प्रगाढ़ मित्र बन जाते हैं। परन्तु यह 
नहीं कहा जा सकता कि वे सर्वत्र निर्दोष रहते हैं। वास्तव में भिन्‍नलिंगी 
बालकों का सम्पर्क श्राग से खेलना ही है। 

प्रेम की कोमल अनुभूति बालक के हृदय में सबसे अधिक होती है । उसीपर 
बालक का जीवन अग्रसर होता है। ज्यों-ज्यों आयु बढ़ती है उस अनुभूति 
में मनोभावनाश्रों का मिश्रण होता जाता है । 

सब बच्चों को सभ्य जीवन में पलने का सुश्रवसर नहीं मिलता । कुछ बच्चे 
पशुओं के समान जीवन व्यतीत करने वाले दुराचारी, चरित्रहीन, दुर्व्यसनी और 
शराबी लोगों के सम्पर्क में जीवन व्यतीत करते हैं । या वे उन कस्बों और गांवों 
में पलते हैं जो नीच वातावरण से परिपूर्ण हैं। वहां से बच्चे अपनी तीन ग्राहक- 
शक्तियों के कारण, ज्यों-ज्यों वे बड़े होते जाते हैं, बुराइयों को ग्रहरा करते 
जाते हैं, प्रेमानुभूृति में मनोवासना उनका माध्यम होता है । एक बात भ्ौर है, 
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“बचपन ही से बच्चों को भिन्‍नलेड्िकता का अभ्यास कराया जाता है। लड़के 
आर लड़कियों के रहन-सहन, वस्त्र-विन्यास सब पृथक्‌-पृथक होते हैं। लड़के 
प्रायः साहसी और लड़कियां चंचल होती हैं। दोनों मोहक खेल खेलते हैं। 
इसका एक कारण यह है कि काम-चेष्टाएं बच्चों से छिपाई जाती हैं, 
पर वे छिपी नहीं रहतीं, और उसके मन में उनके प्रति कौतृहल जाग्रत 
होता रहता है, जो धीरे-धीरे उनकी मनोभावना में मिल जाता है--यही काम- 
विकास का प्रथम मार्ग है। काम सम्बन्धी प्रत्येक वस्तु उनसे यत्नपूर्वक छिपाई 
जाती है, इससे उनकी उत्सुकता और बढ़ जाती है । इस प्रकार काम रहित 
प्रेममावनाएं श्रागे चलकर यौवनोदय के साथ ही कामपूरित हो जाती हैं । 

माता बच्चों को न केवल आ्राराम पहुंचाती है, वह उनका भौतिक रूप से 
'पालन-पोषण भी करती है । वह भोजन कराती है, शरीरसाफकरती है। इन्द्रियों 
को भी साफ रखती है । इसीसे माता का प्रेम सबसे निराला होता है। बड़े 
होने पर बच्चों को माता की सहायता की ञ्रावश्यकता नहीं रहती । और जब 
वह युवा होकर जीवन-युद्ध के लिए तैयार होता है तो माता के स्थान पर स्त्री- 
.वर्ग का प्रेम उसके हृदय में उत्पन्न हो जाता है। प्राय: लड़के-लड़कियां ज्योंही 
यौवनोदय से आक्रान्त होते हैं, अपने को अकेला अनुभव करने लगते हैं, 
तथा भिन्‍नलिड्ी का अभाव उन्हें अखरने लगता है। इसी समय काम-वेग उन्हें 
पीड़ित करने लगता है। और इस प्रकार भिन्‍नलिज्धी आकर्षण उन्हें आ्राहत 
करने लगता है । 

यहां एक और बात है, अत्यन्त कोमल भाव जो दूसरे से किसी पर श्राता है, 
ग्रधिक शक्तिशाली होता है । केवल यही बात है जो नवयाौवन में क्रान्ति लाती 
है । और इस प्रकार तरुण-तरुणी प्रेमानन्द की अनुभूति करते हुए काम-वासना 
की प्रचण्ड दुपहरी में जा पहुंचते है । 

एक बात ध्यान रखने योग्य है, प्रेम का उदय विचार से होता है। 
'प्रन्तु प्रेम को संयम में रखने की बड़ी आवश्यकता है। शरीर भी एक यच्त्र 
है, और यन्त्र से उतना ही काम लेना चाहिए जितना काम करने की उसमें 
क्षमता हो । प्रेम में काम-विकार का मिश्रण होने से उत्तेजना उत्पन्न होती है 
'परन्तु वह यदि सीमा से बाहर हो जाता है तो भयानक है । 

एक बालक जिसके लिए सब कुछ नया है, प्रत्येक भौतिक अनुभूति से 
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उत्तजित हो जाता है। पर ज्यों-ज्यों वह बड़ा होता जाता है, वह साहसी' 
झौर वीर होता जाता है। पर प्रेम की भावना उसमें वेंसी ही कोमल बनी रहती 
है। परन्तु जब प्रेम के साथ काम का मिश्रण हो जाता है तो रक्त और नाडियों 
में एक तीब्र उत्तेजना का अनुभव होने लगता है | जब काम-विकार की श्रनुभूति 
से प्रेम मिलकर एक अत्यन्त आनन्दप्रद कार्य बन जाता है, उस समय उच्चकोटि के 
प्राणियों में, भले ही वे भिन्न जातीय हों, एक इन्द्रिय होती है जिसमें रक्त का 
दबाव ह॒द दर्जे तक पहुंच जाता है। इस क्रिया पर नियंत्रण ही उन्नति का मूल है। 

एक बात यहां और महत्वपूर्णों व कहूंगा, हमेशा व्यक्तिगत आदतें मानसिक | 
होती हैं; शारीरिक नहीं। शआादतों की भिन्नता, आयु और स्वभाव से भी 
सम्बन्धित है। यदि खराब आदतें शरीर में घर कर जाती हैं, तो मनुष्य निलंज्ज, | 
अ्विवेकी और कामुक बन जाता है। ह 

जुगनू ऐसा ही तरुण था | उसकी कामवासना और कामुकता को वास्तव 
में दोष नहीं दिया जा सकता, वह कुसंस्कारी, श्रशिक्षित और बचपन में हीन 
स्थिति में पला था। परन्तु उसका शरीर अत्यन्त स्वस्थ और मस्तिष्क श्रत्यन्त 
चेतन था, अतः उसमें प्रचण्ड कामवासना थी । किन्तु संयस का उसमें नामोनिशान [ 
नथा। यही कारण था कि प्रेमभाव के पनपते ही कामभाव उसपर आक्रमण 
करता था। और स्त्रीमान्न के प्रति उसकी कामुक दृष्टि थी। शारदा के प्रति 
उसकी उद्दाम काम-वासना चरम सीमा को पहुंच चुकी थी। 

उसका प्रत्येक रोमकूप जल रहा था । उसकी प्रत्येक रक्तबिन्दु आग का 
अंगारा बन रही थी। उसकी आंखें सुर्ख हो गईं, और शरीर का सारा रक्त 
मस्तिष्क में आरा जमा हुआ | उसे अरब न समारोह अच्छा लग रहा था, न किसी 
आ्रादमी का साथ । वह शारदा पर सिंह की भांति आ्राक़मणा तक करने पर 
आमादा था। उसकी उत्तेजना श्रब ठीक उस सीमा तक पहुंच चुकी थी जब 
मनुष्य भयानक बलात्कार या खून तक करने पर आमादा हो जाते हैं। उसकी 
समूची श्रेमानुभृति उद्याम कामवासना में परिवर्तित हो चुकी थी, वह लंबे-लंबे 
सांस लेता हुआ सब लोगों की भीड़-भाड़ से दूर-दूर चक्कर काटने लगा। 
लड़कियां भ्रभी भी गा-बजाकर अपना मनोरंजन कर रही थीं । सूर्यास्त हो चुका 
में टिमटिमाने लगा था, थोड़ी ही देर में चन्द्रोदय 
4 


था। एकाघ तारा आकाश 
हुआ | बड़ा ही सुहाव्॒ना मौसम था, पर उसे तो यह सब असह्य हो रहा था। 


हे (3) 
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उसे उस समय एक स्त्री-शरीर की आवश्यकता थी। हो सकता था कि उसे इस 
समय कोई स्त्री मिल जाए तो उसका गला घोंट दे । उसके चिथडे-चिथड़े करके 
चीर डाले । उसका सम्पूर्ण पशुत्व जैसे उन्‍्मत्त हो उठा था | खेरियत इतनी ही 
थी कि अंधेरा हो उठने के कारण उसे किसीने देखा नहीं, किसीका ध्यान 
उसकी ओर न था। वास्तव में डा० खन्‍ना, परशुराम और राधेमोहन के 
अतिरिक्त और किसीसे उसका परिचय न था। पर ये सभी इस समय अपने- 
झपने मनोरंजन में लगे थे । बहुत बार उसका मन हुआ कि किसी खण्डहर की 
चोटी पर चढ़कर नीचे कूद पड़े । या अपने शरीर को दांतों से काटकर क्षत- 
विक्षत कर ले । 

वह तेज़ी से घूम रहा था। बड़ी देर तक वह उसी प्रकार चक्कर काठता 
रहा। गाना-बजाना समास हो गया । सब लोग लौटने की तेयारी करने लगे । 
जुगनू भी लौटा, इसी समय उसने देखा, शारदा अकेली ही जा रही है। एक 
बार उसने भली भांति सावधानी से चारों ओर देख लिया, आसपास कोई न 
था । उसने भर्राए गले से कहा, शारदा, एक बात सुनती जाओ ।' 

शारदा ने लौटकर जुगनू की ओर देखा । वह मुस्कुरा उठी। उसे आज 
भ्रभी तक उससे बात करने का अवसर ही नहीं मिला था। उसने हंसते हुए 
कहा, मुंशी, आखिर तुम यहां दिखाई पड़ ही गए। तुम बड़े खराब आदमी 
हो मुंशी, बहुत दिनों से तुम कभी हमारे घर नहीं आए ।' 

अभी शारदा के ये शब्द उसके मुंह में ही थे, कि जुगनू ने लपककर उसका 
हाथ कसकर पकड़ लिया । शारदा ने देखा कि वह हाथ आग के अंगारे की 
भांति जल रहा है। वह कांप रहा है । शारदा का हास्य गायब हो गया । उसने 
कहा, यह क्‍या ? क्‍या तुम्हें बुखार है मुंशी ” उसकी नज़र जुगनू की श्रांखों 
प्र गई, जो हिसक पशु की भांति चमक रही थीं। उसने खींचकर अपना हाथ 
छुड़ा लिया और भय और आशंका से भरी हुई जुगनू का मुंह ताकने लगी। 
किसी नेसगिक ज्ञान से उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि वह किसी हिंख आक्रमरा के 
सन्निकट है परन्तु वह कुछ भी न समझ पा रही थी । वह अपनी काली-काली 
निर्दोष आंखें जुगनू के मुंह पर जमाए हुईं थी, जो बादलों में दामिनी की भांति 
चमक रही थीं। 

संयत होकर जुगनू ने कहा, मैं'"''मैं तुम्हारे लिए एक उपहार लाया हूं ।' 
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तो लाझो दो शारदा के चेहरे पर फिर वही सरल हास्य खेलने लगा। जुगनू 
ने फाउन्टेन पेन उसके हाथों पर रख दिया। शारदा खुश होकर कलम को देखने 
लगी । 
फिर उसने मुस्कुराकर कहा, बहुत अच्छा कलम है, कितना खर्च कर दिया ?' 

मैं बहुत व्यस्त था। आ नहीं सका ।' 

उसकी वाणी अटपटी और वाक्य अ्रसम्बद्ध थे। पर शारदा का इन बातों 
पर ध्यान ही न था। उसने कहा, तुम भूठ बोल रहे हो मुंशी । मैं तो तुम्हें 
बहुत याद करती हूं। आज भी तुम जाने कहां-कहां रहे । तुमने अपनी नज्म 
नहीं सुनाई । मेरी सहेलियां तुम्हारी नज्म सुनना चाहती थीं।' 

शारदा क्‍या सचमुच तुम मुझे याद करती हो ?' 

ओ्रोह, बहुत, बहुत ! तुम कभी-कभी हमारे यहां झ्राया करो ।' 

लेकिन जल्द ही तुम्हारी शादी हो जाएगी, श्लौर फिर हम-तुम कभी मिल 
भी न सकेंगे ।' 

दारदा लजा गई। उसने कहा, क्यों भला ? 

यह बात तुम शायद न समझ सको ।' 

क्यों नहीं समझ सकूंगी ?* 

'क्या तुम मुभपर भरोसा करती हो ?' 

हां, हां, क्‍यों नहीं ।' 

तो मैंने तुमसे श्रभी क्या कहा था ?' 

किस विषय में ?' 

तुम्हारी शादी के विषय में । 

शारदा फिर लजाकर हंसने लगी । उसने कहा, "मुंशी तुम बड़े खराब 
आदमी हो।' 

अच्छा तुम एक वादा करो ।' 

अच्छा वादा करती हूं, पर किस बात का ?' 

“इस बात का कि तुम जब किसीसे ब्याह करो तो मुभसे सलाह लेकर ।' 

दारदा ने जवाब नहीं दिया । वह शर्मा गईं। जुगनू ने फिर आहिस्ता से 
कहा, और यह बात किसीसे न कहना । बाबू जी से-भी नहीं । अपनी माता 
जी से भी नहीं ।' 
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परन्तु ये सब बातें तो वे ही करते हैं। शारदा ने लजाते हुए कहा । 

“हीं, तुम समभदार हो, पढ़ी-लिखी हो । तुम्हें खुद सोचना चाहिए कुछ 
रुककर उसने कहा, 'एक बात कहूं शारदा, तुम मुझे प्यार करती हो ?! 

अ्रकस्मात्‌ शारदा ने जुगनू के मुंह की ओर देखा । जुगनू ने फिर कसकर 
शारदा का हाथ पकड़ लिया, और कहा, शारदा प्यारी, मैं तुम्हें प्यार 
करता हूं, मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकता । शारदा का मुंह भय से पीला पड़ 
गया । एक बार वह कांप उठी, उसने भटका देकर हाथ छूड़ाते हुए कहा, छोड़ 
दो, कोई देख लेगा ।' 

और हाथ छुड़ाकर वह तेजी से चली गई। जुगन्‌ का उपहार वह फाउन्टेनपेन 
उसके हाथ में से छूटकर धरती पर गिर गया । जुगनू भी वहां से तुरन्त चल 
दिया । उसे न पार्टी के दूसरे संगी-साथियों का ध्यात रहा न और किसी बात 
का होश-हवास । वह सबसे पृथक पेदल ही दिल्‍ली की ओर पागल आदमी की 
भांति लड़खड़ाते हुए पर रखता चला जा रहा था । 
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जुगनू का यह श्रप्रत्याशित प्रणय-निवेदन एक बारगी ही शारदा को आहत 
कर गया । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे उसका अभ्रमल-धवल कौमाय॑ें भ्रकस्मात्‌ 
ही मैला हो गया । एक प्रकार की भीति, घृणा, क्षोभ और क्रोध से वह श्रभिभूत 
हो उठी । अभ्रब वह यद्यपि बीस से भी अधिक आयु की तरुणी थी, परन्तु श्रभी 
तक शेशव ही उसके तन-मन में खेल रहा था। उसका लालन-पालन स्वस्थ 
वातावरण में हुआ था । सुसंस्कृत परिवार की वह लड़की थी | श्रब तक उसकी 
सम्पूर्ण चेतना ज्ञानाज॑न में संलग्न थी । मनोविज्ञान और इतिहास उसका प्रिय 
विषय था । साहित्य में उसकी आसक्ति थी | उसे पता ही नहीं था कि यौवन 
झौर कामवासना क्‍या वस्तु है। ये दोनों ही तत्व उसके अंग में सोए पड़े थे । 
ओर इस दृष्टि से वह अभी एक निपट बालिका थी । परन्तु वह इतनी कम- 
समभ भी न थी कि जुगनू के प्रणय-निवेदन के मर्में को न समझ सके । उसकी 
सहेलियां यद्यपि जब-तब उससे विवाह और वेवाहिक जीवन की चर्चा करती 
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रहता थीं, घर में भी उसके विवाह की बातें होती थी, परन्तु उसकी चेतना में, 
इन सब बातों का केवल सामाजिक ही रूप था । किसी तरुण पुरुष का काम- 
भावना से उसका अंग-स्पर्श करने तथा प्रशय-निवेदन करने की यह प्रथम ही 
घटना थी । अ्रभी कौमायें के कवच में उसका तन श्र मन सुरक्षित था | यह 
कवच शारीरिक भी था श्रोर मानसिक भी, परन्तु सर्वथा प्राकृतिक । हम इसे 
केवल भय और लज्जा ही नहीं कह सकते, हकीकत यह है कि कौमार्य के दुहरे 
आवरण में--मानसिक आवरण ऊपर है और शारीरिक भीतर । मानसिक 
आवरण चेतना से--चेतना की संवेदना से श्रधिक सम्बन्धित है । 

नर-तारी का भिन्‍नलिड्ी होना केवल शारीरिक ही नहीं है, मानसिक भी 
है । नर-नारी के ज॑से शरीर भिन्‍न हैं, वंसे ही उनके मन भी भिन्‍न हैं । निस्संदेह 
नर्‌ श्र नारी दोनों ही शारीरिक और मानसिक दशाझ्ं में एक दूसरे से भिन्न 

कहना चाहिए विपरीत है। शारीरिक भिन्‍नता हम प्रत्यक्ष देखते हैं। पुरुष 
का शरीर कठोर, चेहरा दाढ़ी-मुछों से भरा हुआ, आवाज़ गम्भीर, भारी 
डील-डोल ; ओर स्त्री का शरीर कोमल, चेहरा दाढ़ी-मूंछों से रहित, बोलने 
चालने और काम करने में नाजुक । परन्तु पुरुष जहां स्त्री में कोमलता, मादकता 
और नज़ाकत को पसन्द करता है, वहां स्त्री कठोर अंगों वाले, बड़ी श्रौर मोटी 
हड्डियों वाले, भरपुर तेजस्वी और वीर पुरुष को पसन्द करती है । स्त्री-पुरुषों 
की यह विपरीत तत्त्वों की पसन्द कोरी पसन्द ही नहीं है, भूख है। वह” 
विपरीतता द्ारीरिक विषयों में ही नहीं, मत और स्वभाव में भी हैं। स्त्रियां 
प्राय: सलज्ज, भीरु और भाव्रुक होती हैं। पुरुष साहसी और हिस्संकोच । इस 
विपरीत आकांक्षा में नेंसगिक कारण है--एक तत्त्व का दूसरे में अभाव । और 
उस अभाव की पूति । 

हृदय और मस्तिष्क ये दो यन्त्र शरीर की जीवनीय शकित के केन्द्र हैं । 
हृदय में भावुकता, लज्जा, दया और परोपकार की भावना तथा करुणा की 
तरंगें उठती रहती हैं। और मस्तिष्क में वीरता, साहस, ज्ञान और धेयें की । 
स्वभाव ही से पुरुषों में मस्तिष्क की शक्तियां और स्त्रियों में हृदय के आवेग 
का बाहुल्‍य होता है। संक्षेप में प्राणी-जगत में स्त्री हृदय है और पुरुष मस्तिष्क । 
दोनों दोनों पर ही निर्भर हैं। मस्तिष्क में चेतना और हृदय में जीवन निहित है । 
ये ही सब बातें हैं, जो स्त्री-पुरुष के मानसिक और शारीरिक आकर्षण का मूल 
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हैं। परन्तु प्रकृति ने मानसिक ओर शारीरिक श्रावरण स्त्री और पुरुष को 
दिया है, उससे वे संयम ओर नियमित रूप से परस्पर की शक्ति का साथ ही 
में मिलकर उपयोग कर सकते हैं । जेसे बिजली के दोनों तार धन और ऋण 
रबर के आवरण में बद्ध सर्वथा पृथक्‌ू-पृथक किन्तु साथ-साथ रहते हैं, केवल 
लक्ष्य बिन्दु पर नग्त होकर मिलते हैं, तभी विद्युतू-धारा प्रवाहित होने 
लगती है । 

रास्तेभर शारदा थकी होने का बहाना करके आंखें बन्द किए गाडी में 
पड़ी रही । और घर आकर भी तत्काल सोने को चली गईं। पर नींद उसे रात 
भर नहीं आई । प्रतिक्षण जुगनू का जलता हुआ हाथ का स्पर्श, हिस्र नेत्रों को 
लाल-लाल ज्वाला, लड़खड़ाती वाणी में उसका उन्मत्त प्रणय-निवेदन रह-रहकर 
उसे खींच रहा था | कभी वह दर्द से चीख-सी उठती । कभी बिस्तर पर तड़पने 
लगती । कभी वह क्रुद्ध भाव से उठकर बेठ जाती । परन्तु भीतर ही भीतर 
उसके कौमाय और यौवन में संघर्ष चल रहा था । यौवन जग रहा था और 
कौमाय को ग्देत पकड़कर शारदा के शरीर और मन से निकाल बाहर करने 
का यत्न कर रहा था। भ्रब तक का उसका शंशव साहचर्य उसके नेत्रों में मोह 
पैदा कर रहा था। परन्तु यौवन गुपत्रुप हंसकर नये और भज्ञात संकेत 
कर रहा था । 

वह चाहती थी कि उसकी ओ ओर से श्रांखें फेर ले । वह चाहती थी कि अपने 
चिर सहचर शैशव को अंक में भर ले। परन्तु श्रब॒ तो यौवन उसके अंग में 
ऊधम मचा रहा था श्रौर उसे काबू में रखना उसके बृते की बात न रह गई थी । 
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बुलाकीदास गर्ल्स हायर सेकेण्डरी स्कूल का वार्षिकोत्सव खूब धुमधाम से 
मताया जा रहा था। मिसेज डेविड ने सारा प्रदर्शन अपने आदशों पर किया 
था। अंग्रेज़ भारत से चले गए पर भारत में जो अंग्रेजी मनोकृत्ति छोड़ गए हैं, 
मिसेज्ञ डेविड उसकी जीती-जागती तस्वीर हैं। वे चाहती हैं, भारतीय और 
यूरोपियन संस्कृतियों को मिलाकर एक नई संस्कृति को भारत में जन्म दिया 
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जाए । इसे वे नये-पुराने का मेल कहती हैं । वे भारतीय महिला की भांति साड़ी * 
पहनती हैं, परन्तु अंग्रेज़ी बोलती हैं । हिन्दुस्तानी भाषा कलचर्ड भाषा 
नहीं है । यद्यपि वे उर्दू बखूबी बोल लेती हैं। तेलगू भी वे जानती थीं पर उसे 
वे भूल चुकी हैं। उसे बोलने की उन्हें यहां कभी ज़रूरत ही नहीं पड़ती । वे धनी 
घरानों की ऊंची श्रेणी की महिलाओं पर भक्ति-भाव रखती और उनसे सम्पर्क 
बनाए रखती हैं | श्रीमती बुलाकीदास यद्यपि शुद्ध वैष्णव पन्‍थी भारतीय महिला 
हैं, वे अधिक शिक्षिता नहीं हैं, उनके श्रादर्श और रहन-सहन सम्पूर्ण भारतीय 
' हैं, परन्तु उन्होंने मिसेज डेविड को अपने इस स्कूल का प्रिंसिपल बना रखा है। 
मिसेज़ डेविड ने अपनी बुद्धिमानी, चतुराई और खुश-अखलाकी से श्रीमती 
बुलाकीदास को जेब में डाल रखा है । वे मिसेज डेविड से बहुत खुश हैं । उनकी 
किसी बात में वे दखल नहीं देतीं । श्रीमती बुलाकीदास उदार महिला है । वे 
चाहती हैं, नई पौध की लड़कियां खूब अच्छी तरह नये युग के नये जीवन को 
अपनाएं, इसमें हज क्‍या है। पुराने ज़माने का दमघोंटू घरेलू वातावरण उन्हें 
पसन्द नहीं है। उनके विचारों में जो कोर-कसर रह गई थी उसे मिसेज डेविड 
ने पूरा कर दिया है। 

स्कूल का पूरा कम्पाउण्ड रंग-बिरंगी भंडियों से भली भांति सजाया गया है ॥ 
बिजली का स्वागतम्‌ लगा है। शहर के गण्यमान्य जनों को, खासकर भूतपूर्व 
श्र वर्तमान छात्राओं के अभिभावकों को निमनन्‍्त्रण-पत्र दिए गए हैं । सजावट में 
अंग्रेज़ी फूल-पोधे भी हैं, और केले के स्तम्भ और मंगल-कलश भी । 

कार्यारम्भ साढ़े छे बजे से आरम्भ होना है । मोटर पर मोटर आा रही है । 
आज श्रीमती बुलाकीदास ने झ्रासमानी साड़ी पहनी है । वे मिसेज डेविड के 
साथ खड़ी हंस-हंसकर भ्रतिथियों का सत्कार-स्वागत कर रही हैं। भद्र महिलाएं 


शक कप या पाक. कीफे एहमन 


टोपी लगाए चपरासी लोग अपने-अपने कामों में मुस्तंद है | कुछ लड़कियां स्वयं- 
सेविकाएं भी हैं। उन्होंने अपने परिधान में तिरंगा अपनाया है । इनमें से अनेक 
सुन्दर छात्राएं गेट पर मेहमानों का स्वागत कर रही हैं। कुछ उन्हें उपयुक्त 
स्थानों पर बैठा रही हैं। यह व्यवस्था मिसेज़ डेविड ने की है। गेट पर आने 
वालों का तांता लगा है। 
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समारोह के प्रमुख अ्रतिथि मुंशी जगन परसाद अ्रभी नहीं आए है । प्रमुख 
लोगों को हमेशा ही कुछ लेट आना चाहिए । उनके लिए सब लोगों को प्रतीक्षा 
करनी आवश्यक है । यही परिपाटी है । यही उपयुक्त भी है। इसमें प्रमुख जनों की 
प्रमुखता कायम रहती है। मिसेज डेविड बारम्बार घड़ी देख रही हैं। और श्रीमती 
बुलाकीदास बारम्बार गेट पर आने वाली प्रत्येक मोटर को भांप रही हैं। देर 
होती जा रही है। सब लोग श्रा चुके है। पर मुंशी अ्रभी नहीं आए है । लाला 
बुलाकीदास हर पांच मिनट पर गेट का चक्कर लगा आते हैं । 

श्रन्ततः मुंशी जगन परसाद की सवारी आईं । लाला बुलाकीदास ने पहले , 
ही अपनी कार उनको लाने भेज दी थी । 

अब लाला बुलाकीदास लपककर आगे बढ़े । उनके पीछे मिसेज़ डेविड और 
श्रीमती बुलाकीदास, हाथों में भारी-भारी फूल-मालाएं लिए । मुंशी को फूल- 
मालाएं पहनाई गई, बेड ने जन मनगरा अधिनायक' गान किया। कायदे के मुताबिक 
मुंशी को पहले एक सजित कक्ष में ले जा बेठाया गया । चायपान की यहां 
ठाठदार व्यवस्था थी । लाला बुलाकीदास ओर मिसेज़ डेविड अन्य प्रबन्ध करने 
तथा अतिथियों का सत्कार करने चले गए । रह गई श्रीमती बुलाकीदास जुगनू 
की चाकरी में, जो अपनी सम्पूर्ण माधुरी का रस, मुस्कान की चांदनी और 
सुषमा का सौरभ चाय में उंडेलकर जुगनू को पिलाने लगी। मोती बींधने का 
नवाब का संकेत जुगनू भूला न था। इस समय उसे श्रीमती को अ्रच्छी तरह 
निहारने का अवसर मिल गया था । श्रीमती बुलाकीदास ने चाय बनाकर मुस्कान 
की मिश्री घोलकर प्याला बढ़ाया, नयनों में कटाक्ष ढालकर कहा, पीजिए ।॥' 

जुगनू ने कहा, आप यह क्‍या तकल्लुफ कर रही हैं, बेठिए आप । एक 
प्याला आप भी पीजिए। मैं बनाता हूं ।' 

नहीं नहीं, मैं चाय नहीं पीती ।” 

'केवल पिलाती हैं ? यह न होगा ।' जुगनू ने केटली की ओर हाथ बढ़ाया । 

'रहने दीजिए, मैं चाय पीती ही नहीं ।' 

'तो यह ज़रा-सी दालमोठ चखिए, सोहन हलुआ खाइए ।' 

नहीं, इस समय नहीं । श्रीमती बुलाकीदास छोकरी की तरह शर्मा रही 
थीं । और जुगनू का साहस बढ़ रहा था । उसकी नज़र उनके भरे हुए वक्ष पर 
थी । जहां उज्ज्वल मोतियों की माला निरन्तर आघात कर रही थी । जुगनृ ने 
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कहा, आपको मेरी कसम है । बस ज़रा-सा लीजिए ।' उसने प्लेट बढ़ाई । 
.... निखझूपाय श्रीमती बुलाकीदास ने एक टुकड़ा रसगुल्ला मुंह में डाला । 

जुगनू ने कहा, कंसे दुःख की बात है, आप ऐसी पृष्यवती देवी की गोद 
बच्चे से खाली है । हरा-भरा घर बच्चे की किलकारी से सूना है ।' 

श्रीमती बुलाकीदास का चेहरा उदास हो गया। एक ठण्डी सांस लेकर 
उन्होंने कहा, भगवान्‌ की माया है। भाग्य की बात है, इसमें किसीका क्या 
चारा ?' 

परन्तु कुछ उपाय तो होना ही चाहिए। अ्रभी आपकी उम्र ही क्या है ?' 

बहुत उपाय--दवा-दारू, मन्त्र-जन्त्र कर लिए ।' 

परन्तु श्रीमती जी, बच्चे दवा-दारू और मन्त्र-जन्त्र से नहीं होते । मद से 
होते हैं ।' 

श्रीमती बुलाकीदास की छाती में जेसे किसीने गोली मार दी। क्षण भर 
के लिए उनका सांस रुक गया । ऐसी बेहदी बात उनके सामने कहने की किसीने 
हिम्मत नहीं की थी । उनके मुंह पर पसीना छा गया । और आंखें ज़मीन में 
घुस गई । जुगनू ने एक छिपी दृष्टि से उनकी ओर देखा । वह कुछ और कहना 
चाह ही रहा था कि मिसेज डेविड व्यस्त भाव से झ्राकर उन्हें मंच पर ले 
चली । तालियों की प्रचण्ड गड़गड़ाहट में उन्होंने सभापति का स्थान ग्रहण 
किया । समारोह का प्रोग्राम आरम्भ हुआ । 


छत 


श्राज के कार्यक्रम में सबसे आकर्षक वस्तु थी--शारदा का नृत्य । मिसेज्ञ 
डेविड और श्रीमती बुलाकीदास ने उससे नृत्य के लिए प्रथम ही स्तव्रीकृति ले ली 
थी। परन्तु इसके बाद हौज़खास में जो घटना कल रात उसके साथ घटी थी 
उसने उसे एकदम अस्तव्यस्त कर दिया था । जुगनू की उस अप्रत्याशित चेष्टा ने 
उसकी सम्पूर्ण चेतना को भकभोर डाला था। वह रात भर सो न सकी थी ॥ 
और इसीने उसके चेहर को काफी हानि पहुंचाई थी । उसके मुख पर खेलता 
हुआ वह सरल हास्य, नेत्रों में बिखरा-बिखरा-सा कटाक्ष, ओठों पर कौमार्य की 
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मीठी मुस्कान और आनन्दमयी अ्मल-धवल दृष्टि श्रब कहां थी। वह अब भी 
' भीता-चकिता-हरिणी के समान शंकिता और व्यथिता-सी जैसे अर्द्ध स्वप्निल 
श्रवस्था में थी । उसे इस समय इस अवस्था में देख मिसेज़ डेविड और श्रीमती 
बुलाकीदास परेशान थीं । मिसेज डेविड ने बहुत ही परेशान होकर हाथ मलते 
हुए कहा, आखिर बात क्‍या है मिस शारदा, तुम्हें हुआ क्या है ? तुम्हारा तो 
चेहरा ही एकदम बदल गया । कया तुम बीमार हो ?' 

मेरी तबियत ठीक नहीं है मैडम, मैं नृत्य नहीं कर सकूंगी ।' 

तब तो आज का सारा प्रोग्राम ही चौपट हो जाएगा डियर शारदा, इस 
बात को तो सोचो ।' 

'मुभे अफसोस है मैडम, शारदा ने स्वप्निल-सी हालत में कहा, मुझे जान 
पड़ता है कि नृत्य करते-करते ही गिर पड़ेगी ।' 

लेकिन क्‍यों मेरी प्यारी, आफ्टर श्राल, यह भी तो सोचो कि इस जलसे 
की सफलता का सारा ही दारोमदार तुम्हारे ही नृत्य पर है। प्राचीन भारतीय 
भावधारा का ऐसा सुन्दर और अद्भुत प्रदर्शन करने की सामर्थ्य तुम्हारे श्रभिनय 
में ही तो है। श्रोह मिस शारदा ! भारतीय इतिहास से नाख्यकला का मिला- 
जुला प्रदर्शन कितना प्रभावशाली होगा । कितने लोग इसके लिए उत्सुक हैं । 
सारी दिल्ली की नाक यहां तुम्हारी इन्तज़ारी कर रही है ।' 

लेकिन मुभे तो नहीं मालूम पड़ता कि मैं सफल हो जाऊंगी । मेरा ख्याल 
है, आप यह काम किसी दूसरी लड़की को दे दीजिए ।' 

ओर, नो, नो, माई डालिंग, मैं तो जहर खाकर जान दे दूंगी । किसीको 
मुंह दिखाने लायक न रहूंगी ।' 

आपका इतना आग्रह है तो लाचारी है। परन्तु मैं यदि श्रसफल रहूं तो 
मुझे दोष न दीजिएगा ।' 

'सब तुमसे जेलेसी का अनुभव करेंगी, शारदा तुम वण्डरफुल हो। फार 
हेवेन्स सेक, हौसला रखो।* 

'मैडम, अब आप मुझे थोड़ा विश्वाम का अ्रवसर दें ।! 

ददेट्स राइट, देट्स राइट । श्रभी तुम्हारे पास पूरा डेढ़ घंटा है। तब तक 
हम छोटे-बड़े सब प्रोग्राम खत्म कर लेंगे। तुम इत्मीनान से आराम करो।' 

इतना कहकर मिसेज़ डेविड संतुष्ठ होकर चली गईं। 
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संतुलित और परिपक्व भावनाओं वाली स्त्री, भले ही वह चाहे-जिस आयु 
की हो, उसमें एक आत्मविश्वास होंता ही है। खास कर जिन लड़कियों का 
विकास बचपन ही में सुविधा और परितुष्टि के वातावरण में होता है और जिन्हें 
बचपन में माता-पिता मानव-प्रकति तथा उससे होने वाली परिस्थितियों तथा 
समस्याओं के समभने में मदद देते रहते हैं, उनमें श्रायु की परिपक्वता के साथ 
समभदारी के साथ-साथ ही सहिष्णुता, दया ओर साहस का ज्ञान हो जाता है। 
आगे चलकर उनमें अपने को तथा औरों को, जो उनके संपक्क में आए, समभने की 
नेसगिक शक्ति उत्पन्न हो जाती है। ऐसी लड़कियां वयस्क होने पर अपने विचारों 
पर हृढ़ चरित्र से संतुलित और शांत रहती हैं। अपने चारों ओर के संसार से 
वे एक प्रकार का अनुकूल समभौता कर लेती हैं। और इस कारण वे अपने 
जीवन में संतुष्ट और प्रफुल्ल रहती है । ऐसी लड़कियों में यदि धैर्य और आत्म- 
विश्वास भी हुआ तो उनका अच्छा चरित्र-गठन हो जाता है । 

परन्तु जिन लड़कियों को आत्मविद्वास प्रयत्न करके प्राप्त करना पड़त। 
है, वह बचपन के स्वाभाविक विकास की देन के रूप में नहीं मिलता है---उनमें 
यदि आत्मविश्वास की कमी रह जाती है तो उसका प्रभाव उनकी शारीरिक और 
मानसिक गठन पर पड़ता है। वे प्रायः भीरु स्वभाव की बन जाती हैं, और 
जब भी कोई श्रप्रत्याशित उत्तेजनामूलक प्रसंग उनके सम्मुख आता है तो वे 
घबरा जाती हैं, उनका दिल घड़कने लगता है, शरीर में पसीना आ जाता है, 
वाणी हकला जाती है, श्वास की गति तेज हो जाती है। ऐसी लड़कियां बात-बात 
में भय करने लगती हैं। वे जानती' हैं कि उनका भय अकारण है, पर उनकी 
कमज़ोर इच्छाशक्ति और श्रसंतुलित मनःस्थिति काबू से बाहर हो जाती है। और 
यदि ऐसे प्रसंग बारम्बार आएं तो उनका जीवन ही भयावह बन जाता है । और 
वे बहुधा हिस्टीरिया जैसे स्नायविक रोगों का शिकार हो जाती है ।॥ बहुधा ऐसा 
होता है कि जो लड़की अधिक विचारशील और बुद्धिमती होती है, वही इस 
विपत्ति में पड़ती है । ऐसी लड़कियां यदि घटनावश अथवा यललपूर्वक 
अपनी स्नायु-दुर्बलता के मूल कारणों को अपने से दूर उठा फेंकती हैं और जिन 
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घटनाओ्रों का उनपर प्रभाव हुआ हो उनसे मुक्ति पा जाती है, तो उनका 
आत्मविश्वास लौट आता है । परन्तु इसके लिए उन्हे काफी धैर्य और 
सहिष्णुता की आवश्यकता होती है। और अपने मानसिक कार्यकलापों को 
नियन्त्रित करना पड़ता है। तब कही वे भय और मानसिक दुबंलता पर काबू 
पा सकती हैं । ह 

शारदा का लालन-पालन सम्पन्न श्रौर सुरुचिपूर्ण परिवार में हुआ था। 
डाक्टर खन्ना और उनकी पत्नी, दोनों ही सुशिक्षित थे, परन्तु शारदा का 
मानसिक उठाव संयत ने था। उसे लाड़-चाव मिला था, पर यत्किचित 
असावधानता से उसकी शिक्षा-दीक्षा उन शिक्षिकाओओं द्वारा हुई थी, जो मनो- 
वेज्ञानिक विकृतियों को नहीं जानती थी । सम्पन्न परिवारों में प्रायः ही ऐसा 
होता है। माता-पिता बच्चों के लालन-पालन और शिक्षा-कार्यो में बहुधा 
उन सुक्ष्म मानसिक दोषों का ध्यान ही नहीं रख पाते जो उनमें चरित्र-गठन 
झौर आत्मविश्वास की गहरी स्थिति-स्थापकता में बाधक होते है। शारदा 
सच्चरित्र और शुद्धाचरण की लड़की तो थी, पर आत्मविश्वास की उसमे 
कमी थी । 

वह माता-पिता की दुलारी और जिद्दी लड़की थी। अपने अरब तक के 
जीवन में वह न किसीकी अनुगता थी, न परमुखापेक्षिणी । पर मानापमान 
की सूक्ष्म अनुभूति उसमें थी। इसीसे वह पिछली रात रात भर सो न सकी । 
अपने कमरे को भीतर से बन्द कर इधर से उधर टहलती रही--रोती रही । 
श्रौर टूटती रात में जब उसने थकित भाव से अपने शरीर को बिस्तर पर 
डाला तो नींद की श्रपेक्षा अग्रवसाद ने ही उसे अचेतन कर रखा । 


४0 

समारोह का कार्यक्रम चल रहा था। पण्डाल में भारी भीड़ जमा थी। 
थोड़ी-थोड़ी देर में सभा-भवन तालियों की गड़गड़ाहट से गूंज उठता था । ग्रीन 
रूम में बेठी शारदा बेमन से अपना मेक-अप कर रही थी। उसका मन न जाने 
कहां था । वह स्वष्निल-सी हालत में थी । मेक-अप में उसकी उंगलियां व्यस्त थीं, 


बगुला के पंख १७३ 


पर वह नहीं जानती थी कि वह क्‍या करने जा रही है । रे 

इसी समय मालती ने आकर कहा, भरे वाह, तू तो बेफिक्र यहां हाथ- 
पैर फैलाकर बंठी है।' 

तो क्‍या अपना गला काट लूं ?ै 

“चल भई, सब तैयार हैं। मैडम ने मुझे भेजा है । 

चल, मैं रेडी हूं ।' 

मालती ने एक बार सिर से पैर तक शारदा को देखा, आग की तरह 
लाल नाइलोन की साड़ी, जिसपर खूब चौड़ा सुनहरा काम, आंचल में 
भलभल भलकते हुए इन्द्र-यनुष के रंग का काम, अंग पर कंकरा, भुजबन्द 
आदि पुराने ढंग के गहने, उंगलियों में जड़ाऊ अंगूठियां, आंखों में काजल की 
लम्बी रेखा--देखकर मालती ने ठोड़ी पर उंगली रखकर कहा, तू तो 
आज राधा बनी है शारदा ! पर तेरा मुंह ?' 

क्यों मुंह से तुके क्या लेना-देना है ?' 

मुझे नहीं, पर बाहर जो हज़ारों इस मुख को देखने की लालसा मन में 
संजोए बदठे हैं ?' 

तो मुंह को क्‍या हुआ्ना है ?' 

एकदम रूखा-सुर्त, जेसे वहां एक बंद रक्त है ही नहीं, तू क्या वियोग- 
श्रृंगार का नृत्य करने जा रही है ? 

तो भ्रब इस वक्त किसका मुंह लाऊं, उन सबको दिखाने के लिए । नहीं 
तो नृत्य मुलतवी रखा जाए ।' 

मैडम जहर खाकर मर जाएगी, तो यह ब्रह्म हत्या किसे लगेगी ?' 

क्यों ? क्‍या मैडम ब्राह्मण है ?' 

कर्म से तो ब्राह्मग ही है। देखती नहीं हमारी गुरु है | विद्या-दान 
करती है ४ 

दान कहां करती है री, बेचती है, और बात नहीं हुई । इसी समय घंटी बज 
उठी । शारदा उठकर धीरे-धीरे स्टेज पर पहुंची । परदा नीचे से फटकर इधर- 
उधर हट गया---सामने का दृश्य भावविमोहित कर रहा था । जमुना का कूल--- 
कदम्ब की फूलों से लदी हुई डाल--धीरे-धीरे नूपरों की फंकार से सभा-भवन 
में सन्नाटा छा गया। दूर कहीं बंसी बज उठी। राधा का विप्रलम्भ नृत्य 
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आरम्भ हुआ। विरह-विह्नल दृष्टि, आवेश और अ्रभिलाषा से पूरित पदक्षेप, विरह- 
विथा-पीड़िता राधा--दूर से वंशी की ध्वनि सुनते ही भीता-चकिता हरिणी 
की भांति चौकड़ी भरती हुई---नानाविध भाव-पुद्राश्रों में नृत्य करते । दर्शक 
मुग्ध, भाव-विमोहित । जेसे सचमुच कालिदी कूल पर कदम्ब के सुनहरे फूलों 
से लदे हुए वृक्ष के नीचे विरहिणी राधा युग-युग से प्रतीक्षा कर रही थी-- 
कृष्ण की; मान-अ्रभिमान, भूत-भविष्य, कुल-मान सबको छोड़कर, केवल दूर से 
आती हुई बांसुरी के सुर में अपनी सम्पूर्ण चेतना को ड्रबोकर । सारा देह आकुल- 
व्याकुल पीड़ा से जेसे आपूर्यमाण हो रहा है । चितवन में, भौंहों में, चरणगरति 
में, देह-यष्टि में पीड़ा है। केवल पीड़ा--विरह-पीड़ा,विरह-विथा । व्याकुलता 
जैसे मृतिमती वहां आ खड़ी हुई । 

नृत्य की समाप्ति पर पर्दा गिर गया। बाहर तालियों की गड़गड़ाहट निरंतर 
चल रही थी और एक बार नृत्य ही की पुकार चल रही थी । लोग चिल्ला रहे 
थे और एक बार, और एक बार । मैडम ने लपकते हुए आकर शारदा को 
अंक में भर लिया--वण्डरफुल, वण्डरफुल, माई डीयर ! लेकिन एक बार तुम्हें 
और जाना होगा ।' 

'नहीं मैडम, मैं स्टेज पर गिर पड़ंगी । झ्ब नहीं ।' 

इतना कहकर शारदा दोनों हाथों में अपना मुंह दक्ककर कुर्सी पर धम्म से 
बैठ गई । 
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लोकसभा और राज्यसभा के चुनावों की देशभर में धूम मच गई । भारत 
की राजधानी भी इस सरगर्मी में उथल-पुथल होने लगी । दिल्‍ली की प्रांतीय 
कांग्रेस कमेटी ने दिल्‍ली शहर से जुगनू को खड़ा किया । और उसके मुकाबिले 
जनसंघ ने लाला फकीरचन्द को पकड़ा । इस सम्बन्ध में उनके सबसे बड़े सलाह- 
कार बने उनके साले जोगीराम । लाला के रिश्ते, मुहल्ले के, बिरादरी के 
अधिकांश तरुण जनसंघी थे । उन्हीं तरुणों के नेता थे जोगीराम । स्वयं तरुण 
न थे--पर सींग-पूंछ कटाकर बछड़ों में शरीक हो गए थे । जोगीराम बड़े जोड़- 
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तोड़ के आदमी थे । कोयले का कारोबार करते थे । एक बेन्ड बाजा भी उनका 
ब्याह-शादी के मौके पर किराए पर चलता था। हर सार्वजनिक काम में वें 
सबसे आगे रहते थे। श्रनेकों विधवाश्रमों, श्रनाथालयों के श्रानरेरी सेक्रेटरी रह 
चुके थे । हरफनमौला और आठोगांठ कुम्मेत खुर्राट आंदमी थे। बिरादरी की 
पंचायत में सबसे आगे बोलते थे। और सार्वजनिक चन्दा बटोरने में दक्ष थे । 
रामलीला का आयोजन करने, मेले-ठेलों में स्वयंसेवक दल ले जाकर प्रबन्ध करने 
में खूब दिलचस्पी लेते थे । उन सब कामों के कारण वे लोकप्रिय भी बन गए 
थे और मुद्दी भी गर्म रखते थे । 

जोगीराम ने लाला फकीरचन्द को पटाया । उन्होंने बड़े तड़के ही उनके घर 
आकर कहा, 

पालंमेन्ट के चुनाव हो रहे हैं जीजा जी आपको जनसंघ की ओर से खड़ा 
होना पड़ेगा ।' 

लाला फकीरचन्द भीतर से तो खुश हो गए, पर प्रकट में बोल, “ना भई, 
म्युनिसिपेलिटी के चुनाव में करारी चपत पड़ चुकी है। अब मैं इस भ्मट में 
नहीं पड़ने का ।' 

“*“वाह, यह म्युनिसिपैलिटी नहीं है । पालंमेन्ट है लाला जी, पालंमेन्ट । 
इसका भेम्बर मिनिस्टर बन सकता है ।' 

लाला फकीरचन्द अविश्वास की हंसी हंसकर बोले, मेरे अन्दर मिनिस्टर 
होने की योग्यता है ?' 

अपनी योग्यता आप नहीं जानते जीजा जी, फिर, मिनिस्टर होने के 
लिए किसी योग्यता की ज़रूरत ही नहीं है। सिर्फ पैसा और सहारा चाहिए | 
सो भगवान की दया से किसी बात की कमी नहीं है। कमाया किस दिन के 
लिए जाता है ” जनसंघ श्रापकी पीठ पर है ही ।' 

मैया, तुम लीडर लोग हो; तुम्हीं यह सब खटपट करो । तुम खुद खड़े 
क्यो नहीं होते ?' 

'खटपट तो सब हमीं करेंगे । पर खड़ा होना आपको पड़ेगा । और आपका 
मुकाबिला होगा मुंशी जगन परसाद से, जिन्होंने म्युनिसिपेलिटी के मामलों में 
झापको नीचा दिखाया था | अब उसका बदला लेने का यही समय है ।' 

नामदं मुंशी से मेरी नस दबी हुई है, उससे हजार काम सरते हैं। मैं 
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उसके मुकाबिले में खड़ा नहीं हो सकता 7 
खाक काम सरते हैं। श्राप भी क्‍या बीती बातें करते हैं। जीजा जी, श्राप 
जब मिनिस्टर बन जाएंगे तो ऐसे-ऐसे पचास मुंशी आपको सलाम भुकाएंगे और 
हाजिरी बजाएंगे।' 

मिनिस्टर बनना खालाजी का घर नहीं है, जोगीराम । भला॥ मेरी क्‍या 
झ्रौकात !' 

“उस मुंशी के बच्चे ही की क्या औकात है भला ।' 

“उसकी पीठ पर तो कांग्रेस है, राज ही कांग्रेस का है ।' 

तो आपकी पीठ पर जनसंघ है। राज श्रब कांग्रेस का टिकेगा नहीं । 
जनसंघ ही का अब बोलबाला रहेगा ।' 

लाला फकीरचन्द सोच में पड़ गए । कुछ सोच-समभकर बोले, भला खच्चे 
कितना हो जाएगा इस काम में जोगीराम ?' 

आप भी क्‍या सवाल करते हैं जीजा जी ! यह भी क्या हिसाब-किताब लगाने 
की बात है ? अ्रजी पालमेंट में घुसना नेहरू चाचा की नाक पर बैठना है। तुम 
एक बार वहां घुसो तो सही, फिर बिना मिनिस्टर बनाए हम दम थोड़े ही 
लेंगे ।' 

खेर देखा जाएगा। मैं सोच-विचारकर कल जवाब दूंगा ।' 

मैं जवाब लेने नहीं आया हूं लाला जी, यह कहने आया हुँ--श्राज शाम 
को हम जल्सा कर रहे हैं मुहल्ले में जनसंघ का ! उसमें हम आपको उम्मीदवार 
खड़ा करेंगे। आपको श्राकर भाषरा देना होगा ।' 

ना भई, भाषरा-ऊषण देना मेरे बस का नहीं है । 

“जीजा जी, जब ओखली में सिर दिया तो मूसलों का क्‍या डर ।' 

अरे तो लियाकत भी तो चाहिए !' 

अजा, पत्थर पर सिन्दूर मलकर उसे देवता बनाया जाता है। सब लोग 
उसे ही पूजते हैं। चलती का नाम गाड़ी है ।' 

पर भाषण तो लीडर लोग दिया करते हैं जोगीराम ।* 

लीडर की दुम में क्या सुरखाब का पर होता है। आप जब पालेमेंट के 
एम० पी० और मिनिस्टर बनेंगे तो लीडर आप बने-बनाए हैं ।' 

'तू तो मेरी भद्द उड़ाने पर तुला बेठा है जोगीराम !” 
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जब फूल-मालाओं से लाद दिए जाश्रोगे, तब पता लगेगा । 
श्रच्छा तो देखा जाएगा । पर भाषण का काम जरा मुश्किल है जोगीराम । 

मुश्किल कुछ नहीं है, जेसे पंचायत में कहा-सुनी होती है, बस वैसे ही 
भाषरा होता है । बस, वहां कोई गैर तो होगा नहीं, सब अपने ही लौडे-लारे 
होंगे । उनके सामने काहे की शरम । बस दो-चार बात ध्यान में रखनी हैं, हिंदू 
धर्म की जय हो, गोवध बन्द हो, पाकिस्तान मुर्दाबाद, काश्मीर हमारा है । 
बस जे गंगा जी की । 

लोला फकीरचन्द हंस दिए । उन्होंने कहा, भाई जोगीराम, तू तो फर्वंट 
हो रहा है। पर मेरे ढस का यह धन्धा नहीं है । 

जीजा जी, जब तुम शेर की तरह लाखों में दहाड़ोगे तो देखना क्‍या समां 
बंधता है । चिन्ता न करो ! मैं सब ठीक कर लूंगा ।' 

तो तू जा न भई, खर्च की बात तो यह कि---समभेंगे---एक साल ब्लैक 
में कमाया ही नहीं । 

बस, बस, तो समझ लो बानक बना-बनाया है। शाम को मैं आपको 
ले चलूंगा । 

जोगीराम क्ृतकृत्य हो वहां से चल दिए । और लाला फकीरचन्द 
मिनिस्टरी के सुपने देखने लगे । 


भर 


जुगनू का घर दुनिया भर के आवारागर्द शोहदों का अड्डा बना हुआ 
था। जिन्हें न कोई काम था, न रोज़गार, वे कांग्रेस के वकर बने हुए थे । स्कूल* | 
कालेज की पढ़ाई से जी चुराने वाले, घर से भागे हुए युवक अब देश की धुन 
में देश के नाम पर गुण्डागर्दी के लिए उधार खाए बेठे थे। लोकसभा के 
चुनावों की सरगर्मी बढ़ गई थी । जुगनू को कांग्रेस ने उम्मीदवार चुना था। 
और अ्रब चुनाव जीतने के लिए सब भांति के हथकण्डों की ज़रूरत थी । जुगनृ 
इस बात को जानता था । और उसने इन आवारागर्दों की कीमत समझ ली 
थी, और घर में लंगर खोल दिया था, चाहे जो आए, खाए, और जुगनू को 
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ख्ुनाव जीतने में गुण्डागर्दी करके देश की खिदमत करे । 

इस चाण्डाल चौकड़ी का चौधरी था, विद्यासागर नियोगी | भगवान ही 
जानते है कि इस सत्पुरुष ने किस कुल को अपने जन्म से धन्य किया था। 
झौर इसका वास्तविक नाम क्या था। कोई नहीं जानता था कि इस श्रादमी 
की शिक्षानयोग्यता क्या है | परन्तु कांग्रेस के हल्के में इस आदमी की तूती 
बोलती थी । इसके लिए कोई काम असाध्य न था । दर्जनों बार यह जेल जा 
चुक था। जाल करने, कर्जा अदा न करने, अवज्ञा आन्दोलन, ग़रज हर सीरे 
से उसने जेल के सीखचों को सरफराज किया था। परन्तु वह श्रपनी प्रत्येक 
जेल यात्रा को मुल्की खिदमत में ही गितता था । यह आदमी--खूब लम्बे डील- 
डौल का, चेचकरू, आार्खें तेज़ और उभरी हुई नाक । अच्छा-खासा पठान 
लगता था । सदेव मैली-कुचेली खादी के धोती-कुरता पहने रहता । बहुत धीमे 
से, एकदम गम्भीर बनकर बात करता, बहुत कम हंसता, और प्रत्येक बात में 
एक शानदार बड़प्पन प्रकट करता था । ईश्वर ही जानता था कि वह कहां से 
खाता-पीता था । पर अड्डा उसने जिला कांग्रेस कमेटी में जमाया हुआ था । 
वह बहुधा उन सब आवारागर्द छोकरों को, जो भ्रब दरअश्नसल उसके सिपाही थे, 
नसीह॒तें देता, पर उनकी कोई शिकायत नहीं सुनता था। बात उसकी सदा धौंस 
से भरी रहती थी । 

और अब तो उसे सुनहरा अवसर मिला था चुनाव लड़ने का। जुगनू से 
उसकी पुरानी मुलाकात है, तभी की जब जुगनू शोभाराम के आधीन प्रान्तीय 
कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में काम करता था, और बाद में वहां का ज्वाइन्ट 
सेक्रेटरी बन गया था| उसने पिछले म्युनिसिपल चुनावों में भी जुगनू की बड़ी 
मदद की थी। और श्रब जुगनू का हाथ खुला था। संपदा की उसे कमी न 
थी, बस उसने विद्यासागर को पूरे अखतियारात सौंप दिए थे। और अब उसने 
जुगनू के घर पर ही डेरा डाला हुआ था। जनता में उत्तेजना पैदा करने, झगड़े- 
टंठे पैदा करने, विरोधी गुटों को नीचा दिखाने, खासकर चुनाव के मौकों पर 
नये-तये हथकण्डे काम में लाने में विद्यासागर यथा नाम तथा गुण था । 

एकान्त पाकर उसने जुगनू से कहा, मुंशी जी, वह साला फकीरचन्द तो 
श्रापका गुर्गा है। लाखों रुपयों का उसे आपने फायदा कराया है । वह आपके 
मुकाबले खड़ा हुआ है, बड़ा ही बेहया है । देश के इस दुश्मन को वह पटखनी 
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दी जानी चाहिए, कि छठी का दूध याद झा जाए उसे । 

तुम क्या कर सकते हो उसका । पैसे वाला आदमी है, तुम्हारी धौंस में 
नहीं श्राएगा । 

'कहिए तो कल ही बीच बाजार जूते लगवा दूं । 

“इससे क्‍या लाभ होगा ?' 

तो जिससे लाभ हो, वही बात बताइए । भगवान की कसम यह मोटे पेट 
वाला कांग्रेस के मुकाबिले खड़ा रहा तो मैं तो किसीको मुंह नहीं दिखा 
«. सकंगा ।' 

लिकरिन तुम करोगे क्या ? यह तो बताओ ।' 

देखिए साहब, श्राप है शरीफ आदमी, लेकिन मैं तो जैसे को तेसा हूं। 
शरीफों के लिए शरीफ ! और लुच्चों के लिए लुच्चा ! फिर यह आपका 
जाती सवाल नहीं है, कांग्रेस की प्रतिष्ठा का सवाल है। बस, वह सीधी राह 
नहीं काबू पर चढा तो उसे मैं हलाल ही करके छोड़ंगा ।' 

लेकिन भाई, तुम करना क्‍या चाहते हो, पहले यह तो कहो ।' 

सबसे पहले तो मैं उससे मिलकर मुंह दर मुंह बात करना चाहता हूं, बाद 
में सीधी उंगली से घी नहीं निकला तो फिर मैं हूं और वह ।' 

खैर, तुम उससे मिलकर तो बात करो ।' 

क्या आप उससे कुछ नहीं कहना चाहते ?' 

नहीं, मैं नहीं चाहता कि मेरा नाम भी उसके आगे आए ।' 

तो आप खातिर जमा रखिए, मैं तो कांग्रेस के नाम पर उससे बात 
करूंगा ।' 

अच्छी बात है करो । और अपना नतीजा मुभे बताओ ।' 

ठीक है | मैं आज ही मिल लूंगा ।' 
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दे 


मुहल्ले की सभा में लाला लोगों ने लाला फकीरचन्द को धृमधाम' से जन- 
संघ के लिए खड़े होने का समर्थन किया। मालाएं भी पहिनाई। जोगीराम ने खूब 
ऊंच-नीच लालाशों को समझाया । उनके कथन का सारांश था कि जनसंघ की 
छत्र-छाया में हिन्दू, हिन्दुस्तान और हिन्दूधर्म फल-फूल सकता है। कांग्रेस में 
मुसलमान घुसे है। कांग्रेसी सरकार एकदम फेल हो गई। कांग्रेस ने पाकिस्तान 
बताकर हिन्दुओं को मरवाया | हिन्दूधर्म की लुटिया ड्रबोदी । हिन्दूधर्म और 
गो-रक्षा करने के लिए हमें जनसंघ में ही जाना चाहिए। कांग्रेस की सरकार 
ने टैक्स पर टेक्स लगाकर सव व्यापारियों के नाक में दम कर रखा है। ठके के 
आदमी अभ्रफसर बने बैठे हैं और हमें उनकी जी-हुजूरी करनी पड़ती है। रुपया 
हमारा है, देश हमारा है, पर सरकार हमारी नहीं है । इस सरकार को हटाना 
होगा । अपने आदमी को पालियामेन्ट में भेजना होगा । श्रावि-आादि । 

लाला लोग बहुत खुश हुए । तालियां पीटीं । एक-दो ने परमिट दिलाने की 
सुविधाओं की गारंटी चाही, किसी-किसीने अपने नाते-रिश्ते के बी० ए० फेल 
लड़कों के लिए नौकरी चाही । सबका जवाब जोगीराम ने दिया, 'जब लाला 
फकीरचन्द पालियामेन्ट की कुर्सी पर बेठेंगे तो फिर देखना जैसे तुम्हीं वहां बैठे 
हुए हो ।' 

धकेल-पकेल कर लाला फकीरचन्द को भी जोगीराम ने कुछ कहने को खड़ा 
किया । दोनों मोटे-मोटे हाथ जोड़कर दीनभाव से लाला फकीरचन्द ने अपनी 
नालायकी का इजहार किया । सब व्यापारियों में एका होना चाहिए । यह नहीं 
कि असली घी के और वनास्पति घी के व्यापारी आपस में लड़ें। भई, अपना- 
अपना माल बेचो । अपना-अपना धन्धा करो। जनसंघ किसीकी आड़ नहीं है । 
बस एका करो ॥ 

बार-बार हाथ जोड़े लाला फकीरचन्द ने तालियों की गड़गड़ाहट में 
आसन ग्रहरा किया। भ्रपनी पहली स्पीच की सफलता पर मन ही मन खुश होते लाला 
घर लौटे । अब पाल॑मेन्ट में स्पीच देने का च्ाव उनके मन को ग्रुदगुदा रहा था । 
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विद्यासागर ने छूटते ही लाला फकीरचन्द के मुंह पर तमाचा जड़ा । उसने 
कहा, क्‍यों लाला, जिस थाली में खाते हो उसीमें छेद करते हो । शर्म श्रानी 
चाहिए ।! लाला फकीरचन्द हक्का-बक्का हो गए। मुनीम-गुमाश्ते इस लद्ठ के 
समान उजड्ड और सांड़ के समान मज़बूत आदमी को देखने लगे । मैले कपड़े, 
मेला रंग, बढ़ी हुई हजामत। कोरे गुण्डा जेसी सूरत । पर चहरे पर एक 
” विचित्र गम्भीरता और दृढ़ता । लाला फकीरचन्द ने कहा,तुम कौन हो भई श्रौर 
किस नियत से मेरे घर श्राकर गालियां दे रहे हो | तुम्हें यहां श्राने किसने दिया ?' 

"मैं तो जहां जाता हूं, अपनी मर्जी से ही जाता हूं, किसी दूसरे से पूछकर 
नहीं ।' 

दरवान ने नहीं रोका ?' 

“उसकी क्‍या शामत आई थी ? छ. महीने हल्दी-गुड़ पीना पड़ता लाला।' 

दिखता हुं--तुम हवा से उलभते हो । सिफ लड़ने ही के लिए आए हो ॥/ 

लाला लोगों की बुद्धि नहीं होती, पर मेरे आने का कारण तुमने ठीक 
समझ लिया। 

लेकिन मेरा तुमसे क्‍या लेना-देना है ।' 

मैं अपने लिए लड़ने नहीं आया, कांग्रेस के लिए श्राया हूं । 

मैं क्‍या कांग्रेस की धौंस में रहता हूं ?' 

नहीं तो कहां रहते हो, कांग्रेस के राज में चोर बाज़ारी करके लाखों रुपए 
नहीं कमा रहे !' 

कमा रहे हैं, तो तुम्हारा उसमें कुछ साझा है ?' 

मेरा नहीं, मुल्क का साभा है। खाने-पीने से बचा सब रुपया देश का है 
लाला, तुम उसे अपनी तोंद में छिपाकर नहीं रख सकते । 

भई, भ्रजब बेतमीज़ हो, कहता हुं तमीज़ से बात करो । 

चोर बाज़ार की कमाई पर गुलछर उड़ाने वालों और जी० बी० रोड के 
कोठों पर रातें बिताने वालों के सामने किसी देशभक्त को तमीज़ से बात करने 
की क्या परवाह है ! 


१८२ बगुला के पंख 


अच्छा तो तुम देशभक्त ही ? मुभे तो पूरे गुण्डे मालूम देते हो ।' 

चोर को पुलिस का सिपाही जमदूत ही लगता है ।' 

भई, मतलब की बात करो, फालतू बात करने का मेरे पास टाइम 
नहीं है ।' 

'काम ही की बात तो कर रहा था। कहता हुं, कांग्रेस के मुकाबिले पालंमेन्ट 
के लिए खड़े होते तुम्हें शर्म नहीं श्राती ?' 

दिखो मिस्टर, तमीज़ से बात करो, यह तुम-तुम क्या करते हो ?” 

तुम-तुम तो तुम कर रहे हो । पहले तुम्हीं तमीज़ से बात करो ।' 

तो क्‍या तुम मुझे मेरे ही घर में तमीज़ सिखाने आए हो ?' 

नहीं, जानता हूं, चोर बाज़ारी करने वाले लाला लोग तमीज़ नहीं सीख 
सकते । मैं तमीज़ सिखाने नहीं, तुमसे यह कहने आया हूं, कि कांग्रेसी के 
मुकाबिले खड़े होने में तुम्हें शर्म आनी चाहिए ।' 

यों आनी चाहिए, मैं अपने दिल का मालिक हूं, किसीका इजारा है ? 
मुनीम जी, समभाओ इन्हें ।' 

'मुनीम जी को जाली और भूठे बहीखाते लिखने दो लाला, मैं तुमसे पूछता 
हूं, तुम मेरी बात का जवाब दो । 

तो भाई साहब, आप चाहते कया हैं, यह बताइए, मैं आपकी क्‍या सेवा 
कर सकता हूं ? 

अरे वाह लाला, आप तो तमीज से बात करने लगे । तो सुनिए, मैं श्राप 
से यह कहने आया हूं कि कांग्रेस की मुखालिफत करना देशद्रोह है । आप कांग्रेस 
के मुकाबिले मत खड़े हजिए । आपको मालूम है, कांग्रेस ने शहरी हल्के से मुंशी 
जगन परसाद को खड़ा किया है। उनके आपपर अहसानात भी कम नहीं हैं-- 
लाखों रुपया आपने उन्हींकी माफंत कमाया है, आप और नहीं तो उन्हींका 
लिहाज कीजिए ।' 

'पर मैं क्या कर सकता हूं, मुभे तो मज़बूर किया जा रहा है। मैं तो इस 
इललत में पड़ना नहीं चाहता । मुंशी साहब का भी मुभे बहुत लिहाज है ।' 

सो वह लिहाज़ आप इस तरह पूरा कर रहे हैं ।' 

भई, सब व्यापारी और भाई-बन्द मेरे पीछे पड़ गए, उनका लिहाज करना 
ज़रूरी हो गया, आप जानो रात-दिन का काम ठहरा उनसे | उनकी बात तो 
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रखनी ही पड़ेगी । नाते-रिह्तेदारी भी तो भ्रुगतनी पड़ती है ।' 

तो ऐसा करो लाला, सांप भी मरे न लाठी टूटे । देखिए, आप शहर के 
तामी-गरामी व्यापारी हैं। श्रापको पालमेंट में ज़रूर जाना चाहिए, पर आप 
कांग्रेस के खिलाफ मत खड़े होइए । कांग्रेस के टिकट पर खड़े होइए ।' 

ना बाबा, कांग्रेस के तो मैं पास भी नहीं फटकने का । कांग्रेस की करनी 
तो ऐसी है कि बीच खेत उसे मारे। ऐसे-ऐसे शिकारी कुत्त व्यापारियों पर 
छोड़ रखे हैं कि जान तंग है । अंग्रेज़ी राज बहुत अच्छा था बाबू । अब अंग्रेज़ी 
* राज से तिगुनी तो रकम भरनी पड़ती है। और काम के नाम अंगूठा। इनकम 
टेक्स के मारे नाक में दम है । शोर ज़रा-जरा से कोटे के लिए नाक रगड़नी 
पड़ती है।' 

लाला जी कांग्रेस में लाख बुराई हो, पर जनसंघ से हज़ार दर्जे अच्छी 
है । जनसंघ ने लड़ाई-भिड़ाई भौर आग लगाने को छोड़कर और किया ही 
क्या है ? कांग्रेस ने देश को आज़ादी दी है। फिर अभ्रब तो कांग्रेसी ही राज है, यह 
भी तो सोचो । जनसंघ का उम्मीदवार तो बस एम० पी० ही बनेगा, पर कांग्रेस 
का उम्मीदवार मिनिस्टर भी बन सकता है। मुख्यमन्त्री भी बन सकता है।' 

ग्रजी ये तो कोरी बातें ही बातें हैं। हम ठहरे व्यापारी । हमें तो घाटा 
ही घाटा है। सप्लाई का एक मामूली-सा ठेका है, जिसके लिए दौड़ते-दौड़ते 
नाक में दम हो गया। पर कल-परसों हो रही है । एम० पी० बनना भी एक 
व्यापार ही है लाला जी।' 

'खैर कितने मुनाफे का काम है ?' 

आप समभिए पांच-सात लाख तो कहीं नहीं गए ।' 

ग्राप ही कर दो पूरा काम बाबू, दस हज़ार नज़र कर दूंगा आपकी । 

'देखिए लाला जी, मैं देश का सेवक और कांग्रेस का खादिम हूं, मेरे साथ 
सौदा करने की कोशिश मत कीजिए । लेकिन कहां हैं कन्द्राक्ट के कागज देखूं ?” 

लीजिए, लाला फकीर चन्द ने कागज़ विद्यासागर के हाथ में दे दिए। 
उनपर एक नज़र डालकर विद्यासागर ने कहा, रेलवे का ठेका है न ?' 

'एक रेलवे का है दूसरा ख,द कारखाने के बनाने का है ।' 

उसके कागजात कहां हैं ? 

ल,ल। फकीरचन्द ने वे कागज़ भी विद्यासागर को दे दिए, उन्हें जेब में 
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'डालकर विद्यासागर ने आहिस्ता से कहा, 'कल रात को मुंशी से मिलना होगा 
लाला । 
|. 'मिल लेंगे, मुंशी तो हमारे जिगरी दोस्त है, प्यारे हैं। पर मुलाकात 
कहां होगी ?' 
नेम्सफोर्ड क्लब में, £ बजे | भूलना नहीं । 
वाह भूलने की भी एक ही कही ।' 
तो मैं चला ।' 


यह क्या, बाबू साहब, तुमने नहीं, नहीं, श्रापने तो कुछ खाया-पिया भी « ' 


नहीं । चाय-वाय तो पिग्नो ।॥ 

जाय रहने दीजिए । सिर्फ मेरा नाम याद रख लीजिए । मेरा नाम विद्या- 
सागर नियोगी है । 

“बहुत अच्छा नियोगी साहब, जय राम जी की । फकीरचन्द ने उठते हुए 
कहा । पर विद्यासागर इसकी बिना ही परवाह किए चलता बना । 


५४ 


इस बातचीत के दूसरे ही दिन जनसंधियों का एक विराट जल्सा रामलीला 
ग्राउण्ड में हो रहा था। जनसंघ ने अपने पांच उम्मीदवार खड़े किए थे । तीन 
लोकसभा के लिए, और दो राज्यसभा के लिए। जिनमें तीन लाला लोग थे । 
सबसे मोटे आसामी लाला फकीरचन्द थे। जल्से में बड़ी भारी सरगर्मी थी । 
हज़ारों बत्तियों के प्रकाश से विराट सभा-भवन जगमग कर रहा था, इस जल्से 
की शोभा बढ़ाने को स्वयं गुरु जी आए थे। और भी बड़े बड़े हिन्दू नेता थे, 
जिनके गर्जन-तर्जेन से सभामंच थरथरा रहा था। परंतु सबसे जबरदस्त प्रभावशाली 
भाषण हुआ पण्डित गोपाल मालवीय का । मालवीय जी का पुराना पुण्य-पृत 
नाम, ब्राह्मण को शुद्ध नेष्ठिक धज, धोती-चपकन, दुपट्टा और माथे पर बड़ा-सा 
तिलक, जसे साक्षात्‌ महामना का अवतार हों । भाषण धीरे-घीरे शुरू हुआ । 
श्रौर क्षण-क्षण में गर्जन-तर्जन में परिरवातित होता गया । पहले भारतवर्ष की 
प्रशस्ति गाई गईं | गीता और महाभारत के इलोक पड़े गए। फिर मुस्लिम 
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आक्रान्ताओं, मुस्लिम राज्यों, मुस्लिम अत्याचारों की बढ़-चढ़कर सूची पेश की 
गई । हिन्दू धर्म, हिन्दू जाति के प्रति गहरी आस्था प्रकट की गई और उत्तेजना 
के बढ़ते हुए वातावरण में चर्चा शुरू हुई विभाजन की, पाकिस्तान की, 
दरणा्ियों की, कत्लेझ्राम की । रोमांचकारी दृश्य, खून को खौला देने वाले 
प्रकरण, सिरहन पैदा करने वाले विवरण, सब एक मजे हुए वक्ता के मुंह से 
मशीनगनत की गोलियों की भांति निकलते आ रहे थे । लोग सन्नाटा खीचे सुन 
रहे थे । क्षण-क्षण में तालियां गड़गड़ा रही थीं और जनसंघ के उत्तेजक नारे 
लगाए जा रहे थे। वक्ता भाषण करते-करते मंच पर ही रो पड़े--लाखों 
निष्का सितों के करुण पलायन, बलात्कार, कत्लेझ्ाम का वर्णान करते हुए । और 
उनके साथ हजारों आंखें भी गीली हो रही थीं। भाषण नहीं था पिघला हुम्ना 
शीशा था, जो एक लाख से भी अधिक नर-नारियों के कानों में उंडेला जा रहा 
था। 

धीरे-धीरे भाषण का उपदमन हुआ | वक्ता फिर द्यान्त भाव से मंच पर बैठ 
गए । अपनी सफलता पर उन्हें गये था । जय-जयकार का तुमुल हर्षनाद, तालियों 
की गड़गड़ाहट । वज्र गर्जन के समान सम्मिलित कण्ठों के नारे, सब मिलकर 
एक अजब समां बांध रहे थे । और उसी समय खड़े हुए गुरू जी । भव्य मूर्ति, 
अटपटी-सी दाढ़ी, दुर्बल तन, गेरुआ परिधान, त्याग तप की मूर्ति, संयत 
स्वर में जैसे पूर्व वक्ता के भाषण का उपसंहार कर रहे थे। उनके भाषण के 
बाद उम्मीदवारों का प्रदर्शन किया गया । नाटक के अभिनेताओं की भांति पांचों 
उम्मीदवार विचित्र भाव-भंगी से मंच पर खड़े बारम्बार जनता को भ्रुक-क्ुककर 
ग्रभिवादव कर रहे थे। और जनता तालियां बजाकर संतोष और हुं प्रकट 
कर रही थी । पर यह हर्ष भाषण का प्रभाव था, या इन जन-प्रतिनिधियों के 
चुनाव की पसन्द का, यह जनता नहीं जानती थी । जानते थे केवल जनसंघी 
नेतागरण, जिन्हें भाषणों का वजन मालूम था ! 
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रद 


लाला फकीरचन्द सभा-भवन से सीधे चेम्सफोर्ड क्लब पहुंचे । विद्यासागर 
वहां उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। वही उसका मैला लिबास, लापरवाही से 
मिला हुआझा व्यक्तित्व । जरान्सा मुस्कुराकर उसने लाला का स्वागत किया । 
उसने कहा, मुंशी जी आगए है। परन्तु एक बहुत ही अहम्‌ मसले पर पंजाब 
के मुख्यमन्त्री साहेब से परामर्श कर रहे है। हमे जरा प्रतीक्षा करनी होगी ।' 

लाला फकीरचन्द का इस क्लब मे आने का प्रथम ही अवसर था । हकीकत 
यह थी कि वे यहां आने का कभी साहस ही नहीं कर सकते थे । अ्रंग्रेजी राज्य 
में तो इधर कोई हिन्दुस्तानी बड़े से बड़ा अफसर श्रांख उठाकर देख भी नही 
सकता था | ओर अब भी यहां बडे लोग ही, मिनिस्टर, एम० पी० और उनसे 
सम्बन्धित जन, आ सकते थे । यहां आने की अपनी योग्यता प्रकट करने के 
लिए लाला फकीरचन्द अंग्रेजी सूट पहनकर आए थे, जो उनके बेडौल शरीर 
ओर भद्दे चेहरे पर अजीब-सा लग रहा था । खासकर इसलिए भी कि वह इस 
लिबास को पहनने के अभ्यस्त न थे। विद्यासागर ने उन्हे एक ओर ले जाकर 
एक सोफे पर बेठाया और कुछ पीने का आ्राडर वेटर को देकर बातचीत का 
सिलसिला शुरू किया। लाला जी की नजर मे विद्यासागर की ४ज्जत बहुत बढ़ 
गई थी। उन्होंने दोनो हाथ जोड़कर उनसे पिछली मुलाकात में की गई 
बेश्रदबी की माफी भागी | वे बारम्बार खुशामद और चापलूसी प्रकट कर 
रहे थे, लिबास भले ही विलायती सभ्य पुरुष का धारण किया था उन्होंने, पर 
थे तो कोरे लाला । 

आधा घण्टा प्रतीक्षा करने के बाद उन्हे मुशी जगन परसाद साहेब के हुजूर 
में पेश किया गया । वही मुशी जगन परसाद है, जो एक दिन उनके साथ वेश्या 
के कोठे पर रात काट चुके थे। पर श्राज उनके दौर-दौरे ही कुछ और थे । 
उनकी मुलाकात के लिए उन्हें आधा घण्टा प्रतीक्षा करनी पड़ी थी । 

लाला को कमरे में धकेलकर विद्यासागर बाहुर ही रह गया था, कमरे मे 
जाकर लाला ने देखा, एक परम सुन्दरी रूपसी बाला मुशी के बगल मे बैठी है। 
लीहलेस जाकेट और पारदर्शी नाइलोन की साड़ी मे उसका नया यौवन आर- 
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पार दीख रहा था। दोनों के सामने शराब के गिलास भरे रखे थे। लाला 
देखकर हक्‍्के-बक्के हो रहे थे । वे बौखलाकर हास्यास्पद चेष्ठटाएं करने लगे । 

जुगनू ने लाला की खुशामद से भरी हुई हास्यास्पद चेष्टाश्रों की कुछ भी 
परवाह न कर जरा भुस्कुराकर कहा, आइए लाला फकीरचन्द साहेब, कहिए 
मिज्ञाज तो अच्छे हैं। पर मैं आपको दस मिनट से ज़्यादा न दे सकंगा। लेकिन 
मैं समझता हूं, सब बातें तय हो चुकी हैं। आप जनसंघ की उम्मीदवारी छोड़ने 
को तैयार हैं न ?' 

लाला पर जुगनू का रुआब छाया हुआ था। उन्होंने ज़रा इधर-उधर करके 
कहा, 'कसे कहूं, मेरी गति सांप-छछू दर जैसी हो रही है ।' 

तो आप जनसंघ का चुनाव लड़िए। आपके मसुकाबिले में मैं आपका 
पुराना दोस्त हूं, कांग्रेती । मेरा खयाल है आपके दो लाख रुपये ठण्डे हो जाएंगे, 
झ्रौर अ्रन्त में श्रापको कामयाबी नहीं मिलेगी। पिटेंगे आप ज़रूर ।! 

लेकिन' नल 

दिखिए लाला जी बहस के लिए मेरे पास समय नहीं है । मैं सिर्फ काम की 
बात करना पसन्द करता हूं । आप चाहें तो कांग्रेस से सुलह कर सकते हैं ।' 

इसी समय बाला ने एक पेग भरकर लाला की ओर बढ़ाया, और बंकिम 
कटाक्षपात करते हुए हंसकर कहा, 'यह लीजिए, सुलह का पेगाम ।' 

जुगनू ने मुस्कराकर लाला की ओर देखा । लाला फकीरचंद ने कहा, 'सुलह 
कसी साहब ?' 

बताता हूं, पहले गिलास उठाइए, तकल्लुफ न कीजिए ।' लाला ने चुस्की 
भरी । जुगनू ने कहा, कांग्रेस आपका मुकाबिला छोड़ देगी, अपने हल्के से आप 
बिना प्रतिद्वन्द्दी चुन लिए जाएंगे | लेकिन दो शर्तें हैं ।' 

कौन-कौन-सी ?' 

'एक यह कि श्राप दो लाख रुपया कांग्रेस को दें। दूसरी आप कांग्रेस के 
टिकट पर चुनाव लड़ें ।' 

मुझे आप सोचने का कुछ मौका दीजिए ।' 

'एक मिनट का भी नहीं। आप मेरे दोस्त हैं। दोस्ती का हक जितना 
निबाह सकता था निबाह चुका, आप सोचते रहिए, मुलाकात खत्म ।' 


श्ष८ बगुला के पंख 
बाला ने हंसते हुए उनके निकट खिसककर एक कागज़ उनकी ओर बढ़ाते 
हुए कहा, यह लीजिए कांग्रेस का टिकट । समझदारी से काम लीजिए, इस 
फार्म पर दस्तखत कर दीजिए । उसने अपना कीमती फाउन्टेन उनकी ओर 
बढ़ाया । लाला इस समय बाला के शरीर से आती हुई सेन्टों की सुगन्ध से 
शरगाबोर हो रहे थे । उन्होंने फिर एक चुस्की भरकर ज़रा बेतकल्लुफी प्रकट 
करके कहा, 'तो आप हुक्म दे रही हैं ?' 

खेर, यही समझ लीजिए ।' 

तो लाइए, आपका हुक्म मैं नहीं टाल सकता । उन्होंने दस्तखत कर दिए । 
और फिर समूचा गिलास चढ़ा लिया । 

जुगनू ने कहा, चेक आप विद्यासागर को दे दीजिए ।' 


“किसके नाम का चेक दूं ?' 

'जिला कांग्रेस कमेटी के सेक्रेटरी के नाम, आप अपनी कार में आए हैं ?' 

जी नहीं, मैं टैक्सी में आया हूं ।' 
'तो माधुरी, तुम लाला जी को छोड़ती जाना, मैं ग्रभी ज़रा बाकी काम 
खत्म कर लूं। अच्छा लाला जी, आप मेरी मुबारकबादी स्वीकार कीजिए । 
कामना करता हूं, आप एक दिन मिनिस्टर बनें ।' जुगनू ने खड़े होते हुए कहा । 
लाला ने भी आपकी कृपा है! कहकर हाथ जोड़कर नमस्कार किया । 
माधुरी के साथ वह बाहर आए | विद्यासागर वहीं प्रतीक्षा कर रहा था । उसने 
पूछा, भ्रापकी बातचीत सफल हुई लाला जी ?' 
जी हां, श्रापकी कृपा से ।' 
'तो यह लीजिए” उसने जेब से कुछ कागज निकालकर लाला के हाथों 
रा थमा दिए। उनपर एक नज़र डालकर लाला ने देखा तो उनकी बाछें खिल 
गई। वही कोटे के परमिट थे। लाखों के मुनाफे का सूत्र उनकी मुट्ठी में था, जो 
इस प्रकार मानो जादू के ज़ोर से इस खब्ती-से श्रादमी ने कर डाला था । 

उन्होंने कृतज्ञता की दृष्टि विद्यासागर पर डाली । कहा, आपने बड़ी कृपा 
की । हां, कल तो आप मेरे पास आ ही रहे हैं।' 


आ जाऊंगा, अच्छा नमस्कार । विद्यासागर ने लापरवाही से रूखा 
नमस्कार किया। 

फिर माधुरी ने मधुर स्वर से कहा, 'चलिए !' 

भ्रौर वह उसकी बगल में कार में आ बैठे । 
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५७ 

दिल्ली के प्रसिद्ध व्यवसायी लाला फकीरचन्द ने जनसंघ को त्यागकर 
कांग्रेस के टिकट पर चुनाव लड़ने का निश्चय किया है, साथ ही कांग्रेस को दो 
लाख रुपयों का दान दिया है, यह ख़बर आनन-फानन नगर में फैल गई । पत्रों 
ने बड़े-बड़े चित्रों के साथ उनका प्रशस्ति-गान किया । जनसंघ में इससे भारी 
क्षीभ छा गया । जनसंधियों ने उनकी सात पीढ़ियों के सच्चे-फूठे गुश-दोषों का 
विवरण बड़े-बड़े पोस्टरों में छापकर नगर में लगाए। अनुकूल और प्रतिकूल 
वातावरण में एक सप्ताह तक लाला फकीरचन्द नगर के प्रमुख लक्ष्यबिन्दु बने 
रहे। मुंशी जगन परसाद ने उनके लिए अपनी उम्मीदवा री वापस ले ली है, इसकी 
चर्चा ने जुगनू के सुयह् में भी चार चांद लगा दिए। कांग्रेस ने उनके लिए तुरन्त 
राज्यसभा के लिए एक सीट की व्यवस्था कर दी। उधर जनसंघ ने लाला 
फकी रचन्द के मुकाबिले जोगीराम को खड़ा कर दिया । लाला लोग जोगीराम 
को लेकर खूब हुक्लड़ मचाने लगे। अ्रब तो दोनों ओर से चुनाव के सारे ही 
हथकण्डे आजमाए जा रहे थे। कांग्रेस की प्रभात-फेरियां निकल रही थीं, श्रौर 
जनसंघ के बड़े-बड़े जुलूस निकल रहे थे। दोनों के प्रोपेगण्डा में दिल्ली भूले में 
भूल रही थी । 

जनसंघ का चुनाव-क्षेत्र नगर के मध्य भाग के लाला लोगों के मुहल्ले ही में 
था। वहां दिन-रात भट्टी सुलगती रहती थी। और कढ़ाई में पूरी-हलुआ प्रचारकों 
ओर स्वयंसेवकों के लिए तैयार होता रहता था। गोस्वामी गीतानन्द अपनी 
शिष्यमंण्डली सहित यहां जमे थे । नित्य उनके कभी इस मुहल्ले में, कभी उस 
मुहल्ले में प्रवचन होते थे । वे प्रत्येक घर में जाते, कमण्डलु से गंगाजल ग्रृहस्थ 
के हाथ पर ठपकाते श्रौर गोवध नहीं होगा, यह वचन लेते थे । भला कौन हिन्दू 
इस वचन की अवहेलना कर सकता था ! हज़ारों आदमी उनके भक्त बन गए 
थे। भक्त जन उनके तप-त्याग के बड़े-बड़े तराने गाते रहते थे । तीसरे पहर से 
ही स्वयंसेवकों का जुलूस जनसंघ के नारे लगाता, नगर के गली-कूचों में चक्कर 
लगाने लगता था । नागरिकों के तरुण पुत्र अधिकांश में स्वयंसेवक दल में सम्मि- 
लित थे । और स्वाभाविक था कि उनके माता-पिता की सहानुभूति भी उन्होंके 
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साथ थी। जब वे देश में गोवध नहीं होगा, 'हमारा देश अ्रखण्ड है,' 'काश्मीर 
हमारा है, के नारे लगाते, तो धर्म भीह स्त्री-पुरुष भाव-विमोहित हो इन नारों का 
मन ही मन अनुमोदन करते थे । परन्तु इन नारों से चुताव का क्‍या सीधा सम्बन्ध 
है, इसपर वे विचार नहीं करते थे । कर भी नहीं सकते थे। न उन्हें इसी 
बात की परवाह थी कि किस ओर से कौन उम्मीदवार है, और उसकी व्यक्ति- 
गत योग्यता क्‍या है। बस वे तो यही जानते थे कि जनसंघ और कांग्रेस की 
टक्कर है। जनसंघ गोहत्या का विरोध करता है, देश को अ्रखण्ड कहता है, 
काश्मीर पर दावा करता है। अवश्य ही कांग्रेस इन बातों की विरोधिनी होगी, 
अ्रतः कांग्रेस की अपेक्षा जनसंघ ही ठीक है। बस जनसंघ का बोलबाला बुलन्द 
हो रहा था । 


धर 


कांग्रेस पार्टी के सारे आन्दोलन का नेतृत्व विद्यासागर कर रहा था। लाला 
फकीरचन्द के दिए दो लाख रुपयों को इस चुनाव में खर्चे करने का उसे पूरा 
अधिकार मिला हुआ था। अब जुगनू राज्यसभा के लिए नामज़द हो चुका 
था, जिसके मुकाबिले जनसंघ ने संघ के प्रसिद्ध बंगाली सदस्य फरोन्द्र बनर्जी 
को खड़ा किया था । यह जोड़-तोड़ पहले से भी कड़ा था और अब दोनों दलों 
में चालें चली जा रही थीं। द्यामाप्रसाद मुकर्जी का देहान्त संदिग्ध श्रवस्था में 
काश्मीर में हो चुका था । इसी स्टंट को लेकर फरीन्द्र बाबू ऐसी आग बरसा 
रहे थे कि कांग्रेसी भी उनके सामने नहीं ठहर सकते थे । फरणीन्द्र बाबू बड़े भारी 
वाग्मी और बंगाल के प्रसिद्ध वकील थे । यह एक मार्क की बात है कि हिन्दूसभा, 
राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ और अब जनसंघ--सभी के चोटी के नेता या तो बंगाली 
थे या महाराष्ट्रीय । उत्तर भारत के करोड़ों जन उनके अधीन थे, उन्हें अपना 
नेता मानते थे । जनसंघ का कोई तेजस्वी नेता न दिल्ली में था न उत्तर प्रदेश 
में | सारी जमा पूंजी बंगाल की और महाराष्ट्र की थी । फिर भी उसका सबसे 
अधिक प्रभाव लाला जी पर था, जो स्वभाव से ही धर्मभीरु होते हैं, और 
आसानी से काबू में लाए जा सकते हैं । 
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परन्तु विद्यासागर भी एक ही टेढ़ी खोपड़ी का आ्रादमी था । वह बहुत कम 
बोलता था । पर मार उसकी बड़े गज़ब की होती थी । सबसे बड़ी बात यह थी 
कि वह पूरा फक्कड़ आदमी था, और लोभ, लालच, भय, धमकी उसपर कुछ भी 
असर नहीं करती थी । सभी कांग्रेसी यह बात जानते थे और उसपर विश्वास 
करते थे । जेल में जाकर उसने जेल श्रधिकारियों के नाक में दम कर दिया था। 
यहां कांग्रेस के बड़े से बड़े अधिकारी को वह डांट देता था। जुगनू भी उससे 
दबता था। जुगन के कुछ दोष उसपर प्रकट थे परन्तु उसे कांग्रेस ने खड़ा किया 
था यह कांग्रेस की नीति थी, श्रतः वह श्रन्ध भक्ति से उसका समर्थन कर रहा 
 था। जुगनू उसकी बहुत खातिर भी करता था | इसके अ्रतिरिकत विद्यासागर 
को जुगनू की पोल का भी पता न था । वह उसे विद्वान और कमंठ कांग्रेस मैन 
समभता था । शोभाराम पर उसकी श्रद्धा थी, और जुगनू शोभाराम का आदमी 
था, एक बात यह भी थी । एक दिन भोर ही विद्यासागर लाला फकीरचन्द की 
कोठी पर जा पहुंचा । लाला फकीरचन्द अ्रभी सोकर ही उठे थे पर उन्होंने बड़ी 
आवभगत की विद्यासागर की । विद्यासागर की कीमत वे जान गए थे। जिसने 
बात की बात में लाखों के मुनाफे के परमिट ला दिए थे। पर विद्यासागर ने ज़रा 
नरमाई से कहा, लाला जी, मैं तो आपसे ज़रा मतलब की बात करने श्राया 
हूँ । आप अपनी जात-ब्रादरी और मुहल्ले के लोगों को अपने काबू में रखिए । 
जोगीराम उन्हें आपके विरुद्ध भड़का रहे हैं ।' 

ख़ब याद दिलाई आपने । ब्रादरी के चौधरी हैं लाला दीवानचन्द, अपने 
ही आदमी हैं। कारोबार भी हमारा है उनके साथ । मैं उन्हें पकड़ता हुं--वे 
काम बना देंगे।' 

तो और बाहर से तो मैं निबट लूंगा। श्राप श्रभी चले जाएं लाला 
दीवानचन्द के पास ।' 

बहुत अ्रच्छा, लेकिन श्राप तो चल ही दिए। कुछ जलपान नही कीजिएगा !' 

नहीं श्रौर मुझे बहुत काम है । 

' विद्यासागर के चले जाने पर लाला फकीरचंद ने मन ही मन कहा, आदमी 
हीरा है। पर है ज़रा बेढब ।” इसके बाद वह जल्दी-जल्दी भ्रावश्यक क्ृत्यों से 
निबटकर लाला दीवानचंद के पास पहुंचे । 

लाला दीवानचंद पुराने ज़माने के खुशदिल आदमी थे। तबियत के चौधरी । 
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लम्बा डीलडौल, भरा हुआ शरीर, ऊंची करारी आवाज, भारी चेहरे पर भारी- 
भारी स्फद मूंछों का गुच्छा । बगलगीर होकर लाला फकीरचंद से मिले। 
बातचीत आरम्भ हुई । 

कहो लाला, आज कंसे इधर भूल पड़े, क्या हाल-चाल है काम-धन्घे का ?' 

लाला, काम-धन्धा तो इस वक्‍त दूसरा ही चल रहा है । 

कोई नया धन्धा उठा लिया है क्‍या ?' 

क्या कहूं, लोगों ने जबरदस्ती उम्मीदवार खड़ा कर दिया है। अब चुनाव 
जीतना होगा । मेरे बूते का काम तो है नहीं । बस दौड़ा-दौड़ा तुम्हारे ही पास 
आया हूं । तुम जानो मुल्ला की दोड़ मस्जिद तक ।' 

वही कमेटी वाला मामला है क्‍या ? एक बार तो पिट चुके हो श्रब फिर 
खड़े हो गए ?' 

'पर इस बार सब कसर निकाल लेनी है। अ्रबकी बार पार्लमेंट की कुर्सी 
पर बेढूंगा ।' 

चलो अच्छा ही है। भई, हम तो तुम्हारी बढ़ोतरी ही चाहते हैं। कहा 
मुझे क्या करना होगा ?' 

“इलाके में जितने बिरादरी के आदमी हैं, वे सब अपनी मुद्ठी में होने चाहिएं। 
बस इतना ही काम है ।' 

तो यह कौन मुश्किल काम है ? कौन सुसरा मेरे सामने सिर उठा सकता 
है ? पर मुकाबिले में कौन खड़ा हुआ है ?' 

जोगीराम है । 

'जोगीराम ! छिः कल ही से उसकी दलाली बन्द कर देंगे । तुम्हारे मुका- 
बिले जोगीराम क्या खाकर आएगा लाला फकीरचंद ?* 

यह बनिए की जात ही ऐसी है लाला, कि श्रपनी ही काट करती है । 

तो फिक्र न करो लाला, ब्रादरी-भाई एक भी तुम्हारे खिलाफ नहीं जा 
सकता ।' 

लाला फकीरचंद ने हाथ जोड़कर कहा, “बस अब तुम्हारा ही आसरा है 
चौधरी, यह तुम्हारे ही बल-बूते का काम है। खर्चे की परवाह नहीं । पर काम 
ऐसा होना चाहिए कि पौ-बारह ।' 

पफिक्र न करो प्यारे, फिक्रन करो । बस दो ही चार दिन में अपनी 
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धर्मशाला में सबको इकट्ठा करेंगे । सबसे कौल ले लेंगे ।' 
'बस इज्जत तुम्हारे ही हाथ है ।' 
इतना कहकर लाला फकीरचंद वहां से चल दिए । 


४९ 


समाज की रचना जिन पुरुषों ने की है, तथा नीति-निर्धारण जिन्होंने किया 
है, उन्हें हम निर्देय, निर्मम कहें तो भ्रनुचित नहीं है। समाज-रचना का सारा 
ही ढांचा आर्थिक है | सम्पत्ति के चारों ओर मानव-जीवन को कसकर बांघ 
दिया गया है। निर्देयता की चरम सीमा वहां पहुंचती है जहां समाज ने स्त्री- 
पुरुष को मिलाकर बांधा है। उनके स्त्रीत्व-पुरुषत्व की भ्रवहेलना करके और 
पति-पत्नित्त की एक कृत्रिम परिधि बनाकर न जाने युग-युग से कितनी 
अनीतियां, दुराचार और अपराध उस परिधि की सीमाओं को तोड़ने के लिए 
होते रहे हैं और आगे होते रहेंगे । 

अ्रसभ्य युग में नर-नारी का सीधा सम्बन्ध था । उसपर पत्नीत्व का खोल 
नहीं चढ़ाया गया था । आज जिस प्रकार पशु-पक्षी नर-मादा के अपने वेशिष्ट्य को 
. मुक्त रूप में काम में लाते हैं वसा ही उस युग में नर-तारी का भी संयोग था| 
परन्तु मनुष्य श्राथिक उपादानों में आगे फंसता गया और उसीके आधार पर 
नर-नारी को भी अपने साथ बांधता चला गया। और वह समय भी आया जब 
नारी नारी न रह गईं, एक कीमती रत्न बन गई । पुरुष पत्थर ही बने रहे पर 
नारी रत्न बन गई श्रौर वह तब से श्रब तक सभ्य जीवन में सभ्यता के नाम 
पर उस पत्थर के साथ बंधी रहकर अपना सारा ही व्यक्तित्व खो चुकी है । 
सभ्य समाज नारी-स्वातन्त््य की हास्यास्पद चेष्ठा करता चला आ रहा है, पर 
अवश नारी जिस दासता के बंधन में बंधी है वह उस युग से कम हीन नहीं है 
जब दास-दासी भेड़-बकरियों की भांति बाजारों में मोल बेची जाती थीं । मजे- 
दार बात यह है, रत्नों के मूल्य की अधिकता का कारण उनकी दुलंभता है। 
पर नारी आज नर के लिए दुलंभ नहीं है, फिर भी वह रत्न है, नर पत्थर है। , 
स्‍त्री में कुछ नेसगिक गुण हैं । उसमें रूप है, माधुयं है, कोमलतम भावनाएं हैं, 
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प्रेम है, और है भ्रात्मसमर्पण की भावना । कष्ट सहन करने मेंउसकी समता पुरुष 
नहीं कर सकते । पुरुष की लालसा की तृप्ति करने में दुनिया की कोई वस्तु 
नारी की समता नहीं कर सकती । राम-रावण का युद्ध, कौरव-पांडव का युद्ध, 
ट्राय का राज्य-विध्वंस नारी की बहुमूल्यता के साक्षी हैं । मनु का यह वाक्य 
कि--थत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमस्ते तत्र देवता ।” नारी के महत्व पर यत्किचित 
प्रकाश डालते हैं परन्तु नारी की यह बहुमूल्यता, यह पूजा उसके उन नैसगिक 
गुणों के कारण नहीं है जो उसमें हैं और ्रभी ऊपर जिनकी हमने चर्चा की 
है। नारी का सबसे बड़ा मूल्य केवल एक बात में ही निहित है कि वह पति के * 
लिए उसकी सम्पत्ति का उत्तराधिकारी उत्पन्न करती है। और यदि किसी नारी 
में यह योग्यता न प्रमाणित हो--वह पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी न उत्पन्न 
कर सके तो वह चाहे भी कंसी रूप, गुण, त्याग, शीलसम्पन्न हो, कसी भी 
पद्मिनी जाति की नारी हो, पत्नी वह दो कौड़ी की भी नहीं है। यह है अ्रन्तर 
पत्नी में श्रोर नारी में, जो नारीत्व के समूचे व्यक्तित्व को पत्नीत्व से पृथक्‌ 
करता है। 

पत्नीत्व के साथ ही एक और दूसरा गुण है जो नारी का नहीं, पत्नी का 
ही सदगुण है, वह है सतीत्व ग्रथवा कं अ । यह गुण कोरा गुण ही नहीं है, 
धर्म है । इसे धर्म की संज्ञा दी गई है । रामायण, पुराण, महाभारत सभी ने इस 
धर्म के महत्व को पत्नी का चरम घर्म बताया है। इस धर्म की महिमा का 
बखान ऐसा है कि उसे हास्यास्पद कहा जा सकता है। एक पतिक्नता पत्नी 
अपने कोढ़ी पति को कंधे पर चढ़ाकर उसकी काम-वासना की पूति के लिए एक 
वेश्या के पास ले जा रही थी कि किसी सूली पर लटकते हुए महात्मा ने उसे शाप 
दिया कि वह सूर्योदय के साथ ही विधवा हो जाएगी । बस सती-पतिक्नता के प्रताप 
से उस दिन सूर्योदय ही नहीं हुआ । संसार अंधेरे में हब गया। तब सारे देवताश्रों 
ने सती की चिरौरी की। श्रब शापमुक्त होकर सती ने सूर्य को उदय होने की 
श्राज्ञा दी । दूसरी पतिक्रता ने पति-सेवा में रत एक ऐसे महात्मा को भिक्षा के 
लिए देर तक खड़े रखा जिसने हृष्ठिमात्र से चिड़िया को मार दिया था । उसे 
ऐसी दिव्य दृष्टि प्रात थी कि बह महात्मा की इस सामर्थ्य को भी जान गई थी । 

! ओर महात्मा के क्रुद्ध होने पर व्यंग्य करना नहीं भूली । 
'अब आप इस सतीत्व या पातिब्नत धर्म का मिलान कीजिए हमारे पूर्वोक्‍्त 
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उस कथन से कि जहां नारीत्व को पत्नित्व से पृथक्‌ किया गया है और पत्नी 
के सब शील-गुरणणों के ऊपर सब योग्यताओं के ऊपर है पति के सम्पत्ति के उत्तरा- 
घिकारी को उत्पन्न करने की योग्यता । 

हक़ीकत यह है कि यह पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी होना चाहिए, 
शत-प्रतिशत पति का और सपुत्र | पति की सम्पत्ति यदि किसी ऐसे पुत्र को 
चली जाए जिसमें एक प्रतिशत भी सन्देह हो कि यह दूसरे पुरुष के वीयय॑ से 
उत्पन्न हुआ हो सकता है तो उत्त राधिकार श्रौर दायभाग का समूचा ही हिंदू 
कानून, जिसकी बहुत सावधानी से की गई व्याख्या धर्मशास्त्रों में है, गड़बड़ 
: में पड़ जाए। स्वोपाजित सम्पत्ति पुरुष की सर्वोपरि वस्तु है। पुरुष जीते- 
जी उसे स्वेच्छा से भोग करने का अधिकार रखता है। उसे बेइया को दे सकता 
है । शराबखोरी में, जुए में बर्बाद कर सकता है परन्तु मरने के बाद वह केवल 
उसीके वीर्य से उत्पन्न पुत्र को ही मिलनी चाहिए। यही हिन्दू उत्तराधिकार 
कानून है, यही हिन्दू धर्मशास्त्रों की मीमांसा है । 

पत्नी को यदि बाहर के संसार की हवा लग जाए तो किसी पर-पुरुष से 
उसका सम्पर्क हो जाने का भय है । इसलिए पत्नी पर बहुत-बहुत सामाजिक 
बंधन हैं। वह कोरी पति की पतिक्रता पत्नी ही नहीं है। परिवार में किसीकी भाभी, 
दुरानी, जिठानी, चाची, ताई आदि भी है । ये सारे बंधन उसे कसकर पति के 
प्रति सतीत्व से बांधे हुए हैं। इन बंधनों के द्वारा उसे यत्किचित्‌ सांस लेने की छूट 
दी गई है कि पुरुष के नाते इन नातेदारों से एक मर्यादा में हिलमिल सकती है। 
परन्तु ये सामाजिक बंधन जेसे यथेष्ट नहीं हैं, इसलिए उसपर ग्ाध्यात्मिक-धामिक 
आर पातित्नत धर्म का बंधन है जो जन्म-जन्मान्तर तक उसे स्वर्ग में ले जाने है! 
क्षमता रखता है । यह पातिब्नत धर्म उसका केवल पति के जीवित रहने तक ; 
सीमित नहीं है पति के मर जाने पर भी कायम है जब तक कि वह स्वयं न मर 
जाए । पति के मर जाने पर भी उसे मृत पति की पतिब्रता विधवा रहना 
चाहिए । यह उसका सबसे इलाघनीय पत्नी-घर्म है। एक बात और, यह पूत्र 
नाम का पदार्थ, जिसे माता नेसग्रिक रूप से अपना आत्मज अपने अंग से उत्पन्न 
सममकर, अपनी संतान समझकर, अत्यंत त्यागपूर्वक स्नेह और ममता से लालन- 
पालन करती है, वह माता का पुत्र नहीं है, पिता का पुत्र है। उसका स्वामी 
पिता है माता नहीं । माता केवल उसको उत्पन्न करने वाली माध्यम है। इसके 
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ग्रतिरिक्त पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी पुत्र ही है, पुत्री नहीं | भ्रतः जो 
पत्नी पुत्र उत्पन्न न करके पुत्री ही उत्पन्न करती है वह भी कानी कौड़ी की पत्नी 
है। पुत्र चाहिए, पुत्र ! भले ही वह मूर्ख रह जाए, लम्पट हो जाए, कुमार्गी हो 
जाए । पर वही पति की सम्पत्ति का उत्तराधिकारी है। इतना ही क्‍यों ? वह 
घोर नरक से पिता का उद्धारकर्ता है। बोलो सड़ातन धर्म की जय ? 

परन्तु हाय-हाय ! चौपट कर दिया नेहरू की सरकार ने ! मृत पति की 
चिता पर जीती जला देने का पवित्र सतीत्व धर्म तो अग्रेज ही नष्ट कर गए थे, 
बाद में कलियुग के प्रभाव से स्त्रियां विधवा न रहकर पुर्नाववाह करने लगीं । 
घर की चाहरदीवारी से बाहर आकर सबसे हंसने-बोलने लगीं । बस पातिद्नत 
धर्म का बेड़ा तो इस तरह ड्बता ही चला गया । अरब रही-सही कसर नेहरू 
सरकार ते नए-तए कानून बनाकर पूरी कर दी, जिसमें पुत्री को भी सम्पत्ति 
का उत्तराधिकारी करार दे दिया । पत्नी को तलाक का अधिकार दे दिया! 
शिव ! शिव !! अब तक हिन्दू पतिन्नता के सहारे चद्ध-सूर्य समय पर अपना 
काम करते थे। उन्हींके प्रताप से अग्नि में ऊष्णता और जल में शीतलता 
थी। उन्हीके प्रताप से संसार चल रहा था। अ्रब पतिव्नता संसार में नहीं 
रहेगी तो निश्चय ही उद्जन बम श्रौर भ्रणु बम शीघ्र ही ससार को खत्म कर 
देगे । श्रणु बम और उद्जन्‌ बमों का प्रादुर्भाव, विश्वास कीजिए साहेब, केवल 
पातिब्रत धर्म के लोप होने के कारण हुआ है। ठीक भी तो है, जब पातित्रत धर्म 
ही न रहा तो दुनिया कहां रह सकती है ? 

आप कहेगे कि यार, यह लेखक तो बेपर की उड़ाता है। दुनिया कहां 
गारत हो रही है ?” रूसवालों ने और अमेरिकनों ने देर से अशुबम और ऐटम बम 
बताकर जरूर रख छोड़े हैं, पर वे उन्हें छोड़ते कहां हैं? लखनवी गुस्सा 
कर खम ठोक कर रह जाते हैं। इसपर मेरा कहना है--बन्दानेवाज, यह भी 
सब पातिब्रत धर्म का प्रभाव है। अग्रेज्ों ने सती का पवित्र धर्म रोक दिया और 
नेहरू सरकार ने पातिब्रत धर्म का बेड़ा गके कर दिया तथा श्राजकल की नारी 
कोरी नारी ही रहना चाहती है, पतिब्रता पत्नी के धर्म की परवाह नहीं करती, 
पर फिर भी दुनिया से पतिद्रताश्रों का बीज-नाश नहीं हुआ है । श्रभी भी 
पतिक्रता धर्म की इस परम पवित्र भारत भूमि पर कायम है । 

मिसाल के लिए आप श्रीमती बुलाकीदास ही को ले लीजिए। गौर से 
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देखिए । वे असल पतित्रता हैं या नहीं । स्वीकार करता हूं, सोशल हैं, पढ़ी- 
लिखी हैं, पर्दानशीन हैं पर बाहरी लोगों से हंस-बोल लेती है। फिर भी वे पति- 
ब्रता हैं। लाला बुलाकीदास का कह के समान शरीर है। उम्र उनकी पिलपिली 
है। उनके लिए उनकी पत्नी केवल धरम पत्ती ही है, श्र्थात्‌ पुरे इतमीनान 
से वह घर में धरी हुई है--जेसे तालाबन्द सेफ में उनके जवाहरात हिफाजत 
से रखे हैं। वे पर-पुरुष का ध्यान भी नहीं करतीं । हां, उन्होंने पृत्र उत्पन्न 
नहीं किया । हो सकता है, यह लाला बुलाकीदास की ही श्रयोग्यता हो, पर 
"श्रीमती जी ने उसे अपनी ही अयोग्यता मान लिया है। कहिए ! यह क्‍या 
पातिब्रत धर्म नहीं है ? इस नेहरू-युग में श्राप इससे अधिक और क्या चाहते हैं ? 
पर इस जुगनू के बच्चे की हिमाकत देखिए, क्‍या तीर मार गया । साफ कह 
गया, बच्चा मर्दे से होता है ।' 

श्रीमती बुलाकीदास तभी से बेचैन हैं। पातिब्रत धर्म उनका एक बार जोर 
से डगमगा गया। जेसे उसपर अरणुबम का प्रहार हुआ हो। गंडे-ताबीज, 
दवा-दारू उन्होंने बहुत किया, पति उनके लाला बुलाकीदास कायम हैं-- 
धनी-मानी, सज्जन, सदगुणी । परन्तु वे मर्दे भी हैं श्रथवा कितने अंश तक 
मर्द हैं, इसपर श्रीमती जी ने विचार ही नहीं किया था। पति को वे 
यथेष्ठ समझती थीं। अब पति के अतिरिक्त उन्हें मर्द भी चाहिए, यह 
उन्होंने कभी नहीं सोचा था । वे लजित थीं, दुखी थीं, निराश थी, कि वे 
झ्रभी तक पति का उत्तराधिकारी नहीं उत्पन्न कर सकीं । वे अपने पत्नीत्व को 
व्यर्थ समभती थीं, परन्तु जुगनू तो ऐसी बात कह गया कि उन्हें प्रथम बार ही 
इस बात का पता लगा कि इस धर्म की पूर्ति के लिए जिस महौषधि की 
प्रावश्यकता है, वह उनके लिए सर्वथा दुष्प्राप्य है। परन्तु वह महौषधि होती 
कैसी है ? यह जिज्ञासा उनके रक्त की प्रत्येक बन्द में घर कर गई॥ 
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द हे 

मानसिक शक्तियों के विकास के साथ ही काम वासना भी शरीर में विक- 
सित होती है । निस्संदेह, चरम सीमा तक भड़की हुई काम वासना संसार 
की सबसे बहुमूल्य मणि है। परन्तु यह क्षरा जीवन का सबसे नाजुक क्षण है । 
यौवन के विकास के साथ काम-शक्ति का वेग स्वाभाविक ही बढ़ता है। स्वाभा- 
विक रूप में इसका निवारण नहीं किया जा सकता । हमें यह तथ्य नहीं भूलना « 
चाहिए कि शारीरिक प्रावश्यकताएं अनिवार्य है । गांधी जी काम-विकास को 
रोकने की दो विधि बताते हैं । एक संयम, दूसरी प्राश-शक्ति का संचय | उन्होने 
रहन-सहन और भोजन की सादगी तथा विचारों की शुद्धता पर ज़ोर दिया है, 
परन्तु उन्होंने उस वैज्ञानिक-नेसर्गिक आवश्यकता को नहीं विचारा जिनकी 
धारा शरीर में काम कर रही है । कामोत्तेजना स्वस्थ शरीर में एक आग 
जलाती है और इस आग से कौड़े-मकोड़े भी मस्त हो जाते हैं । कामोत्तेजना से 
रक्त की उत्तमता का गहरा सम्बन्ध है, जितना ही रक्त उत्तेजित होगा, उतना 
ही स्वास्थ्य उत्तम होगा। रक्त की उत्तेजना ही काम की उत्तेजना है । 

'र्द'-जिज्ञासा ने जैसे श्रीमती बुलाकीदास के नारीत्व को भकभोर डाला । 
उसी भांति 'मोती बीधने' के रहस्य ने जुगनू के पुरुषत्व को दमित कर 
दिया । श्रीमती बुलाकीदास एक संयत--शीलवती, कुलीन, सम्श्रान्त, प्रौढ़ 
नारी थी और जुगनू एक असंस्कृत, हीन कुल, चरित्रहीन तरुण युवा था । श्रीमती 
बुलाकीदास का नारीत्व पत्नीत्व के आ्रावरण में जकड़ा हुआ और प्रक्षिस 
था, परन्तु जुगनू का पुरुषत्व सर्वथा उन्पुक्त, उच्सन और उच्छ छ्वूल था । 
दोनों के बीच समाज था--समाज की मर्यादा की दुरूह दीवार थी। 
परन्तु दोनों की भ्रन्तद हटि एक दूसरे पर केन्द्रित हो रही थी। लाख-लाख बार 
भूलने की चेष्टा करने पर भी श्रीमती बुलाकीदास के स्मृति-पटल पर जुगनू का 
बह अश्रुतपूर्व बच्ध वाक्य जैसे तप्त लोह शलाका से प्रतिक्षण शक्-सहर्न बार 
लिखा जा रहा था, और उसीके साथ प्रतिक्षण शतनसहस्र बार जुगनू का 
ताज़ा यौवन से भरपूर बलिप्ठ और श्राकर्षक शरीर जबर्देस्‍्ती उनके मानस- 
सेत्रों मे घुसा पड़ रहा था। उनका योवन अब चढ़ाव पर न था, परन्तु लबा- 
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लब था, ऐश्वर्य में वह शराबोर था; परन्तु था समुद्र की भांति मर्यादित, 
संयत । कामतत्व उनके नारीत्व में न था पत्नीत्व में था। परन्तु अब उनके 
समूचे संस्कारों, संयमों, मर्यादाओ्रों की सीमा का उल्लंघन करता हुआ वह काम- 
तत्व पत्नीत्व के कवच को तोड़ता-फोड़ता नारीत्व की ओर उमड़ा चला 
भ्रा रहा था| भ्रौर उनका सारा ही संयम जैसे खर्च होता जा रहा था । परन्तु 
जैसे श्रज्ञात ही में इस अतेद्वन्द्र में उनकी चेतना में उनकी एक गअ्रयोग्यता की 
पूर्ति भी छिपी हुई थी जो इस सम्पूर्णो प्रवृत्ति की मूलधारा थी--वह थी, 
, पुत्र-प्राप्ति की सम्भावना, जो उनको सफल नारी और सुर्खेरू पत्नी बना 
सकती थी । और जिसके लिए श्रीमती बुलाकीदास की श्रेणी की स्त्री बड़े से 
बड़ा मुल्य चुकाने पर आमाद हो सकती थी। 

जुगनू इस समय उस अवस्था को पहुंच चुका था जब कि पुरुष को स्त्री 
की अत्यन्त श्रावश्यकता होती है। उसका स्वास्थ्य उत्तम था, यौवन उठता 
हुआ था, वासना श्रमर्यादित थी। वह हकीकत में समाज की मर्यादा से बद्ध 
न था| उसका न कोई इतिहास था, न वह खानदानी व्यक्ति था।न वह 
चरित्र से न श्रादर्श से न संयम से अनुबंधित था । परिस्थितियों ने उसे सम्य- 
शिष्ट समाज के साथ जकड़ दिया था पर वह समभ्य-दिष्ट तो कतई न था । परन्तु 
उसे दुराचारी या लम्पठ कहने की अपेक्षा यह कहना अधिक उपयुक्त होगा 
कि वह काम की भूख से पीड़ित था । और अपनी इस भूख की निवृत्ति के लिए 
वह खून तक कर सकता था । विवेक और शील का तो उसकी चेतना में कोई 
स्थान ही न था। फिर भी वह प्रकृत अपराधी पुरुष न था-वस यही खरियत थी ॥ 

गांधी जी का कहना है कि यह आवश्यक नहीं कि स्त्री-पुर्ष को इसी 
लिए विवाहित होकर रहना चाहिए कि वे सन्तानोत्पादन करें या कामवासना 
की पूर्ति करें । वे इस बात को मान लेने का कोई कारण नहीं देखते कि स्त्री-पुरुष 
जैसे भिन्न लिगी जोड़ों की संगति के मूल में संतानोत्पादन की भावना 
है । वे दम्पति के प्रेम के मूल में प्रायीमात्र की एकता की साधना की कल्पना 
करते हैं। परन्तु उनकी ये बातें सारहीन हैं श्रोर उस श्रनाड़ी आदमी के 
कथन के समान हास्यास्पद और अश्रव्यवहाये है जो चिकित्साशास्त्र को तो 
नहीं जानता, सिर्फ इतना जानता है कि रोगी को दवा देने की एक परिपाटी 
़ हैं, श्रतः कुछ न कुछ दवा देने से फायदा ही हो जाएगा । 'येत केन तरोमूलं 
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येन केनापि पेषितम्‌ । येन केनापि दातव्यं यद्दातह्वा भविष्यति ॥' संतानोत्पति की 
चर्चा करते हुए वे फ्रांस का उदाहरखस देते है, जहां की जनता बे-लगाम' 
सहवास आनन्द उपभोग करने के लिए सस्तानोत्पत्ति पर अंकुश रखती थी । 
और अरब जब वहां जन्म के मुकाबिले मृत्यु बढ़ती गई, तो वे संतानोत्पति का 
धर्म सिखाने लगे । गत महायुद्ध में जब फ्रान्स में २० लाख विधवाएं हो गई तो 
बहां यह समस्या उठ खड़ी हुई कि उनका वया उपयोग किया जाए। पहले 
सोचा गया कि उन्हें विदेशियों को ब्याह दिया जाए। पर बाद में दूसरा 
ही निर्णय किया गया और उन्हें मुक्त सहावास का अवसर दे दिया गया।। 
सत्री-पुरुष के लिए संयुक्त स्नानग्रह, विहार अदि खोल दिए गए, जहां स्त्री- 
पुरुष सुविधा से परस्पर मिल सकते थे। श्रौर उनकी इस अवैध संतति को 
राज्य ने रक्षित और शिक्षित करने का कार्य यत्न से अपने हाथ मे लिया था । 

टाल्सटाय कहता है कि आध्यात्मिक दृष्टि से स्‍त्री पुरुष से कम है। उसका 
कहना है कि भले ही तुम उनके अधिकारों पर नियन्त्रण न करो। उनका 
आदर-प्रेम पुरुषों के समान ही करो, और शअ्रधिकारों के मामलों में उन्हें 
पुरुषो ही के समान समझो । परन्तु एक स्‍त्री पुरुष के समान बुद्धि, मानसिक 
विकास और अन्य विशेषताएं नहीं रख सकती | स्त्री आध्यात्मिक हुंष्टि से 
कमज़ोर है । उसे आध्यात्मिक समता के कीच से दबाना निर्देयता है। अलबत्ता 
स्त्रियों में मन को वश में रखने की क्षमता पुरष की अपेक्षा अधिक है | किन्तु 
बुद्धि के आ्रावेशों पर उनकी श्रद्धा नही होती । 

वेद का एक वाक्य है कि सदगुणी युवतियाँ उपयुक्त युवकों के पास जाएं। 
निस्संदेह यह वाक्य स्त्री को पत्नीत्व से नहीं बांधता । यूनानी तत्ववेत्ता प्लेटो 
कहता है-सभी स्त्री-पुरुष राष्ट्रीय सम्पत्ति है। बलवान और स्वस्थ स्त्री-पुरुष 
चाहे जिस स्त्री-पुरुष से कुछ समय तक सम्बन्ध रखकर सन्‍्तान उत्पन्न करें। 
प्लैटो स्पष्ट ही विवाह का विरोधी है। परन्तु प्लेटो के इस सिद्धान्त में मनुष्य- 
स्वभाव की तथा स्त्री-पुरुषों के प्रकृत ग्राकर्षण की स्पष्ट अवहेलना की गई है । 
उसके पिद्धान्त मे मातृत्व का, पितृत्व का, पति-पत्नीत्व का कोई स्थान नहीं है । 
रोमन पद्धति में स्त्रियों की स्वाधीनता सुरक्षित थी । ईसा स्त्रियों के सम्बन्ध में 
उदार था, पर बाद के ईसाइयों ने स्त्री के प्रति अत्यन्त हीन भाव विरक्ति 
के प्रकट किए है। टाल्सटाय विवाह संस्था को ईसाइयत के विपरीत मानता _ 
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है । वह उसे पाप और आत्मसेवा कहता है। वह कहता है कि झादमी को 
विवाह उसी प्रकार करना चाहिए, जैसे वह मृत्यु को प्राप्त होता है। पुत्र के 
प्रति उसका वह आकर्षण नहीं है जो हिन्दू पति का है। सन्‍्तानोत्पत्ति के प्रति 
उसके हीन भाव हैं ) यूरोप और शअ्रमेरिका में विवाह के पूर्व ही प्राय: युवतियां 
कामतृप्ति करने लगती हैं, जिससे उनका दाम्पत्य जीवन अ्रविश्वसनीय हो 
जाता है। वहां संतति-निरोध को खास महत्व दिया जा रहा है। और मजे की 
बात यह है कि जसे प्राचीन आर्यो का पृत्रोत्पादन' श्राथिक रूप में महत्वपूर्ण था, 
उसी प्रकार आज सम्य देशों में संतति-निरोध आथिक महत्व का सर्वोपरि प्रश्न 
बनता जा रहा है । 

यूनानी प्राचीन सभ्यता में स्त्रियां पुरुषों की जंगम सम्पत्ति समझी जाती 
थीं, श्रोर उनकी सामाजिक अवस्था गुलामों जैसी थी। प्रायः युवक युवतियों 
को उनके पिताओं से खरीद लेते थे। और ऐसी लड़कियों पर उनका पूर्ण 
झ्रधिकार होता था। प्लेटो ने जब नवीन राष्ट्रीयता के सिद्धान्त बनाए तो 
उनका असर समाज पर भी पड़ा। स्पार्टा में कमज़ोरों और बूढ़ों से उनकी 
युवती पत्नियां कानूनन छीन ली जाती थीं, और बलवान युवकों को दे दी 
जाती थीं । 

परन्तु समय बदलता गया । रोमन विजयों ने प्राचीन यूनान के सब रीति- 
रस्मों में क्रान्ति ला दी। यूरोप में भी मिल और रस्किन जैसे समर्थ मनस्वी 
पुरुष हुए, जिन्होंने स्त्रियों की दशा को बहुत उन्‍नत किया । मिल ने स्त्री-पुरुष 
को समान बताया, जिससे स्त्रियों में पति पर विजय पाने की शक्ति बढ़ती 
गई । रस्किन ने नारी जाति को शक्ति के शिखर पर पहुंचा दिया । उसने 
समाज-रचना में स्त्री का महत्व वणशित किया । उसका कहना है, पुरुष कर्ता, 
खष्टा, श्रन्वेषक और रक्षक है । उसकी बुद्धि वितना श्रौर आविष्कार के लिए है। 
पर नारी की शक्ति शासन के लिए है, युद्ध के लिए नहीं। उसमें आविष्कार 
झौर रचना की सामर्थ्य नहीं है। शासन-प्रबन्ध और निर्माण की शक्ति है । वह 
वस्तुओं के उचित तत्व, गुण और अधिकार और स्थान की प्रख कर सकती 
है, अपने कतंव्य और स्थान के लिहाज से वह सारी आपत्तियों तथा प्रलोभनों 
से बची रहती है । 

इन बातों ने यूरोप में पत्नीत्व की प्रतिष्ठा पुरुष की समान भूमि में 
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स्थापित कर दी । यहां तक कि अनिवार्य रूप से एक पुरुष की एक समय में 
एक ही स्त्री पत्नी रूप में रह सकती है । यह एक पत्नीब्रत अंग्रेज भारत में 
लाए और स्त्री-समानता का भाव भी । जिसे भारत के नव्य जीवन का पूरा 
पोषण मिला । परन्तु एक पत्नीब्रत में बन्चन के साथ यूरोप का तलाक नहीं 
सम्मिलित हुआ्ना, श्रतः हिन्दू पत्नी जरा-सा सामाजिक विकास पाकर भी शुद्ध 
हूपेणा पति की झ्राथिक और सामाजिक दासता में बंधी हुई थी । और अब भी, 
जब उसके बन्धन एक-एक करके खोले जा रहे है, वह बंधी रहने को चिरन्तन 
श्रभ्यत बनी हुई है। श्रीमती बुलाकीदास ऐसी ही भारतीय महिला थो | 
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लेकिन भूचाल आते-आते रह गया। ज्वालामुखी का भीषरा विस्फोट होते- 
होते रुक गया। जुगनू अवस्मात्‌ ही बीमार पड़ गया। घोर परिश्रम, 
भ्रनियमित जीवन और गहरे मानसिक उद्वेग ने उसके रोग को संक्रामक रूप दे 
दिया । चिकित्सकों ते उसे टाइफाइड क़रार दिया । अरब एक तरफ चुनावों की 
धुम मची हुई थी, दूसरी ओर जुगनू भ्रपती दया पर छुटपटा रहा था। उसके 
चारों ओर आदमियों की, सेवकों की, परिचारकों की कमी न थो, पर आज वह 
जीवन में पहली ही बार एक नारी-स्पर्श के लिए छठपटा रहा था। यह स्पशें 
की भूख उसकी कामवासना की भूख से पृथक थी । वह अद्धें जाग्रत स्वप्त देखा 
करता कि शारदा से उसका ब्याह हो गया है, और वह उसका सिर गोद में 
लिए बैठी सहला रही है। झाखें बन्द करके वह देर तक इस कल्पना को 
साकार करता रहता था, श्राज नारी को आत्मसात करने के लिए उसका 
सम्पूर्ण पौर्ष हाहाकार कर रहा था। अ्रब उसे नवाब श्रच्छा नहीं लग रहा 
था, विद्यासागर की बातें भी उसे नही सुहाती थीं, छुनाव के तिकड़म श्रौर 
सफलताशों के प्रति वह उदासीन था । उसे इस समय चाह थी एक नारी के 
कोमलतम अस्तित्व की, जिसे वह पूर्णतया श्रपना सके । पद्मा, शारदा, गोमती, 
श्रीमती बुलाकीदास और भी जिनसे उसका परिचय हुआ था, दिन-रात में 
हजारों बार आ-झ्राकर उसकी मानस-मूर्ति के आगे नाचती रहती थी श्रौर वह 
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उनमें भाव-विमोहित-सा श्रर्धमूछित अ्रवस्था में पड़ा छटपटाता रहता था ॥ 
बहुधा वह सोते-सोते चौंककर चीख उठता । बहुधा उसे रात-रात भर नींद नहीं 
ग्राती थी । वह छटपटाता था, वह बड़बड़ता था। डाक्टर खन्‍ना उसे एक दो 
बार देखने श्राए, चिकित्सा कई डाक्टरों की चल रही थी । वह चिड़चिड़ा हो 
गया था और बहुत जल्द उत्तेजित हो जाता था। कभी-कभी तो उसे काबू 
में करना भी दृभर हो जाता था । 

राधेमोहन ने इधर अरे से जुगनू से मुलाकात नहीं की थी। श्रपनी दावत के 
सहारे एक-दो बार वह उससे मिलने भी आया, पर जुगनू काम में इतना व्यस्त 


* था कि वह उससे ठीक-ठीक बातें भी न कर सका। अब जो उसने अ्रचानक 


जुगनू के बीमार होने की खबर सुत्री तो ताबड़तोड़ वह उससे मिलने उसके 
मकान पर श्रा पहुंचा । जुगनू गुमसुम पड़ा हुआ था । उसकी यह हालत देखकर 
राघेमोहन द्रवित हो गया । उसने कहा, 'यह क्‍या भाई साहब, आपने मुझे खबर 
भी नहीं दी ? यहां आप अकेले पड़े हैं, यह हालत कर ली है, आआाप मेरे घर 
चलिए, मैं आफ्को यहां अकेले केसे छोड़ सकता हूं । मेरी पत्नी ने जब सुना तुरन्त 
मुझे भेजा कि तुम्हें ले ही झ्राऊं ।' 

जुगनू के मन में एक बिजली-सी कौंध गई | एक सुखद अनुभूति ने जैसे 
उसे भ्रह्ला दित कर दिया । भूली हुई गोमती की अ्ल्हड़ता, अपने से श्रज्ञात-सी मूर्ति 
उसे याद हो आई । उसके घर जाने से तो उसका रात-दिन का सामना रहेगा । 
जुगतु बीमार था, श्रशक्त था, लेकिन वासना का सम्बन्ध तो उसके जीवन से ही 
था । वह कुछ उत्तर न देकर चुपचाप पड़ा छत को ताकता रहा । 

राधेमोहन ने फिर कहा, क्यों ? आप सोच क्‍या रहे हैं ? श्रापको अ्रवश्य मेरे 
यहां चलना पड़ेगा ।' 

परन्तु भाई तुम्हारा घर छोटा-सा है, तुम्हें असुविधा होगी | मैं भाभी को 
कृष्ट नहीं देना चाहता । अ्रच्छा हो जाऊंगा । कभी-कभी देख जाया करो ॥ 

यह नहीं होगा । मैं भूख हड़ताल कर बेठंगा, घर छोटा है तो क्‍या हुश्रा, 
हमें कोई तकलीफ नहीं होगी ॥' 

जुगनू का मन था, तकलीफ हो भी तो भी चलना चाहिए। वह आधे घूंघट 
से भांकता हुआ लाजभरा मुख, वह सहज सलज्ज मुस्कुराहट शौर शोभा 
“आंखों के सामने रखने योग्य है । 
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बहुत हुज्जत हुई । और जुगनू राजी हो गया। राधेमोहन श्रसन्‍त्र होकर 
चला आया । सुबह मैं आपको ले चलूगा। वह यह कहता गया । 

निस्सन्देह उसका यह आग्रह मूर्खतापूर्णो था । प्रथम तो उसका घर बहुत 
ही छोटा था दूसरे जुगनू से उसका इतना घनिष्ठ सम्बन्ध ही नया था, तीसरे 
उसकी आय सीमित थी। परन्तु उसकी सबसे बड़ी मू्खता थी भूठ-मूठ ही 
पत्नी का नाम ले बेठना । 

घर पहुंचकर उसने पत्नी से चर्चा की, 'सुना तुमने, भाई साहब बहुत बीमार 
हैं ।' 

'कौन भाई साहब ?' 

अ्रजी, वही मुंशी, उस दिन तुमने जिनकी दावत की थी। तुम्हारा बना 
हुआ मूंग की दाल का हलुआ अब तक उनकी जीभ पर है। 

गोमती ने कहा, कया हुआ है उनको ?” 

'डाक्टर कहते है, मियादी बुखार है । बहुत कमज़ोर हो गए हैं बेचारे ! 
सुबह उन्हें यहां लाना है । 

यहां क्‍यों लाना है ?' 

'तो कया उन्हें वही पड़ा रहने दूं ? वहां कौन देखने वाला है उनका ?' 

'तो हमने उनकी देख-भाल का ठेका लिया है ? उनके सगे-सम्बन्धी होंगे । 
वे उनक्री देख-भाल करेगे ।' 

'यही तो मुश्किल है, बेचारे का सगा-सम्बन्धी कोई नहीं । सब खाने वाले 
हैं। 

'तो हमें इससे क्या, बहुत लोग शहर में बीमार पड़ते हैं। हमारे यहां कोई 
भ्रस्पताल है ?' 

'घर के झ्रादमी के लिए अस्पताल की क्‍या बात है ।' 

वह घर के कौन है, भाई या भतीजे ?' 

'कैसी बातें करती हो भई तुम, कभी-कभी तो पूरी निष्ठुर बन जाती हो, 
इतनी दया-माया भी तुममें नही है 

नहीं है। बिल्कुल पत्थर हूं, लेकिन तुम उसे मेरे घर में नहीं ला सकते । 

औरत की अक्ल भैंस की तरह होती है । दो लट्ठु लगे कि ठीक हुई । 

तो लट्टू भी मार लो ।' 
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कहता हूं कि मेरे सामने जिद न किया कर ।' 
पर मैं उस मुर्दे को घर में न आने दूंगी। अच्छा तमाशा है ! दुनिया भर 
के मुर्दे मेरे ही घर में चिता जलाएंगे ।/ 
बड़ी जवान चलाती है कैंची-सी, कहीं नाक काठकर न फेंक दूं !' | 
हां-हां, क्‍यों नहीं, ऐसे ही शुर-बीर हो । औरत की नाक ज़रूर काटो । 
'सेवा करती हूं, घर-गिरस्ती उठाती हूं, खाना बनाती हूं, भाड़ बर्तन करती हुं, 
इतनी गुलामी करती हूं, यह मेरा कसूर तो है ही । नाक काटने से क्या होगा, 
'गला काटकर झगड़ा खत्म करो । 
मैं उसे ज़बान दे आया हूं। लाऊंगा जरूर । सुख-दुःख में श्रादमी ही 
झादमी के काम आता है । फिर बड़ा झ्ादमी है, एक अहसान के दस बदले 
चखुकाएगा। यह भी तो सोचो । 
. सोच लिया । उसे तुम यहां नहीं ला सकते । 
लाऊं तो तू क्‍या करेगी ?' 
मायके चली जाऊंगी ।' 
सो दस बार चली जा ।' 
तो पहले मुझे मायके भेज दो । तब लाना दुनिया भर के उठाईगी रो को । 
ज़बान सम्हालकर बोल ।' 
बहुत विवाद हुआ, कड़ वा, मीठा, खट्टा-चरपरा, नर्म-गर्म । अन्त में रोते- 
रोते गोमती ने कहा, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूं, उसे मेरे घर मत लाओो ।' 
४ परन्तु औरत का विरोध निष्फल रहा । दूसरे ही दिन जुगनू का बिस्तर 
घर के बड़े कमरे में लग गया । पति-पत्नी को रसोईबर में सोने को छोड़ दूसरा 
चारा न रहा । 
गोमती ने जुगनू के लाने का विरोध तो इतना तीब्र किया था, परन्तु जुगनू 
'के घर में आने पर उसकी सेवा तन-मन से की । वह उसके माथे और पैर के 
तलुओं पर घी की मालिश करती, बालों में तेल डालती, मल-मृत्र के बतंन 
साफ करती, तुरन्त चाय बनाकर देती, यत्न से दवा पिलाती । राघेमोहन दस 
'बजे स्कूल, चला जाता, तब्र से अपरान्ह तक दोनों ही श्रादमी अकेले घर में 
रहते । दो-चार दिन जुगन्‌ गुम-सुम पड़ा रहा । औषध, पथ्य-पानी जब उसे गोमती 
देती, चुपचाप ले लेता । बहुधा वह चुपचाप पड़ा छत को ताकता रहता । कभी- 
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' कदाच सुबह-शाम मिलने वाले आते। पर डाक्टरों से मिलना-मिलाना बन्द 
कर दिया यथा, सिर्फ विद्यासागर प्रतिदिन सुबह आता, बहुत श्रावश्यक्र बात कह 
जाता । नवाब कभी-कभी शाम को श्राता । डावटर खन्ना श्रौर लाला बुलाकीदास 
भी कभी-कदाच श्राते। परन्तु इनकी दोपहरी बहुधा एकान्त ही में व्यतीत 
होती | तीन-चार दिव बीतने पर भी जुगनू ने गोमती से कोई बात नहीं कही । 
रोग अब काबू में आता जा रहा था | और जुगनू अपनी आवश्यकता की एकाध 
बात कह देता था । एक दिन दोपहर बाद जब जुगनू गहरी नींद सोकर उठा, 
उसका मन हल्का था, उसे जगा हुझ्ना देख गोमती दूध का प्याला लेकर आई । 
उसे चम्मच से उसे दूध पिलाना पड़ता था। धीरे-धीरे उसने उसे दूध पिलाया। 
गीले तौलिए से मुंह साफ किया । इस समय उसके मुख की सांस जुगनू अपने 
“हु पर अ्रनुभव कर रहा था। उसकी एकाध लट भी लठककर जुगने के माथे 
पर घुर रही थी। दूध पीने पर वह कुछ देर गोमती को एकटक देखता रहा । 
फिर उसने आहिस्ता से कहा, भाभी । 

गोमती उसकी चारपाई पर भुकी। जुगनू ने कहा, बड़ा कष्ट दे रहा हूं 
भाभी, तुम न सम्हालती तो मै जिन्दा न बचता ।' 

ऐसी बात क्‍यों करते हो ? गोमती ने बडे संकोच से कहा, वह हटने लगी 
तो जुगनू ने उसका हाथ पकड लिया, तकिए के नीचे से पर्स निकालकर कहा, 
इसे रख लो। भाभी। 

यह क्या है ?' 

जो भी कुछ है । तुम रख लो ।' गोमती ने पर्से खोलकर देखा, नोटों से 
भरा था। उसने कहा, ना, मैं नही ले सकती ।' 
तुम्हें मेरी कसम भाभी, मुझे मरा ही देखो जो ना करो ।' 
वाह, कसम क्यो देते हो ? अच्छा उनसे पूछू गी ।' 
ना, भाई से मत कहना । वे समभेगे कि उनके प्रेम का मूल्य चुका रहा 
पर यह बात नहीं है।' 
यह बात नही है तो फिर कया बात है#?' 
भाभी, मैं जानता हूं, तुम लोगों की धोड़ी श्राय है। खर्च की तंगी है। 
इतने खर्च का भार कसे सह सकती हो ?' 

तो घर के श्रादमी के लिए सब कुछ करना पड़ता है ।' 


हूं 
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जब घर का समभती हो तो इसे रख लो । दूसरी बात क्‍यों सोचती हो ?' 

गोमती के हाथों में पर्स था और पसे से भरा हाथ जुगनू की मुटठी में 
था | मुट्ठी कांप रही थी, और गोमती का हाथ भी पसीने से भीग गया था । 
उसने कहा, ना, ना, रहने दो ।' 

'ग्रब तो कसम लग चुकी । न लोगी तो मैं मर जाऊंगा ।' 

'राम, राम, ऐसी बात कही जाती है ?' 

'तो मुझ दुखी को दुखी मत करो, इपचाप रख लो और भाई साहब से 
मत कहना । 

गोमती ने और हठ नहीं किया । पर्स लेकर चली गई । इस समय उसका 
सारा शरीर पीपल के पत्ते की भांति कांप रहा था । क्‍यों भला ? 

अब इस क्यों का उत्तर भ्रपने मन से पूछिए । 


प्र 


चुनाव का आन्दोलन पूरा ज्ञोर पकड़ने लगा । लाला दीवानचन्द ने बिरादरी 
की धर्मशाला में सारी बिरादरी को एकत्र किया। सारी धर्मशाला फर्श, 
कालीन और मसनदों से सज गई । बिरादरी के बड़े-बड़े पेट वाले महाजन मसनदों 
पर आ बेठे । सब “अपनी-अपनी हांक रहे थे। सारा वातावरण एक बेतरतीब 
शोरगुल से भरा हुआ था । 

लाला दीवानचन्द बिरादरी में एका करने पर बल दे रहे थे । कांग्रेस मुल्क 
पर राज करती है, हमारी बिरादरी इस राज्य में सारे मुल्क में व्यापार करके 
लाखों रुपया कमा रही है। बोलो महात्मा गांधी की जय ! गांधी जी के 
हत्यारों का बेड़ा गर्क हो। जनसंघ मुर्दाबाद ! जो जिसके जी में आता था चिल्ला 
रहा था । एक भारी-भरकम चौधरी ने खड़े होकर कहा, लाला फकीरचन्द 
बिरादरी की कृपा से कांग्रेस की कुर्सी पर बठोंगे। कुछ बिरादरी के लिए भी 
तो करो । लाला फक्रीरचन्द ने हाथ जोड़कर कहा, मैं तो सबका दास हूं । 
मेरा सर्वस्व आपका है। आप जो आज्ञा करें, वही पूरा करूगा। चौधरी ने 
कहा, 'धर्मशाला का फर्श बनवाश्रो और हजार रुपए के ब्रतेन पंचायत को दो | 
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गरीबों की ब्याह-शादी में काम आए । लाला फकीरचन्द ने कहा, पांच हजार 
रुपया इस काम के लिए पंचायत की नजर करता हूँ और लाला फकी रचन्द ने 
सुरन्त ही चेक चौधरी के हवाले कर दिया। 

तालियो की गड़गड़ाहट से लाला फक्रीरचन्द का अभिननन्‍्दन हुआ और 
इसी के बाद नारे बुलन्द सट्ी लगे, चौधरी ने कहा, 'पार्लामेट की वुर्सी पर कौन 
बैठेगा ? 

लाला फकीरचन्द !' 

महात्मा गाधी की !' 

जय ! 

जवाहरलाल नेहरू की 

जय ! 

गांधी जी के हत्यारों का ! 

नाश हो !' 

'कौमी नारा ?' 

बन्देमातरम !' 

बस, लाला लोगों की सभा खत्म हो गई । इसके बाद फूल-मालाश्ों से 
लादकर लाला फकीरचन्द का धूमधाम से जुलूस निकला । श्रागे-आगे बेड, और 
पीछे-पीछे विद्यासागर और उसकी चाण्डाल-चौकड़ी | उनमें रलेमिले लाला 
लोग । मुहल्ले भर में लाला फकीरचन्द के राग' अलापे जाने लगे। किसीको 
इस बात का ध्यान न रहा, कि श्रभी उस दिन यही लाला फकी रचन्द कांग्रेश्नियों 
को गाली दे रहे थे, और जनसंघ के उम्मीदवार थे । 

जोगीराम की बड़ी भद्द हुई। जनसधियों की भी सभा धर्मशाला में 
अगले दिन हुई | परन्तु प्रथम तो लाला दीवानचन्द के प्रताप से सभा में बहुत 
कम आए । लडके-बच्चों का शोर-शराबा होता रहा । श्रौर जब सभा चुप हुई 
तो विद्यासागर के गुर्यों ने वह हो-हुल्लड़ मचाया कि सभा में मार-पीट की नौबत 
झा गई, और पुलिस को सभा भंग करनी पड़ी । दूसरे दिन लाला लोगों के 
दस्तखती पोस्टर चिपका दिए गए +-- 
/ गांधी जी के हत्यारों का मुंह काला ! सभा में गाली-गुफ्ता और मार-पीट । 
पुलिस को आना पड़ा । 
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दे 


देवी अनेक्ररूपा है। गौरी, दुर्गा, चण्डिका, काली, कराली । दिव्यरूपा 
गौरी भूत-भावन भोलानाथ के लिए उग्र तपस्या करती हैं । वामाडू: में विराज- 
मान होकर पुत्र गणेश, कारतिकेय, नन्‍्दी, भू गीगणा आ्रादि परिजनों पर प्रसन्नता 
प्रकट करती हैं। दुर्गा श्रसुर-संहार करती है । चण्डिका--काली साक्षात्‌ शिव को' 
भूपतित कर उनके वक्ष पर चरण रख, खप्पर भर-भरकर रक्त-पान करती है। 
कलियुग में अनेकरूपा देवी ने भ्रनेक रूपों में शत-सहख्न-कोटि नारी शरीर धारण 
किए हैं । उनमें कितनी ही सौम्य रूपा गौरी, कितनी ही असुर-संहारिरणी दुर्गा, 
कितनी ही विकराल काली-कराली हैं। वे पति-मर्दन कर उनका रक्त-पान करती 
हैं। पति उनके चरण-नख पर हृष्टि रखकर जीवन-यापन करते हैं । इस अनेक- 
रूपा देवी को नमस्कार है। श्रभी तक ये घरों में वद्ध चाहरदीवारी से घिरी 
हुई घर के द्वार बन्द करके सोम-पान, रक्त-पान, गर्जन-तर्जन करती थीं। अरब 
कांग्रेस ने इनके घरों के द्वार मुक्त कर दिए। घरों की चाहरदीवारी ढहा दी 
और उन्हें बीच राह सड़क पर ला खड़ा किया। बूढ़े ब्रह्मा ने गांधी का भ्रवतार 
धारण कर उन्हें वरदान दिया कि वे श्रब स्वच्छन्द विचरणा करें, प्रभात फेरी- 
करें, देश की धुन में हज़ारों नर-नारियों के बीच गला फाड़-फाड़कर चीखें- 
चिल्लाएं । जेल जाएं, फांसी चढ़ें, मरें किन्तु अमर रहें । पति पर से उनका 
झसाध्य एकाधिकार हटा दिया गया। साक्षात्‌ स्वामि कातिकेय ने नेहरू चाचा के 
रूप में जन्म लेकर उन्हें तलाक का वरदान दे दिया। श्रब वे अंधेरे ही भोर के 
तड़के प्रभात फेरी के नाम पर जहां जी चाहे जाएं, जो जी चाहे करें। पति 
महोदय बम्भोलानाथ की महामाया के प्रसाद से मीठी नींद निविध्न सोते रहेंगे। 
चाय-पानी से स्वयं निबट लेंगे। बच्चों को शीशी का दूध पिला होटल में भव्य भोज्य 
का प्रसाद ले दफ्तर में जा अफसर की लाल-पीली आंखों की रंगत देख-देखकर 
कागज काले करते रहेंगे । पत्नी रूपा देवी से शक-संदेह-प्रश्न, वाद-विवाद न 
कर सकेंगे । करेंगे तो तड़ाक-फड़ाक तलाक । अदल-बदल ! श्र॑र्थात्‌ उसकी 
इसकी बगल में, इसकी उसकी बगल में ! जय हो, जय हो सभ्यता भवानी की, 
नई दुनिया की, नई रोशनी की !!! नई रोशनी की अधिष्ठात्नी--प्रभात-फेरी, 
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भाषण, चन्दा-प्रहरा-निपुणा, कांग्रेस-पुता खहर-धारिणी दिव्य देवियों की जय ! 

विद्यासागर के श्रनेक गण थे । गरों में कुछ गणी भी थीं। इस समय 
व्याकरण विस्मरण हो गया है। गण का स्त्रीलिंग याद नहीं आ्राता । श्रत' गणी 
ही कहता हूं । हां, तो एक गणी का नाम था विभा | कॉलेज की बी० ए० तक 
मंजिल पर पहुंच लोट आई थी देश-सेवा करने । अभी कुमारी थी, योग्य पति 
नहीं मिला था। श्रायु तीस थी या पेतीस ठीक-ठीक नही कहा जा सकता । पर 
थो उम्र-चोर, अ्रभी छोकरी ही मालूम देती थी। थी खुशमिजाज़ ! हाजिर- 
जवाब, स्वच्छन्द वायु के फोंके के समान जहां पहुंचती, भाड़-फंखाड़ को हटा 
भ्रपता स्थान बना लेती । जब भाषरा देने खड़ी होती तो हाथ भर हलक खुल 
जाता और उसमें त्रिलोक के दर्शन हो जाते थे। खह्दर की बगुला के पंख के 
समान भ्रमल-धवल साड़ी, वैसा ही जम्पर और कंधे पर एक भोला । पैरों में 
एक चप्पल, जो आवश्यकता पड़ने पर शूल, शक्ति, गदा, कृपाण सभी का काम 
देता था। मुंह की फाड़ ज़रा चौड़ी, बस हज़ारों की भीड़ में भीषण भाषण के 
सर्वंथा उपयुक्त । 

दूसरी थी शक्ति भारती । इनका असली नाम कोई नहीं जानता था, पर 
मुहत से यही नाम प्रसिद्ध था। पूर्व जन्म के समान इनका पूर्व वृत्त भी अज्ञात 
था। आयु चालीस के पेटे में थी। डील-डौल मर्दाना था। इनका कहीं कोई मर्द 
था भी या नहीं, इसपर लोगों के भ्रनेक मत थे। कोई कहता था, श्रब भी है। 
कोई कहता था, श्रब नही है । कोई कहता था, कभी न था । कोई कहता था, एक 
है । कोई कहता था, श्रनेक हैं । जो हो बजाहिर वे सब मामलों से बेबाक थीं । 
पेशा था, कांग्रेस आंदोलन और जेल जाना-झाना । सभा-सोसाइटियों में स्त्री- 
स्वयंसेविकाशों को बटोरना, उन्हें श्रनुशासन में रखना । नेताओं से परामर्श 
करना, सर्वसाधारण को देशभक्त न होने के कारण डांटना, फटकारना, लानत- 
मलामत देना। कांग्रेस के लिए भले-बुरे का कुछ भी विचार न कर सब कुछ 
उचित समझकर सभा-सोसाइटियों में सबसे आगे बैठना । 

ये दोनों थी महागणी, इनके साथ गण्यों की गड्डी की गड्डी सदा नत्यी 
रहती थी। 
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विद्यासागर और उसके गुर्गे योजना बना रहे थे। विद्यासागर ने कहा, 
देखो भई, मुंशी जी के बीमार होने से हमारी ज़िम्मेदारियां बढ़ गई हैं। कल 
की सभा में वह जोड़-तोड़ बेठाया जाए कि जनसंघ को मुंह की खानी पड़े। 
* दिल्‍ली शहर सब शहरों की नाक, बादशाहों का नगर, भारत की राजधानी, 
वहां एक मच्छी खाने वाला बंगाली हम पर बाजी ले जाए, यह नहीं हो 
सकता ।' 

उपस्थित मंडली सब कुछ करने को आमादा थी। प्रत्येक के चेहरे पर 
रणोन्मुख सिपाही-सी हढ़ निर्चयता थी । 

विद्यासागर ने कहा, हमारे जुलूस में एक हजार औरतें कम से कम होनी 
चाहिए ।' 

तो लाला फकीरचन्द से कहा जाए कि वे अपने लाला भाइयों की सब 
जवान सेठानियों को बटोर लाएं। बेकार घरों में पड़ी-पड़ी भैंस की तरह जुगाली 
करती हैं । दो-तीन सौ का जमाव तो हो ही जाएगा ।' 

लेकिन बाकी के लिए क्‍या होगा ?* 

“विभा जी, बाकी का प्रबन्ध तुम्हें करना होगा ।' 

सब तो नहीं, पर तीन सो लड़कियां मैं कालेजों से जुटा लंगी । पर आपको 
खर्चे करना पड़ेगा । 

कितना 

दस रुपये फी लड़की ।' 

इतना ?' 

'मोटर लारी का खर्च है। फिर सबको खहर की जोगिया साड़ी चाहिए । 
सबके पास तो होंगी नहीं । उन्हें खरीदकर देना होगा । फिर उनका खाना-पीना, 
चाय-पानी ।' 
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खेर, रुपए की तुम चिन्ता न करो। झौर ज़्यादा से ज़्यादा लड़कियां जुटा 
दो । अरब बाकी का प्रबन्ध भारती जी पर रहा।' 

हो जाएगा । मैं नई दिल्‍ली से ५००, श्रौरतें जुटा लूंगी । पर रुपया उसमें 
भी इतना ही खर्च होगा ।' 

“१० रुपए फी औरत ?' 

थे कोई चलती-फिरती कॉलेज की छोकरियां नहीं होंगी । बड़े-बड़े घरों की 
औरतें होंगी । उनके जुलूस में शरीक होने से शहर में तहलका मच जाएगा । 
एक-एक औरत कांग्रेस की जनेल-कर्नल बन जाएगी ।' 

खेर, तो रुपए के लिए काम नहीं रुकना चाहिए ।' 

अब एक बात और रह गई । भारती ने ज़रा तेवर सम्हालकर कहा । 

क्या ? 

आठ-दस लड़कियां हमें चुनाव तक नौकर रखनी होंगी । बिना उनके मर्द 
आसानी से वोट नहीं देंगे ।' 

'ठीक हैं, मगर होवें ज़रा नई उम्र की और खूबसूरत, साथ ही शोख भी 
कि आदमी का दिल देखते ही लोटपोट हो जाए। यह काम विभा जी ही के बूछे 
का है । 

हो जाएगा । पर प्रत्येक को भोजन-ताइता और २००) महावार देना 
होगा ।' 

'पर कहलाएंगी तो स्वयंसेविकाएं ही न ?' 

हां, हां, वे क्या अपनी इद्जत का ख्याल न रखेंगी ? दुनिया में नौकरी की 
ढोल पीटेंगी ? सब बडे घरों की लड़कियां होंगी ।' 

बड़े घरों की लड़कियां मिल भी जाएंगी तनख्वाह पर ?! 

कमाल करते हैं आप । श्राजकल बड़ों की बड़ी ही पोल होती है। उनसे 
लड़कियों का कॉलेज का खर्चा भी नहीं चलता । फिर उनके ऊपरी खर्चे हैं। 
सहेलियों को रेस्‍्त्रां में पार्टी देनी होती है, सिनेमा देखनानदिखाना पड़ता है, फिर 
तैल-कंघा, लिपस्टिक श्रोर शौक के हज़ार खर्चे हैं। ये सब कहां से चलते हैं ?' 

अरब इन बातों की छानबीन से आपको क्या मतलब, आप काम की बात 
कीजिए। 
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तो खेर मुझे मंजूर है। पर लड़कियों को पसन्द मैं करूंगा । इस सम्बन्ध में 
स्त्रियों की पसंद दो कौड़ी की होती है। आप बुरा न मानिए विभा जी, 
तुलसीदास जी कह गए हैं 

तारिन मोह नारि के रूपा ॥« 

इतना कहकर विद्यासागर अपनी अस्वाभाविक हंसी हंस दिया । फिर उसने 
कहा, खेर, यह काम तो निबटा, श्रब मीटिंग में कुछ गाने-बजाने का, मनोरंजन 
का, शेर और कविता-गायन का भी प्रबन्ध होना चाहिए। अ्रफसोस मंशी बीमार 
हैं, वरना वे अ्रकेले ही वह समा बांध देते कि लोग पत्थर बन जाते । यह काम 
- स्पीच से भी जबदेस्त है । इससे ज्यों ही श्रोताओ्ों के दिल की कली खिले, झट 
उनसे मनचाही चीज़ कबूल करवा ली जाए ।' 

अच्छी बात है। संगीत के लिए मैं दो लड़कियां ले आऊंगी । एकदम 
क्लासिकल संगीत होगा । वन्देमातरम्‌ और जनगन गाने के लिए पांच लडकियों 
का एक बेंच आ जाएगा। आप तानपूरा और तबले का प्रबन्ध कर लीजिए ।' 
विभा ने कहा । 

अब यह प्रबन्ध भी आप ही कर लीजिए विभा जी ! खर्चा जो कुछ हो ले 
लीजिए ।' 

अच्छी बात है।' 

'तो बस, बाको सब काम मैं सम्हाल लूंगा । अ्रभी मुझे एक बार लाला 
फकी रचन्द और मुंशी साहब के यहां जाना है। फिर ५-७ लीडरों के यहां भूख 
मारना होगा । कम से कम तीन मिनिस्टर तो भाषण दें ।' 

लेकिन विद्यासागर जी, वह बंगाली मशाय बड़ा तगड़ा बोलने वाला है। 
ढोंगी, बोलते-बोलते रो पड़ता है। उसके मुकाबिले में कम से कम एक ऐसा 
बोलने वाला लाञ्रो जो दो घंटे बोल सके । और ऐसा बोले कि सुनने वालों के 
कलेजे उछलने लगें ।' 

ऐसे वक्ता तो आप ही हैं भारती जी, हमारे बीच में ।' 

तो मैं तो श्रपती बिसात से करूंगी ही जो बन पड़ेगा। परन्तु आप भी 
किसी तगड़े मिनिस्टर को टटोलें, नहीं पंडित जी को ले आएं ।' 

खेर देखो, मैं कुछ न कुछ करूगा। अ्रफसोस पण्डित जी कल यहां 
नहीं हैं ।' 
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कांग्रेस के जलूस और सभी केन्द्रों की सभाओं की सफलता से जनसंघी 
घबरा उठे। उन्हें अपनी सफलता में सन्देह उठ खड़ा हुआ | जोगीराम के 
मुंह पर हवाइयां उड़ने लगीं । उन्होंने जाकर फरीन्द्र बाबू को पकड़ा । स्वामी 
गीतानन्द भी उनके साथ-साथ हो लिए । तीनों में गुस्त वार्तालाप हुआ । जोगी- 
राम ने कहा, औरतों के बिना काम नहीं चलेगा बाबू साहेब । कांग्रेस की सारी 
सफलता औरतों ही से बनी । देखा नहीं भारती कैसे सिहनी की भांति दहाड़ 
रही थी ।' 

'तो उसकी दहाड़ हम देख लेंगे ।' 

आप नहीं बाबू साहेब, औरतें चाहिए औरतें । आप जानिए औरतों का 
जादू मर्दों पर चलता है । / 

तो बाबा हम यहां औरत कहां से लायगा । हमारा बंगाल में तो हम सब 
कुछ कोरने सकता है ।' 

लेकिन अब तो जो करना है यहां करना होगा । झ्राप लोग अपने घर की 
झौरत लोग को क्‍यों नहीं जलूस में लाते ।' 

“हमने घर-घर जाकर कोशिश की परन्तु कांग्रेसियों ने जो हमारी बहु-बेटियों 
को बेपदे बाज़ार में निकाला तो भाई-बिरादरी वाले सब बिगड़ गए। भ्रब कोई भी 
अ्रपती औरतों को नहीं आने देता । आप जानते हैं, हम लाला लोगों में पर्दे का 
बुरा सिस्टम है। फिर औरतें बच्चों को सम्हालें और घर का धन्धा देखें कि 
जुलूस निकालें । कांग्रेसियों ने उन्हें दितभर धृप में घसीटा पर खाने-पीने को भी 
नहीं पूछा । इस बात से भी उनका पारा चढ़ गया। किसीने कह दिया कि 
उन्होंने दूसरी श्रौरतों को रुपया दिया है। तो और बिगड़ीं कि मुफ्त की हमी हैं । 
' घर की मुर्गी दाल बराबर ।' 
खेर तो विधवाश्रमों, अनाथालयों से कोशिश कीजिए ।' 
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नहीं बनेगा । विधवाश्रमों में अ्रब कुत्ते रोते हैं। यही हाल अनाथालयों 
का है।' 

तो स्कूल-कॉलिजों से कोशिश कीजिए ।' 

वहा तो कांग्रेस की भूतनियां चिपटी बंठी हैं। जनसंघ को वे देशद्रोही 
समभती हैं ।' 

फिर स्वामी जी ही कोई राय बताएं ।' 

गीता प्रवचन सें सब बूढ़ी-ठूड़ी स्त्रिया आती हैं। बहुत कोशिश करने पर 
सौ-डेढ़ सो इकट्ठी हो सकती हैं । पर एक बात है, वह ज़रा' मुश्किल-सी है-- 
* पर हो सकती है ।' 

बह कया ?' 

शहर में बहुत मज़दूरिनें, मिखारनें, और टकियाही स्त्रिया रहती हैं । उनकी 
संख्या कम नहीं है। उनमें जवान भी बहुत हैं, कोशिश करके उन्हें बटोरा जा 
सकता है।' 

प्रथम तो यह काम ही मुश्किल है । दूसरे उनके गन्दे कपडे, जाहिल औरतों 
का जुलूस, न पढ़ी न लिखी, भला दिल्‍ली के लोग क्या कहेगे ।' 

कुछ नहीं कहेंगे । और काम मुश्किल भी नहीं है। आप उनसे गीता- 
भागवत तो बचवाएंगे नहीं । जुलुस ही निकालेंगे न ? हां, खर्च ज़रूर होगा।' 

खर्चे कितना होगा ?' 

दिखो भई । जितनी अपनी भक्त स्त्रियां हैं उन्हें तो पांच-पांच रुपयों में मैं 
राज़ी कर दूगा । बाकी मज़दूर औरतों और भिखारिनों के लिए उनके ही गुर्गे 
छोड़ने होंगे। उन सबके लिए एक-एक धोती जोगिया रंगवाकर देना होगा । 
एक वक्त खाना खिलाना होगा और दो-दो रुपया नकद देना होगा। जो मुर्गे 
उन्हें बटोरकर लाएंगे उन्हें दस-दस रुपए रोज़ देना होगा। अभी तीन दिन हैं ॥ 
बहुत समय है | हज़ार-आठ सो औरतें बटोरी जा सकती हैं ।' 

'तो जोगीराम ऐसा ही करो बाबा, यह इज्जत का सवाल है।' 

अच्छी बात है । तो स्वामी जी ही यह व्यवस्था करेंगे। खर्चे का प्रबन्ध 
हो जाएगा । जोगीराम ने मरी आवाज़ में हताश स्वर में कहा ॥ 

सब बातें तय हो गई । सभा होने के दिन-दिन निकलते ही कंगलों की भीड़ 
जनसंघ के चुनाव कैम्प में एकत्र होने लगी । लम्बी, ठिगनी, मोटी, पतली, बुढ़ी' 
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बचकानी, काली, गोरी सब जात की औरतें थीं । कुत्सा और गन्दगी का बाज़ार 
था। स्वयंसेविकाएं उन्हें एक-एक धोती जोगिया रंग की रंगी हुईं देती 
जाती थीं और गरुसलखानों में धकेलती जाती थीं । गुसलखाने से काया पलट 
होकर वे बाहर निकलती थीं । सब खुश थीं। आज उनके आराम का दिन था, 
मौज-मज़ा का दिन था । नई धोती, पूड़ी, तरकारी खाना और दो रुपया नकद, 
आर क्या चाहिए । 
दोपहर होते-होते जनसंघ शिविर का काया पलट हो गया । सात सौ औरतें 
जोगिया साड़ी पहने पूड़ियां उड़ाकर संतुष्ठमन पण्डाल में जमी बैठी थीं। कोई 
पैर फलाकर श्रौर कोई अधलेटी । बीच में चखचख भी चल रही थी । स्वामी 
जी की चेलियां उन्हें डांट-डपटकर ढंग से बैठने भर चुप रहने को मज़बूर कर 
रही थीं । बारह बजते-बजते स्वामी जी चौकी पर उनके सामने श्रा बैठे । भक्त 
जन भी भा गए । बेण्ड बजने लगा । तमाशाई लोग एकत्र होने लगे। और 
स्वामी जी ने सत्संग-कीर्तेन करना आरम्भ किया । शुरू में गीता के दो-चार इलोक 
पढ़े और फिर 'राधेश्याम, राधेश्याम, राधेश्याम हरे हरे । सीताराम, सीताराम, 
सीताराम हरे हरे । की मुहारती करानी आरम्भ की। भक्‍त स्त्रियों ने नेतृत्व 
किया । सब स्त्रियां सम्मिलित स्वर में कीतंन करने लगीं । मर्दों ने, तमाशाइयों 
ने भी साथ दिया। जनसंघ का यह चुनावकेन्द्र धामिक सत्संग का सभाभवन 
बन गया । कौन कह सकता था कि ये सब भिखारिनें, भल्‍ली वाली और 
श्रावारागर्द मज़दूरिन औरतें हैं। और जब शाम को जुलूस निकला तो उसकी 
शान ही निराली थी। आगे-भ्रागे हाथी पर भगवा भण्डा । पीछे बैण्ड बाजा । 
उसके पीछे दिल्ली के भिन्न-भिन्न जाति के अखाड़े । कोई डंडे खेल रहा था, कोई 
पट्ट, कोई तलवार-नेज़ें के हाथ दिखा रहा था--बीच-बीच में “बजरंगबली हनु- 
मान, हर हर महादेव । हिन्दुस्तान अखण्ड है। काइ्मीर हमारा है । के नारे 
लगाते थे । सात सौ जोगियाधारिणी देवीस्वरूप नारियां 'राधेश्याम, राधेश्याम 
राधेश्याम, हरे हरे, की धुन तालियों की ताल पर श्रालापती चल रही थीं। 
जोगीराम, स्वामी गीतानन्द, फ़णीनद्र बाबू अलग-अलग लारियों की छतों 
पर पुष्पों से लदे-फदे हाथ जोड़कर अ्रगल-बगल खड़े नर-तारियों को प्रणाम 
करते जा रहे थे । जुलूस के बाद में काली निकर सफेद कमीज पहने एक हज़ार 
स्वयंसेवक गगनभेदी नारों से आकाश फाड़े डाल रहे थे । 
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जुगतू का ज्वर से पिण्ड छूट गया। परन्तु श्रभी कमजोरी है। चुनाव 
श्रान्दोलन जोर पकड़ता जा रहा है, विद्यासागर का सुझाव है कि अब वह अपने 
घर चले, तभी सब बातों का सुभीता हो सकता है, बहुत सलाह-मशवरा करने 
हैं, चुनाव की तिथि निकट आती जा रही है। लेकिन जुगनू कोई जवाब नहीं 
, देता है। उस छोटे-से कमरे में वह बहुधा श्रपनी चारपाई पर या तो सोता 
रहता है, या पड़ा-पड़ा छत को ताका करता है। वह राघेमोहन से बहुत कम 
बातें करता है। राधेमोहून अब चाहता है कि वह चला जाए । परल्तु 
स्पष्ट है कि जुगनू के मन में जाने की बात ही नहीं है । राधेमोहन घुटा-ब्ुटा 
रहता है। कभी वह मन ही मन अपनी मू्खेता पर पछताता है, कहां की इल्लत 
बांध लाया मैं; वह बहुत बार अपने मन से कह चुका है | जुगनू से भी भ्रब वह 
अधिक बात नहीं करता । उसका मन होता है कि कह दे, अब श्रच्छे हो गए 
यहां क्‍यों पड़े हुए हो, जाओ यहां से । पर यह कहने का उसे साहस नहीं होता 
है। इसके श्रतिरिक्त एक बात और है, उसकी पत्नी को अरब जगन्‌ के वहां 
रहने में कोई शिकायत नहीं है । सबसे बड़ी तकलीफ मकान की है। गर्मी का 
मौसम आ गया है । घर में सोने का एक ही कमरा है, वह जुगनू्‌ हथियाए बैठा 
है । पति-पत्नी को रसोई में सोना पड़ता है । बड़ा कष्ट है, बड़ी श्रसुविधा है। गर्मी 
बढ़ती जा रही है, अ्रसुविधा भी बढ़ती जाती है। परन्तु गोमती को' कोई 
शिकायत नहीं है । वह जुगनू की सभी ज़रूरतें यत्न से पूरी करती है। उकताहट 
या ऊब उसकी किसी चेष्ठटा में प्रकट नहीं है । राधेमोहन चाहता है कि उसकी 
स्‍त्री अब उससे इस बात पर लड़े, कलह करे कि क्‍यों नहीं जुगनू को घर से 
निकालते, यह बात जुगनू सुने, और स्वयं चलता बने, पर उसकी स्त्री को तो 
जेसे कोई शिकायत ही नहीं है । क्‍यों साहेब, क्या बात है, वह अरब उससे कहीं 
अधिक जुगनू की आवश्यकताओं का ख्याल रखती है । परन्तु क्‍यों ? यह प्रश्न 
राधेमोहन जेसे मूर्ख के मन में भी दिन में दस-बीस बार उठते-उठते, अब 
तो प्रतिक्षण उठता रहता है । वह बहुत बारीकी से दोनों की नज़रों को भांपता 
है, पर नतीजा कुछ नहीं हाथ ञ्राता । जुगनू न कभी गोमती से बात करता है, 
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न गोमती उसके सामने कभी जुगन्‌ के पास फटकती है, न उससे बात करती 
है। उसका आधा घूंघट बेशक उड़ गया है। परन्तु हर वक्त तो वह घर में 
रहता नहीं है, स्कूल जाता है, ट्यूशन पर जाता है। और भी काम-काज करता 
है । कभी-कभी जुगनू भी उसे एक लम्बे ट्रिप पर भेज देता है। बड़ी विचित्र 
ब्रात है कि वह चाहे जितनी देर में घर आए, गोमती कभी उससे जवाब-तलब 
नहीं करती । उसे ऐसा प्रतीत होता है कि वह अब उसकी कभी प्रतीक्षा भी 
नहीं करती । उसे श्रब कुछ ऐसा भी प्रतीत होता है कि वह पहले की अपेक्षा 
कुछ बुद्धिमान हो गया है । वह समभता है कि जो बातें दूसरे लोग नहीं समझ , 
सकते वह उन बातों को भी समझता है । मगर उसके समभने का नतीजा कुछ 
नहीं है । 

विद्यासागर श्राता है, डाक्टर खन्ना श्राते हैं, और भी कांग्रेस कर्मी आते है, 
प्र ये सब उसी समय आते हैं जब राधेमोहन घर पर होता है। जब वह घर 
पर नही होता, तो गोमती और जुगनू दोनों श्रकेले ही घर में रहते हैं। एक 
बीमार है, दूसरी पर्दानशीन औरत है। दोनों घर से बाहर नहीं जा सकते 
हैं । म्युनिसिपेलिटी का चपरासी प्रतिदिन ग्यारह बजे नियमित रूप से आता 
है, और कागजात पर जुगनू के दस्तखत और ज़बानी हिदायतें ले जाता है । 
कृभी-कभार सेक्रेटरी आते हैं। कई बार वे कह चुके हैं कि वह कव यहां से 
अपने डेरे पर जा रहे हैं । पर जुगनू कोई सीधा जवाब नहीं देता है। हकीकत 
पह है कि उसका वहां से जाने का मन नहीं है। 


ै के 


जुगनू ने जिस दिन गोमती के हाथ में पर्स थमा दिया और उसकी 
हथेलियों पर अपने हाथों का दबाव दिया, तब से गोमती का सोया हुआ नारी- 
तत्त्व जाग उठा है ॥, रुपए एकान्त में जाकर उसने कईं बार गिने, पांच सौ थे । 
अपने जीवन में इकट्ठे इतने रुपए उसने देखे न थे । जगनू ने कसम खिलाई 
थी कि वह उन रुपयौं की बात राघेमोहन से न कहे । एक मृढ़ता के अस्तित्व 
के कारण गोमती ने जुगनू की यह कसम रख ली । पति से नहीं कही, तब से 
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श्रब॒ तक तो बहुत-सी बातें अब गोमती के हृदय में छिपती ही चली आ रही 
हैं। वह इन बातों को पति से नहीं कहती है । इंगित से भी प्रकट नहीं होने 
देती है | बड़े यत्न से छिपाती है । इस काम में वह इतनी होशियार है, यह बात 
विचारकर वह स्वयं आइचर्य में पड़ जाती है। पर भ्रब उसकी यह आदत 
बढ़ती जाती है। जुगनू इस बीच उसे और भी बहुत-से रुपए दे चुका है। हर 
वार वह उसे कसम देता है कि राधेमोहन से न कहे । परन्तु इस कसम की अब 
जरूरत नहीं है, गोमती कभी न कहेगी--यह बात भी और दूसरी बातें भी, जो 
इन दिनों होती रहती है । 

चपरासी प्रतिदिन ही ढेर फल, बिस्कुट, मिठाइयां और खाने-पीने की चीज़ें 
ले आता है। राधेमोहन को यह मालूम है। अतः इन चीजों को देखकर वह 
अब प्रइन नहीं करता है। विरोध भी नहीं करता है । खुशी से उन चीज़ों को 
इस्तेमाल करता है, करने का अपना हक समभता है। परन्तु कुछ और भी 
चीज़ें आई है। विद्यासागर से मंगाई गई हैं। कुछ साड़ियां हैं, कुछ जेवर हैं, 
कुछ शुंगार पदार्थ हैं। गोमती का मत इन सब चीजों के लालच-लालसा से भरा 
है, परन्तु वह प्रकट में ना-ना कहती है, पर जुगनू कसम देता है । समभाता है, 
अभी रख लो, राधे से ज़िक्र मत करो, जब कभी पीहर जाकर लौटो तो कहना, । 
पिता ने दिए हैं। बहुत ग्रच्छा बहाना है। गोमती को रुच गया है । मुंशी को 
वह अब आंखों से नहीं एक इशारे से देखती है। संसार में ऐसा कोई आदमी 
हो सकता है, उसे विश्वास नहीं होता । जुगन्‌ का ध्यान श्राते ही उसकी चेतना 
में एक आनन्द की लहर झाती है। खाते-पीते, सोते-जागते वह जुगनू के सपने 
देखती है। और एक दिन बांध हूट गया। पति-पत्नी में झड़प है है गई । 
राधेमोहन ने कहा कि 

यह मुंशी तो भई, मवखी की औलाद मालुम देता है। जाने का' नाम ही 
नहीं लेता । न 

चले जाएंगे, अभी तो कमज़ोर बहुत हैं'।& 

तो हमने क्‍या जिन्दगी भर का ठेका लिप $ ह 

लाए तो तुम्हीं थे । 

वह बीमार था | श्रब अच्छा हो गया, जाए यहां से 4 

तो मुभसे क्‍या कहते हो, उनसे कहो मैंने तो उन्हें बुलाया नहीं ।” 
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'तुम क्‍यों हर वक्‍त उसकी गुलामी में लगी रहती हो, ज़रा रुखाई करो 
तो भागे यहां से ।' 

'मैं क्या गुलामी करती हुं। घर में बीमार है तो खाने-पीने का ध्यान 
रखना पड़ता है। न रखं तो तुम्हीं आंखें दिखाओगे !” 

'मैं कहता हूं, यह उसके बाप का घर नहीं है, चला जाए यहां से ।' 

चीखो मत, सुन लेंगे।' 

सुन ले, क्‍या मैं उसका दबेल हूं ?' 

गोमती जंसे-जैसे ठण्डे जवाब देती जा रही थी, राधेमोहन वैसे ही वेसे तेज , 
होता जा रहा था। ऐसा प्रतीत होता था जैसे उसे दिव्यटृष्टि मिल गई हो, और 
उसे कुछ अह्श्य वस्तु दीख रही है । उसका क्रोध अब बढ़ता जा रहा था। 
उसका मन होता था कि वह अपनी औरत को पीट डाले । यद्यपि उसका कोई 
कारण वह नहीं जानता था । 

वह मुद्ठियां भींचता और पेर पटकता बक-भक कर रहा था । 

गोमती ने कहा, 'बस करो, वे सुन लेंगे। लाए तो तुम्हीं थे। शर्म करो ।' 

मैं कहता हुं--कहीं उसे उठाकर सड़क पर न फेंक दूं ।' 

तो फेंक दो मुझसे क्या कहते हो ।' 

गोमती मुंह फुलाकर चौके में घुस गई। और ज़ोर-ज़ोर से बरतंन इधर 
से उधर पटकने लगी । 

राधेमोहन भी भारी-भारी कदम रखता हुआ तेजी से घर से बाहर 
निकल गया । 


नस 


उसका मन क्रोध से उवल रहा था । और उसमें कुछ सोचने या समभने 
की शक्ति नहीं रह गई थी । वह नहीं जानता था कि वह क्‍या करे। बहुत देर 
तक वह सड़कों पर चक्कुर लगाता रहा । फिर वह तेजी से एक ओर चल दिया। 
बीच-बीच में वह मुद्ठियां बांधता था| संदेह और क्रोध ने उसे अंधा कर दिया 
था । वह अपने ही को कोस रहा था । वह चाहता था कि उस जुगनू्‌ के बच्चे 
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को कत्ल कर दे । पहले उसकी स्त्री ने कितना विरोध किया था पर श्रब 
लेती है। क्या बात है भला ? क्‍या कारण है उसका ? इस प्रदइन का 
कोई उत्तर उसे नहीं मिल रहा था--परन्‍्तु एक श्रज्ञात भय, आशंका उसके 
मन में एक सिहरन पेदा कर रही थी। ज़मीन उसे तपते तवे-सी लग रही थी । 
संसार उसकी श्रांखों में घुम रहा था--और वह एक प्रकार से उन्मत्त-सा हो 
रहा था जेसे वहुत-सी भंग उसने खाली हो । यद्यपि उसके मन में केवल संदेह 
ही था| वह इतना बुद्धिमान और दूरदर्शी न था कि संदेह और विवेक के 
मूल कारणों पर विचार कर सके । न उसमें इतना घैय ही था कि तथ्य की 
तह तक पहुंचे । यद्यपि एक सूढ़ता ही इस समय उसे उत्तेजित कर रही थी, 
परन्तु कोई नेसगिक भीति या अनुभूति थी जो उसके श्रन्तस्तल को छू रही थी । 
पशु-पक्षी भी जिस बात का अनुभव कर सकते हैं वह क्यों न करता | परन्तु 
उसमें साहस का सर्वथा अ्रभाव था । विचारशील पुरुष ही साहस कर सकते 
हैं। संसार का सबसे बड़ा और सबसे सरल [अ्रपराध है--क़त्ल । कत्ल कम- 
अवल या भोंदू लोग नहीं कर सकते। किसीका क़त्ल करने के लिए जिस साहस 
की श्रावश्यकता होती है--वह॒ विचारशील पुरुष में ही होता है। राधेमोहन 
एकदम दब्बू-पोच आदमी था, अतः उसे यह सूक ही नहीं रहा था कि कंसे 
अपने घर से जुगनू को निकाले और अपनी पत्नी पर काबू पाए 
वह स्कूल नहीं जा सका । बहुत देर तक इधर-उधर घृमता रहा । अन्त में 
वह किसी अन्त:प्रेरणा से प्रेरित होकर फिर घर जा पहंचा। घर का द्वार 
भीतर से बन्द था। सीढ़ियों पर वह चुपचाप जाकर खड़ा होकर सुनने लगा 
कि भीतर क्या हो रहा है | परन्तु कुछ भी उसे सुनाई नहीं दिया । इसी समय 
किसीने द्वार खोल दिया । वह जुगन्‌ था, जो हक्का-बक्का राधेमोहन को देख 
रहा था। सम्भवतः उसने सीढ़ियों पर उसका पदचाप सुन लिया था। इसी 
समय राधेमोहन ने देखा---उसकी पत्नी तेजी से जुगनु के कमरे से निकलकर , 
रसोई में घुस गई है । उसके वस्त्र भी अस्तव्यस्त है। राधेमोहन जुगनू को एक | 
प्रकार से धकेलता हुआ रसोई में घुस गया, और लातों और घृसों से गोमती | 
को मारना श्रारम्भ कर दिया। आइचर्य की बात थी कि गोमती चुपचाप 
पिट रही थी । न रो रही थी, न चिल्ला रही थी--जैसे गहे की घूल भाड़ी जाः 
रही थी । वह भूमि में पड़ी थी। अपने बचाव की भी कोई चेष्टा नहीं 
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कर रही थी। यह नहीं कहा जा सकता कि श्रभी इसका क्या परिणाम 
होता, परन्तु इसी समय जुगनू ने आकर राधेमोहन को अपने हाथों में सिर से 
ऊंचा उठाकर सहन में फेंक दिया । उसके रोगी शरीर में भी इतना बल था। 
धरती पर गिरकर राधेमोहन का सिर फट गया। वह 'मार डाला, खून 
हो गया, आदि चिल्लाता हुआ जीने से नीचे उतर गया और बीच सड़क पर 
खड़ा होकर चीखने-चिल्लाने श्रौर हाय-तोबा करने लगा। 

देखते ही देखते तमाशाइयों की भीड़ लग गई । उसके सारे कपड़े खून से 
तर हो रहे थे । लोग पूछ रहे थे क्या बात हुईं। और वह जुगनू को बेतुक, 
गालियां दे रहा था। उसे जान से मार डालने की बड़ी कस्में खा रहा था । 
जुगनू चुपचाप अपनी चारपाई पर आ बेठा । वह शांत और मौन था | 
गोमती रसोई मे जमीन पर चुपचाप बेठी थी । घर में सन्नाठा था। 

दो-चार आ्रादमी आए । जुगनू से परिचय प्राप्त किया। परिचय प्राप्त 
करके आदर भाव प्रकट किया । बाद में झगड़े का कारण पूछा । जुगनू ने 
निरुठ्ेंग स्वर में कहा, यह ग्रादमी पशु की तरह अपनी औरत को पीट रहा 
था। मुभसे यह न देखा गया--मैने इसे उठाकर सहन में फेंक दिया। बस 
इतनी-सी बात हे ।' 

स्त्री को क्यों पीट रहा था ?' 

'यह तो इसीसे पूछिए । परन्तु कारण कुछ भी हो, मै तो किसी औरत को 
इस तरह पीटी जाते नहीं देख सकता न ?' 

आप ठीक कहते हैं महाशय । कई लोगों ने जुगनू का समर्थन किया । लेकिन 
राधेमोहन ने खुले मुह अपनी स्त्री को व्यभिचारी कहा । और भी बहुत-सी बातें 
कहीं । बहुत आदमी बहुत बातें कहने लगे । बहुत शोरशराबा हुआ | श्रन्त में 
सर्वेसम्मति से निर्णाय हुआ, जुगनू अपने घर चला जाए। फिर वह जाने उसकी 
औरत । 

जुगनू ने कहा, मैं अ्रभी चला जाता हूं। लेकिन ज्योंही उसने ड्योढ़ी से 
बाहर कदम रखा, लोगों ने देखा गोमती कदम-ब-कदम उसके पीछे चली श्रा 
रही है। राधेमो हन ने उसका रास्ता रोककर गाली देते हुए कहा, 

तू कहां जाती है ?' 

'मैं इनके संग जाती हूं ।' 
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मैं तुझे गंडासे से तीन ट्रकड़े कर डालूंगा ।' 

तो जल्दी करो | क्योंकि मैं अब रुक नहीं सकती ।' 

मैं देखें तू केसे जाती है ?' 

जुगन्‌ मुंह फेरकर खड़ा हो गया । उसने कहा, 'राधेमोहन, समभा-बुकाकर 
राजी-खुशी से तुम उसे रोकना चाहो तो बात दूसरी है पर मार-पीट करके 
जबदं॑स्ती नहीं रोक सकते ।' 

वह मेरी औरत है, मैं उसके साथ जो चाहूं करूंगा । 

औरत तुम्हारी है तो भी तुम उसके साथ जो चाहे सो नहीं कर सकते ।' 

बहुत स्त्री-पुरुष मुहल्ले के इकट्ठे हो गए थे। कोई कुछ कहता था, कोई 
कुछ । परन्तु गोमती का जुगनू के साथ जाना किसीको पसन्द न था। इसका 
सब विरोध कर रहे थे । परन्तु गोमती निरुद्वेग स्थिर-हढ़ अपना निर्णय सुना 
रही थी । वह कह रही थी कि मेरी बोटी-बोटी काट डालो पर मैं इनके साथ 
जाऊंगी, जाऊंगी । मुझे कोई नहीं रोक सकता । 

जुगनू के साथ लोगों की सहानुभूति कम होती जा रही थी । लोग कह रहे 
थे, श्राप जाइए साहेब, मियां-बीवी के भमेले में पड़ने से आपको क्‍या मतलब ? 
बुरी बात है, आप भी शरीफ आदमी हैं ।' 

आप लोगों को मेरी शराफत नापने से कोई सरोकार नहीं। सिर्फ आप 
यह ॒गारण्टी दीजिए कि यह हीजड़ा उससे मारपीट नहीं करेगा, तो मैं चला 
जाता हूं, वरना पुलिस बुलाता हूं ।' 

जुगनू के रुतबे को बहुत लोग जानते थे । पुलिस के नाम से वे डर गए । 
किन्तु कुछ लोगों ने कहा, 

हम जामिन होते हैं । वह मारपीट नहीं करेगा। बस, आप चले जाइए ।! 

अच्छी बात है। कौन-कौन जामिन होते हैं, नाम लिखा दीजिए, क्योंकि 
मैं पुलिस में रिपोर्ट ज़रूर दर्ज कराऊंगा । आप लोगों के ज़मानत देने पर मैं जा 
रहा हूं, यह भी लिख दंगा ।' 

मुहल्ले के दो बुज़्‌गों ने नाम लिखा दिया। उन्होंने कहा, 'यह तो बड़ी ही 
जबदंस्ती है। उस गरीब ने बीमारी में आपसे हमदर्दी की, सेवा की और 
आप उसका यह बदला चुकाते हैं । वाह साहेब, वाह । आप बड़े श्रादमी हो 
सकते हैं परन्तु यह भी कोई बात है !' 
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बात बढ़ती जा रही थी | भीड़ भी बढ़ती जा रही थी । गोमती में जेसे 
साक्षात्‌ दुर्गा अवतरित हुई थी । वह किसी भी विधि-निषेध को न मानकर जुगनू 
के साथ जाने पर आमादा थी । सब स्त्री-पुरुषों ने उसे समझाया, लानत-मलामत 
दी । पर उसकी हठ जारी थी, उन्होंने उसे घेर लिया था। कुछ स्त्रियां कह 
रही थीं, देखो, यह बहू-बेटियों के लक्षरण हैं । कुछ उसकी शोर घृणा से देख रही 
थीं । कुछ उसे समभा-बुझा रही थीं। मुहल्ले का वातावरण खराब होता जा 
रहा था, और जुगनू के प्रति रोष बढ़ता जा रहा था | कुछ युवक तृतृ-मैंम 
करने और मारपीट को भी आमादा हो रहे थे । यह देख जुगन्‌ वहां से खिसक , 
चला । 

मुझे ले चलो, मै यहां न रहुंगी । मै जान दे दूंगी । यह कहती हुई गोमती 
उन स्त्रियों से छूटने को जोर लगा रही थी जिन्होंने उसे घेर लिया था । 
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डेरे पर आकर जुगनू निढाल होकर पड़ गया । श्रभी रोग की उसे दुर्बलता 
थी। परन्तु अभी-भ्रभी जो इतनी भारी घटना हो गई, खुल्लमखुल्ला, दस 
आदमियों में उसकी इस कदर फजीहत हुई उसका उसके मन पर बुरा' प्रभाव 
पड़ा । एक प्रकार के अवसाद में उसका मन डूब गया । उसे यह भी भय हुआ 
कि कही मुहल्ले के लोग राधेमोहन को बढ़ावा देकर कोई और फज़ीहत का 
काम न करा डालें । वह चार आदमियों को लेकर यहीं न आ धमके । या गोमती 
ही यहां आ पहुंचे और उसके पीछे-पीछे लोगों का मेला लग जाए। वह जिस 
हालत में गोमती को वहां चीखते-चिल्लाते छोड़ श्राया था, उसे देखते सब कुछ 
सम्भव हो सकता था। उसका मन भय, अवसाद और खीभ से भर रहा था । 
ग्रभी-अभी उसने गोमती की खुली हिमायत की थी। पर अ्रब उसे दीख रहा था 
कि वह कितना फूहड़ काम था । 

इस वक्‍त उसका डेरा आदमियों से भरा हुआ था । चुनाव की चहल-पहल 
का वह अड्डा हो रहा था । विद्यासागर ने उसके ड्राइंग रूम पर अधिकार जमाया 
हुआ था। गद्देदार कोचों पर ऊपर पेर रखे एक से बढ़कर एक बेहूदे, आवारा 
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लौंडे हंस-हंसकर अपनी चुनाव सम्बन्धी तिकड़म की प्रशंसा कर रहे थे। विद्या- 
सागर अपने काम में व्यस्त था । जुगनू को इस वक्‍त यह भीड़भाड़ और शोर 
अच्छा नहीं लग रहा था। वह एकान्त चाहता था, शांति चाहता था । वह 
चुपचाप अपने सोने के कमरे में चला गया । विद्यासागर से उसने कह दिया कि 
वह उसे सोने दे, और शोर जहां तक सम्भव हो कम करे। उसने नवाब को 
तुरन्त बुलाने को आदमी भेज दिया था। और अब वह भीतर कमरे का दरवाज़ा 
वन्द करके पलंग पर पड़ा बड़ी ही बेचेनी से उसासें ले रहा था । 

नवाब ने आकर उसका कुशल-मंगल पूछा, और दोनों दोस्तों में दिल 
" खोलकर बातें होने लगीं । बहुत दिन बाद दोनों दोस्त तल्खिए में मिले थे । 

नवाब ने कहा, बहुत परेशान हो रहे हो, क्या बात है ?' 

बात क्‍या है, जिस बात का डर था, वही हुई | बड़ी फज्जीहत हुई ।' 

नवाब ज़रा हंस दिया । हाथ की सिगरेट सुलगाकर उसने कहा, हुआ 
क्या ?' 

हरामी ने रंगे हाथों श्रा पकड़ा । वह मेरे ही कमरे में थी। हमें उम्मीद 
भी न थी कि वह इस वक्त आ धमकेगा ।' 

“बड़ी हिमाकत का काम किया उसने, इस तरह गंवारों की तरह आा 
धमका । उसे पहले अपने आने की इत्तला देकर इजाज़त लेनी चाहिए थी ।' 
नवाब यह कहकर हंसने लगा। 

तुम्हें तो देखता हूं फब्तियां कसने ओर हंसने से ही फुर्सत नहीं है ।' 

दोस्त, मैं चाहता हूं कि तुम भी हंसो । हंसने से तुम्हारी सेहत को फायदा 
होगा । 

लेकिन तुम मेरी बेचेनी को क्‍या जानो /' 

तो एक गिलास शबंत अनार पिश्नों मियां, बेचेनी खट से दूर हो जाएगी ।! 

अ्रब तुम जा सकते हो नवाब, मैं ज़रा सोऊंगा ।' 

नवाब खिलखिलाकर हंस पड़ा । उसने कहा, क्‍या खूब, हमींसे बिगाड़ने 
लगे | तो फिर हमें बुलाया क्‍यों था ?' 

'फब्तियां कसने और जी जलाने को बुलाया था ।॥' 

खेर, श्रब काम की बात कहो, क्‍या चाहते हो ?' 

यह बताओो, वह चली आई, और उसके पीछे मुहल्ले वालों की एक 
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बारात लेकर वह लफंगा नामर्द भी यहां आ पहुंचा, और तमाशा शुरू कर दिया 
तो क्या होगा ?' 

मैं तो ऐसी कोई संभावना नहीं देखता ।' 

फिर भी उस हालत में क्या किया जाएगा ? सारी इज़्ज़त घूल में मित्र 
जाएगी, चुनाव की सफलता भी खटाई में पड़ जाएगी। बड़ी ही बदनामी होगी । 
वे बदज़ात अखबार वाले ज़मीन-आसमान एक कर देंगे। वे तो ऐसे ही स्टंट की 
तालाश में रहते हैं ।' 

लेकिन ऐसा होगा ही यह क्‍यों सोचते हो ?” 

बुरी बात पहले सोचनी चाहिए 

तो फिर देखा जाएगा । नवाब तो कहीं मर नहीं गया है । तुम इत्मीनान 
से आराम करो और अभी सब किस्म के तरददुतों से बचो । वरना सेहत को 
खतरा है ।' 

लेकिन इज्जत पर खतरा आ्राया तो मैं तो जान ही दे दू गा ।' 

दोस्त, मुहब्बत में तो खतरे ही खतरे हैं। लेकिन तुम नवाब पर भरोसा 
करो । मै सब ठीक कर लूगा। मैं अभी वहां जाता हूं । और उस गधे राधेमोहन 
से मिलकर पटरी बेठाता हूं । लेकिन एक बात बताओ सच-सच ।' 

पूछी । 

क्या तुम उस औरत को प्यार करते हो, उसे उसके खाविन्द से छीन लेना 
चाहते हो ?' 

जुगनू खामोश हो गया । इस समय इस प्रइन का जवाब उसके पास न था। 
कोई एक भ्रमोघ शक्ति इस समय उसके कान में कह रही थी कि प्यार-व्यार 
की बात '्ूठ है। परन्तु उसने कहा, प्यार शायद करता हूं, शायद नहीं करता, 
कुछ कह नहीं सकता ।' 

खेर, पद्मादेवी के सम्बन्ध में क्या कहते हो ?' 

उसे मैं प्यार करता हूं ।' 

अच्छा । यदि तुम्हें दोनों में से एक छुनना हो तो किसे च्लुनोगे ?” 

पद्मा को । 

अ्रब यदि किसी तरह बिना भगड़े-फंभट यह औरत तुम्हारे पास आा जाए 
अपने खाविन्द को छोड़ दे, राधघेमोहन भी रंगड़ा न करे तो तुम क्या उसे रख 
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लोगे ? याद रखो, ब्याह नहीं कर सकोगे । उसका खाविन्द जिन्दा है। और 
वह अ्रदालती फज्ीहत नहीं बर्दाश्त करेगा । इसके अलावा यह भगड़ा अ्रदालत 
में गया तो बदनामी तुम्हारी भी कम नहीं होगी ।' 

'खेर यदि कोई झगड़ा न हुआ तो मैं उसे रख लूंगा । पर रखूंगा कहां ?' 

यह कोई मुश्किल बात नहीं है । उसके लिए मकान आदि का मैं बन्दोबस्त 
कर दूंगा । तुम जब जी चाहे वहां आ-जा सकते हो ? लेकिन एक बात का जवाब 
दो कि यदि पद्मा भी किसी अघट घटनावश्य तुम्हारे पास आ जाए तो तुम क्‍्या' 
करोगे ? 

'बिला शक मैं इस औरत को ठोकर मार दूंगा । पद्मा के पैरों की धूल के 
बराबर भी वह नहीं हो सकती ।' 

'तो मेरे दोस्त, इतने जालिम न बनो । बुरा किया तुमने कि उसके दिल में 
आग सुलगा दी । बेचारी बदनसीब औरत अपने खूंटे पर बंधी थी । अब तुम 
वहां से खोलकर उसे बेघरबार करना चाहते हो । यह नहीं होना चाहिए । जो 
होना था, वह तो हो च्लुका । पर अभ्रब मन को लगाम दो । श्रागा-पीछा सोचो । 
उसका विचार छोड़ दो । उसे उसी खूंटे से बंधा रहने दो । दर्मियानी तूफान को 
मैं जाकर अभी ठण्डा किए देता हूं ।' 

लेकिन नवाब, पद्मा का मिलना आसान नहीं है । शोभाराम से दगा करते 
मेरा दिल शर्माता है । हां, यह बात जरूर है कि शोभा को देखकर मैं अपने 
को काबू में नहीं रख सकता ।' 

मैं तुम्हें इसके लिए मलामत तो नहीं देता । मैं तो यही कहता हूं, तेल 
देखो तेल की धार देखो । धीरज रखो और कुदरत का करिश्मा देखो | लेकिन 
इस औरत को छोड़ो इससे तुम्हारी न निभेगी । हां, ज़िन्दगी भर निबाह ले 
जाने का कौल करो तो मैं अ्रभी उसे लाकर तुम्हारे पलंग के पास खड़ा कर 
सकता हूं ।' 

मैं किसी प्रकार का कौल नहीं दे सकता,' इतना कहकर जुगनृ ने बेचेनी से 
एक करवट बदला । 

“बस तो इस औरत को अपनी राह से दूर करो।! 

तुम जेसा ठीक समभो करो । मेरा दिमाग काम नहीं दे रहा ।' 

'तो तुम सो रहो । और अपने चुनाव को सफल बनाने में ध्यान दो । 
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नवाब ने एक सिगरे० जलाई और उठकर चल दिया। 
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जुगनू की दलाली रडी की दलाली से बहुत श्रधिक लाभदायक प्रमाणित 
हुई । एक की वक्त मे नवाब ने पचास हजार की पुडिया बना ली। और भअब 
उसने रेडीमेड कपड़े की एक शानदार दुकान चादनीचौक मे खोल ली थी। 
नवाब मिलनसार, खुश-अखलाक, जिन्दादिल, और अदब-कायदे से चाक- 
चौबन्द आदमी था। इसके अतिरिक्त वह श्रब दिल्ली की म्यूनिसिपिल कमेटी का 
एक लाभदायक गुप्त साधन बन गया था, अतः बहुत गर्ज़मद उसके तलुए 
सहलाते थे। और नवाब से जो एक बार मिल लेता था वह सदा के लिए 
उसका दोस्त हो जाता था। नवाब में एक जबदंस्त बात यह थी कि वह 
किसी भी आदमी के रुआब मे नही झ्राता था । उसकी नम्नता मे दबगता थी । 
विनय मे शालीनता थी । इन सब बातो के ऊपर वह बातो का धनी और वादे 
का पक्का था । 

निस्सदेह जुगनू को नवाब की श्रामदनी की अपेक्षा भ्रठगुनी आय हुई थी । 
पर नवाब के सत्परामश से जुगनू अ्रपनी इतनी बड़ी आय को यत्न से छिपा रहा 
था। यद्यपि उसके अब खर्च बहुत पड गए थे, पर वह प्रकट मे बहुत सोच- 
समभकर खर्च करता था । चुनाव पर उसका घेला भी खर्च नहीं हो रहा 
था । लाला फकीरचन्द के दिए २ लाख रुपयो की विद्यासागर निदढद्व होली 
जला रहा था। इस तरह, नवाब और जुगनू की दोस्ती सोने मे सुहागे का 
मेल था। दोनो दोनो से पूरा लाभ उठा रहे थे । और दोनो दोनो से खुद थे । 

इधर नवाब ने अपने कारोबार मे अधिक दिलचस्पी प्रकट की थी और 
वह अ्रब काम होने पर जुगनू्‌ से मिलता था। जुगनू भी उससे काम से ही 
मुलाकात करता था। कभी-कभी तो महीनो मुलाकात नही होती थी--वास्तव 
में यह बात दूरदश्ितापूर्ण थी---और दोनो ही के लिए हितकर थी । 

यह नवाब ही के बलबूते की बात थी कि (उसने जुगनू की असयत और 
असस्क्ृत वृत्ति को सयत और नियत्रित रखा था। नवाब का यह सावधान 
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विवेचन नीति या धर्म पर आधारित न था, जीवन के सत्यों पर पलक 
था। वह आदशंवादी न था, व्यवहारवादी था ।“ नैसगिक उउ्देगों को उद्र 
देना और उन्हें नेसगिक रूप में ही शमित होने देना--उसके विचार में सच्चा”, 
जीवनदर्शंन था, जिसे उसने स्वयं अपने जीवन में भी और जुगनू के जीवन में भी 
प्रारोपित किया था । चरित्र, विचारशक्ति और हरदशिता की हृष्टि से वह जुगनृ 
से कहीं अधिक ऊंचा था । जुगनू में न चरित्र की हढ़ता थी, न विचार-विवेक की 
दूरदरशिता । यह बात जुगनू जानता था । और वह नवाब की राय की कद्र करता 
,शा। नवाब की इज्ज़त भी करता था। वह जान गया था कि नवाब उसके 
जीवन का सर्वोपरि सहारा है। नवाब में एक गुण और था--वह अपने दुर्गुण 
भी जुगनू सेन छिपाता था। सच पूछा जाए तो रंडी के इस दलाल में दुर्गुण थे 
ही नहीं । वह जो रिश्वत या कटौती या कमीशन जुष्त के सौदे में लेता था, 
वह जुगनू के सामने; उसीके हाथों से । रेसे मामलों पं जुगनू सीधा 
हाथ नहीं डालता था । सारे सौदे भ्रब नवाब की ही दुकान में होते ,थ्रे श्रौर 
नवाब ही नोटों के गदट्टर उसे दे श्राता तथा अपना हिस्सा ले प्रात औ। इसी 
तरह काम आगे बढ़ता जा रहा था । मज़े की बात यह थी कि इस सम्बन्ध में * 
न जुगनू की कोई बदनामी हो रही थी, न शिकायत । लाला बुलाकीदास के 
कानों तक कुछ बातें पहुंचीं भी तो उन्होंने सुनी-अनसुनी कर दी। इन छोटी- 
छोटी बातों पर विचार करने की उन्हें फुर्सत भी नहीं थी । जुगनू-नवाब का 
मिलन--मेत्री--कुछ थोड़े ही व्यक्तियों तक सीमित था । 
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बड़े हौसले की श्लौरत निकली, जान पर खेल गई।' 

गोमती ने छत से कूदकर श्रात्महत्या कर ली। और पुलिस पोस्टमार्टम के 
लिए लाश ले गई है--नवाब के मुंह से यह बात सुनकर जुगनू बिछौने पर से 
जुछल पड़ा । क्षण भर उसके मुंह से बात ही नहीं निकली । फिर उसने धीरे से 
कहेंग्र, बहुत बुरा हुआ नवाब, पुलिस यहां भी आ पहुंचेगी । और इस दुर्घटना से 
मेरा[ सम्बन्ध जोड़कर भ्रखबार वाले दिल्‍ली को सिर पर उठा लेंगे ।' 
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कुछ भी नहीं होगा दोस्त, मैंने कहा न कि बीती ताहि बिसारि दे आगे की 
सुधि लेहु। पुलिस से मैंने मामला तय कर लिया है। दो हज़ार रुपए लेकर उसने 
मामला रफा-दफा कर दिया। दिमाग खराब था, एकाएक छत से कूद पड़ी। 
डाक्टर को भी उन लोगों ने पटा लिया। तुम्हारा नाम इस भ्भेट में नहीं 
आएगा । मैंने राधेभोहन को भी समभा दिया है कि इज्ज़त का सवाल है, वह 
चुप रहे । परन्तु वह बिल्कुल बदहवास हो रहा है और सिर धुन रहा है। पर 
तुम्हारे खिलाफ अब वह मुंह नहीं खोलेगा। बहुत भिक-भिक करनी पड़ी-- 
ला, चाय पिलाओो इसी बात पर ।' 

इतना कहकर नवाब ने सोफे पर पांव फैला दिए | नौकर चाय रख गया । 
पर जुगनू के हलक से चाय नहीं उतर रही थी। २१ दिन वह उस बदनसीब 
औरत के पास रहा, उसके अल्हड़ अज्ञान से लाभ उठाकर उसने उसके तन-मन 
को अपने में समेट लिया । किस तरह कबूतरी की तरह उसने आत्मसमर्पण कर 
दिया, और मर मिटी । ये सब बातें तस्वीर की भांति उसकी श्रांखों में नाच गई, 
एक शब्द भी उसके मुंह से नहीं निकला । वह एक असंयत और चरित्रहीन 
तरुण तो था, परन्तु कोमल भावनाएं अ्रभी उसमें थीं । उसकी श्रांखें गीली हो 
गईं। नवाब ने कहा, यार, कंसे मर्दे हो, औरत के लिए आंखें भर लाए ।' 

लेकिन जुगनू ने जवाब नहीं दिया। आंसू पोंछकर वह चुपचाप पलंग पर 
पड़ रहा । 

नवाब ने सिगरेट हाथ से फेंक दी । उसने वहां से उठ चलना ही ठीक 
समभा । वास्तव में इस समय जुगन्‌ को एकांत की आवश्यकता थी । नवाब ने 
कहा, बड़े नादान हो दोस्त । अब तुम ज़रा सो रहो ।' यह कहकर नवाब वहां. 
से चल दिया । 
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झा का ख़त पाकर जुगनू एकदम असंयत हो गया । पत्र में लिखा था, 
तुमने कहा था कि मैं तुमपर विपत्ति के दिनों में भरोसा रखूं, सो श्रब वह 
घड़ी आन पहुंची । बस तुम अब चले ही आश्रो कि उन भयंकर घड़ियों में मैं 
अकेली न रहूं । रात-दिन की असह्य यन्त्रणा भेलते-भेलते मेरी सारी शक्ति और 
साहस खत्म हो चुका है। श्रब मैं तुम्हारे ही आसरे हूं। जगन, मेरे पति का न 
_ कोई परिवार है न मित्र, धरती और आझ्ासमान पर मेरे जो कुछ भी हो, तुम्हीं 
हो ।' 
पत्र का एक-एक अक्षर दर्द की तड़प से भरा हुआ था, यह एक असहाय 
श्रबला स्त्री की पुकार ही केवल न थी, एक प्रेमभिक्षुणी की प्रेमभिक्षा थी । 
चाहे जो भी हो, जुगनू में चाहे भी जितनी उद्दयाम वासना थी, पर पद्मा देवी के 
प्रति उसका प्रेमातिरेक कम न था। यह सम्भव ही न था कि वह पद्मा के इस 
श्रातनाद को सुना अनसुना कर दे। वह सब काम छोड़छाड़कर उसी रात 
मसूरी को चल दिया । चलती बार उसने रवानगी का यद्यपि तार दिया था। 
परन्तु उसे लेने बस के श्रड्डे पर कोई नहीं झाया था । कुली साथ लेकर वह चल 
दिया। हैपी विल्‍ले पर एक एकांत टेकरी पर एक छोटा-सा कोटेज था जहां 
पद्मा शोभाराम को लेकर ठहरी थी । एक पहाड़ी नौकर उसने यहीं रख लिया 
था। बहुत खोज-जांच करता हुआ जब जुगनू वहां पहुंचा तो चारों ओर 
: सन्नाटा देख उसके मन में सिहरन पैदा हो गई। एक भीति की आशंका ने उसे 
बेर लिया । न जाने उसे क्‍या अ्रशुभ समाचार सुनने और भयानक हृश्य देखने 
को मिले । 
अन्ततः वह काटेज के द्वार पर जा पहुंचा । द्वार भीतर से बन्द था। आ्रावाज 
लगाने पर पद्मा बाहर आई । ओऔफ, पद्मा का यह रूप बड़ा अ्रद्भधुत था, बिखरे 
हुए बाल, जिनमें महीनों से कंघा नहीं किया गया था; सूखा हुआ मुंह, जिसपर 
रक्त की एक बूंद भी नहीं । लापरवाहां से शरीर पर लिपटे हुए मलिन वस्त्र, 


(फेंटी-फटी उन्मादिनी जैसी दृष्टि, रक्तहीन सफेद सूखे होंठ। यह सब देखकर 


रा 


शुगन् को काठ मार गया, उसने कुछ कहना चाहा पर उसका कण्ठ न फूटा। पद्मा 
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पागल की तरह उसे देखती खड़ी रही, फिर वह धाड़ मारकर पछाड़ खाकर भूमि 
पर गिर गई। 

आवाज़ सुनकर पहाड़ी नौकर दोड़ा हुआ बाहर श्राया । दोनों ने मिलकर 
पद्मा को बिछौने पर जा सुलाया । पद्मा बेहोश पड़ी रही । प्रत्तु थोड़ी ही देर 
में उसकी बेहोशी दूर हुई | पहले उसने आंखें फाइ़कर जुगनू की ओर देखा फिर 
वह मुंह फेरकर फफक-फफककर रो उठी। उसकी आंखों से गंगा-जमुना की 
धार बह चली, अनवरत धार, जिसका न आदि था न अंत । 

जुगनू श्रब भी एक शब्द न बोल सका। वह घटना समझ गया था, और 
एकाध बात सांत्वना की कहना चाह रहा था। पर उसके हलक से बात फुटती ह 
ही न थी। वह चुपचाप पद्मा का माथा सहलाने लगा । बहुत देर तक सब कोई 
यों ही चुपचाप नीरव रहे। अन्त में जुगनू ने नौकर की ओर देखकर कहा, 
कब ?' 

कल तीसरे पहर । फिर उसने कुछ ठहरकर कहा, 

'धीवी जी ने तीन दिन से पानी की बूंद भी नहीं ली है, उन्हें कुछ खिला- 
पिला दीजिए ।' 

जुगनू ने भर्राए स्वर से कहा, घर में कुछ है ?' 

दूध है। मैं ग्रभी गर्म किए लाता हूं ।' 

नौकर जल्दी ही एक प्याले में दूध ले आया । जुगनू्‌ ने कहा, पद्मारानी, 
जिसे जाना था वह चला गया, जिसे रहना है वे रहेंगे। जीवन' भी एक विकट 
संग्राम है। इसमें हमें हारना नहीं है जीतना है। लो ज़रा-सा दूध पी लो ।' 

परन्तु पद्मा का रोना नहीं रुक रहा था। वह मुंह में कपड़ा ठूंसकर बिलख 
रही थी । जुगनू ने कहा, इस तरह दुःखी होने से क्या मरा हुआ आदमी आा 
जाएगा ?' फिर उसने सहमते हुए एक खास लहज़े में कहा, जाने वाला चला गया, 
और आने वाला झा गया । लो दूध पी लो ।' 

एक बार क्षण भर को पतद्मा ने सूजी हुई और लाल-लाल आंखों से जुगनू 
की श्रोर देखा । कुछ कहने के लिए उसके होंठ हिले । परन्तु इसी 'समय जुगनू 
ने उसे हाथों का सहारा देकर ज़रा ऊपर उठाया और दूध का प्याला उसके मुंह 
से लगाते हुए कहा, 'पद्मा, तुम जगत को मरा ही देखो जो दूध न पिश्नो ।' 

पद्मा ने दूध पी लिया। वह उठकर बेठ गई। आंसू उसने पोंछ डाले। 
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जुगनू ने कहा, तुमने खत क्‍यों लिखा, तार क्यों नहीं दिया ?”* 

“उन्होंने नहीं देने दिया । खत भी मैंने उनसे छिपाकर लिखा था ।! 

कैसे अफसोस की बात है। श्राखिरकार मैं उन्हें देख भी न सका। एक 
बार जुगनू की आंखों में श्रपती जीवन-घटनाएं तथा अपने पर किए गए शोभा- 
राम के उपकार सिनेमा के चलचित्र की भांति घुम गए। उसकी आंखों में आंसू 
छलछला श्राए | पद्मा ने देखा तो कहा, अरब तुम क्‍यों रोते हो ?' 

ठीक है। हमें रोना नहीं चाहिए । रोने से कोई लाभ नहीं है ।' जुगन्‌ ने 
कहा । फिर कुछ रुककर पूछा, “उन्होंने कुछ अन्तिम इच्छा प्रकट की थी ?' 

कुछ नहीं । मरने से दो दिन प्रथम ही से उन्होंने बोलना बन्द कर दिया 
था] सिर्फ मेरी ओर देखते और आंसू बहाते थे । पर होश उन्हें श्रत्त तक 
रहा ।' 

पुण्यात्मा जीव थे । भगवान्‌ उनकी प्रात्मा को शांति दे। लेकिन पद्मा, 
श्रब तुम्हें सत्र करता होगा ।' 

हां, सब्र ही करना होगा । पद्मा देवी ने ठंडी सांस खींची । 

नौकर चाय ले आया । पर जुगन्‌ ने उसकी ओर देखा तक नहीं। पद्मा ने 
सूसे कंठ से कहा, 'एक प्याला चाय पी लो और मुझे बताओ, मैं क्या करूं !? 

जब तक मैं जिन्दा हूं, तुम्हें किसी बात की चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं 
है। लेकिन यह जगह तो बड़ी सुनसान है, यहां तुम अकेली नहीं रह 
सकती ।' 

क्या तुम मुभे यहां छोड़ जाओगे ? पद्मा ने भरे कंठ से कहा । 

हम अभी सब बातों पर विचार कर लेंगे । परन्तु श्रभी तो यह भ्रावश्यक 
है कि यहां से हम चल दें।' 

नहीं, श्रशौच जब तक है, मैं कहीं न जाऊंगी ।* 

बड़ी मुश्किल है, परन्तु मैं तो अधिक देर तक ठहर नहीं सकता ।' 

तो मैं अकेली ही रहूंगी ।' 

परन्तु यहां मसूरी ही में बस्ती के भीतर कोई बंगला ले लिया जाए तो 
कैसा रहे ?' 

अशोच तक तो मैं यहीं रहंगी।' 

खेर जसी तुम्हारी इच्छा । ऐसी हालत में मुझे भी मज़बूरन रहना होगा। 
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तुम्हें इस हालत में मै यहां भ्रकेले नहीं छोड़ सकता । लेकिन मैं यह चाहता हूं, 
कि अभी कुछ महीने, कम से कम गर्मी भर तुम मसूरी ही में रहो। मैं बंगले 
का प्रबन्ध कर दूंगा। इसके बाद भागे की बातों पर विचार कर लिया 
जाएगा । 

'जैसा तुम ठीक समझो ।' पद्मा ने एक विचिच्न दृष्टि से जुगनू की तरफ देखा 
और श्रांखें नीची कर ली । 


७४ 


ग्रशौच के सब उपचार सादा रीति से सम्पन्न हो गए। शोभाराम शअ्रब 
बीती हुई बात हो गाएं। पद्मा के लिए जुगनू ने लंढोर में एक बंगला ठीक कर 
लिया । बंगला छोटा-सा रमणीक था। सहन में एक छोटी-सी फुलवारी भी थी । 
पास-पडौस में अनेक सदग्रहस्थ थे । पद्मा वहां उठ झाई। नोकर साथ था। 
प्रावश्यक सामग्री खरीद ली गई । श्रब जुगनू को यहां आए दस दिन बीत रहे 
थे । उसने कहा, अरब तो मुझे जाना ही होगा । इलेक्शन हो रहा है। तीन तार 
आरा चुके है । 

(तब जाओ, जब तक न श्राओगे आखें उधर ही लगी रहेंगी। पद्मादेवी की 
आंखें छलछला आई । उसने कहा, असहाय, कमजोर औरत हूं । हाथ पकड़ते 
हो तो निबाह करना, ऐसा न हो मैं कहीं की न रहूं । 

धद्मा रानी, मैं तुम्हें प्राणों से बढ़कर समभूंगा । हम लोग देवता और 
सूये के समक्ष श्रव पति-पत्नी है, यथासमय कानूनी विधि-विधान भी हो 
जाएगा ।' 

थयहु सब मै नही जानती । मैने तो तन-मन तुम्हें सौप दिया । 

'सो इसके लिए तुम्हे कभी पछताना न पड़ेगा पद्मारानी, मैं तुमपर जान 
न्‍्यौछावर कर दूंगा । 

'मैने बहुत चाहा कि मै तुम्हें भूल जाऊं। उनके रहते मैं पाप्रिनी ब्रनी, तन 
से न सही, मन से ही । भ्रब जो भला-बुरा होना था हो गया । श्रब तुम्हे छोड़ 

'भेरी गति कहाँ है ? सो मेरी लाज रख लेना ।' पद्मा फूट-फूटकर रोने लगी। 
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जुगनू ने उसे खींचकर छाती से लगाकर और उसकः मुंह चूमते हुए कहा, 
मेरी प्यारी पद्मा, मैं भी तुम्हारे लिए तड़प रहा था। अब कौन हमें जुदा कर 
सकता है।' 

मैंने मत को बहुत समझाया । तुम्हारे विरुद्ध विद्रोह किया, पर श्रन्त में 
हार बेठी । तुम मुभे निर्लज्ज कह सकते हो । पर मैं तन-मन से बहुत दिन पूर्व 
से ही तुम्हारी हो चुकी थी। और अब तो तुम ही मेरे सर्वस्व हो ।' 

तुम पद्मा, मेरे नेत्रों की रोशनी, हृदय की देवी, आत्मा का खझ्ूंगार और 
जीवन का सहारा हो | श्रब यह सारा ही जीवन तुम्हारा है। केवल तुम्हारा ।' 

उसने पद्मा को फिर आलिगन-पाश में बांध लिया। बहुत देर तक पतद्मा 
उसके वक्ष से लगी सुबकियां लेती रही । 

भ्रन्त में बहुत-सी बातें समभा-बुझाकर, बहुत-से लम्बे-लम्बे आशा-सूत्र गृंथ- 
कर जीवन की अनेक भ्रांकियों की चर्चा करके जुगन्‌ वहां से दिल्‍ली के लिए 
रवाना हुआ । चलते समय दो हज़ार रुपए उसने पद्मा के हाथों में रखते 
हुए कहा, खर्च की तकलीफ मत पाना प्मा रानी। मैं जल्द ही तुमसे 
मिलूंगा । 

जुगनू चला गया। पद्मा बहुत देर तक उस जाते हुए को देखती रही आंसू 
भरी आंखों से, हृदय में आशाञों और सुखद कल्पताओं के बोफ से पीड़ा और 
वेदना को दबाती हुई, आंसुओं पर मुस्कान की मुहर लगाती हुई, धड़कते 
हृदय को धीरज देती हुई। हाय रे स्त्री के श्रसहाय जीवन ! विधाता ने स्त्री को 
लता के समान परवर्ती बनाया, जो अ्रकेली, बिना सहारे नहीं रह सकती । 
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डेमोक्रेसी का क्या ही बेहुदा और बेईमानी से भरा हुआ तरीका है यह | 
चुनाव का सिस्टम । जिसके लिए दुनिया भर के अनीतिमूलक काम धृमधाम से 
किए जाते हैं । और दुनिया भर की गुण्डागर्दी करके चुनाव जीते जाते हैं, और 
तब अपने को जनता का चुना हुआ प्रतिनिधि कहकर बेहयाई की सीमा लांघ 
दी जाती है । 
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चाहिए तो यह कि योग्यतम पुरुष को जनता अपना प्रतिनिधि चुने । श्रौर 
वह लोकसभा या दूसरे सार्वजनिक हितों से सम्बन्धित स्थलों पर जाकर अपनी 
प्रतिभा, बुद्धि, विवेचना-शक्ति से शासन की गतिविधि को लोकहित और जन- 
सेवा के प्रति अभिमुख करे | सच्ची लोकशाही यही है । परन्तु चुनावों का ढर्स 
तो बड़ा ही अनोखा है । 

गशतन्त्रों का एक भारी दोष यह ! कि उसमें योग्यतम व्यक्ति को अधिकार 
नहीं मिलता । गुटों के प्रतिनिधि को श्रधिकार मिलता है | चाहे उसमें योग्यता 
हो या नहीं । इस समय देश कई गुटों में बंटा हुआ था, जिनसे परस्पर-विरोधिनी 
शक्तियां बनी हुई थीं--समाजवादी, कम्युनिस्ट, और जाने कौन-कौन-से ' 
गुट और अ्रब देश की व्यवस्था का सुचारु रूप से संचालन करने के लिए 
जहां देश के योग्यतम जनों को जनप्रतिनिधियों के रूप में शासन-केन्द्रों में 
जाना चाहिए था, वहां इन गुटों के अयोग्य प्रतिनिधि भरे हुए थे। अंग्रेज़ी 
शासन में जिन कुसियों पर सर फिरोजशाह मेहता, महामना मालवीय, गोपाल- 
कृष्ण गोखले, सुरेद्धनाथ बनर्जी, पंजाबकेसरी लाला लाजपतराय और 
श्रीनिवास शास्त्री जेसे महामहिम सुशोभित हो गुलामी के वातावरण में भी 
अपनी आभा श्रूव नक्षत्र की भांति प्रकट कर चुके थे, वहां अब दूध 
बेचने वाले, अखबार बेचने वाले बेठे मौज-मज़ा कर रहे थे। वे वेतन- 
भत्ता लेते, ठांग पसारकर कुर्सियों पर ऊंघते और चेन की बंसी बजाते 
थे। मिनिस्टरों के दिन ईद और रात दिवाली में परिशणत हो गए थे। 
वे अपने विभागों से सम्बन्धित विषयों को नहीं जानते थे। अपने विभागों 
के कार्यकलापों से अनभिज्ञ थे। उनकी योग्यता केवल यही थी कि वे 
अमृुक दल के प्रतिनिधि हैं। बस इसी योग्यता पर उन्हें कहीं न कहीं 
मिनिस्टर, गवर्नर, राज्यपाल या अलाय-बलाय कुछ बनाकर मालमलीदे उड़ाने 
भौर चेन की बंसी बजाने की प्रबन्ध-व्यवस्था कर दी जाती थी। और 
जवाहरलाल जंसे समर्थ युगपुरुष भी उनके जाल में उलफकर जनहित के कार्यों 
में लगने वाली शक्ति का अधिकांश इस ताने-बाने की उलभन सुलभाने में लगा 
रहे थे । देश में चोरबाज़ारी, रिश्वत,“अशान्ति, षड़यन्त्र, अ्रव्यवस्था, भ्रुखमरी 
और भ्रष्टाचार फेलता जा रहा था। लोग समभ रहे थे कि हम पठानों के 
युग में लौट आए हैं । अंग्रेजों की गुलामी का सुख उन्हें याद आ रहा था। 
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योग्यतम आदमी निरुपाय बंठे थे। उन्हें धकेलकर पीछे फेंक दिया गया था। हिन्दू 
समभते थे यह हमारा राज्य नहीं है, जनसंघ उनका प्रतिनिधित्व करता था, 
और उसके सदस्य विरोधी बेंचों पर सरकार की हरकत पर शडंगा लगाने पर 
आमादा बेठे थे। मुसलमान समभ रहे थे यह हमारा देश ही नहीं है। सिख, 
पारसी, यह॒दीं भ्रपने अल्प संख्यक होने की दुह्मई देकर बात-बात में विशेषा- 
धिकार की हायतोबा कर रहे थे। कांग्रेस की सारी प्रतिष्ठा और सारी 
साख का दिवाला निकल चुका था । उसका तप और कष्ट से संचित धवल यद्य 
मैला श्रोर गंदा हो चुका था। खद्दर की पोशाक हास्यास्पर और ढोंग समभी 
'जा रही थी। जनता में कांग्रेस-विरोधी तत्त्व पनपते जा रहे थे । अ्वसरवादी 
कांग्रेस में घुसकर ऊंची कुरसियों पर जमते जा रहे थे। पुराने तपे हुए कर्मठ 
देशभक्त निराश और क्षुब्ध था तो अरब सरकारी बेंचों का विरोध करते थे 
या अपनी अलग ढपली, अलग राग अलाप रहें थे। राजसत्ता के विरुद्ध जो 
असंतोष और अ्रशान्ति तथा अविश्वास अंग्रेज़ी राज्य में था, वही बल्कि उससे 
भी कहीं अ्रधिक आज इस स्वदेशी राज्य | उत्पन्न होता जा रहा था। और 
इसका कारण स्पष्ट था कि यह वास्तव में सही नीति में जनता का राज्य 
नथा। जनता अब भी अपने को राज्यसत्ता से पीड़ित प्रजा समझती थी। 
जिन गुटों के प्रतिनिधि इस तथाकथित गणततन्त्र को चला रहे थे, उनमें न 
विचारों में, न दृष्टिकोण में एकता थी, न परस्पर प्रेम और विश्वास की 
भावना ही थी, संदेह और अविश्वास एक दूसरे के प्रति बना हुआ था। प्रत्येक 
गुट अपने गुट की छोटी से छोटी स्वार्थकामना को देशहित से बड़ा समभ रहा 
था, उसकी प्री सिद्धि चाह रहा था और दूसरों की बड़ी से बड़ी तथा युक्ति- 
युक्त आवश्यकता को भी तुच्छ समभता था | सबसे बड़ी बाधा थी कम्युनिस्ट 
गुट की, जो प्रत्येक सामाजिक, राजनी तिक श्रौर आथिक व्यवस्था को सोवियत 
दृष्टिकोश से देखता था । वह देश और सरकार के ऐसे किसी भी उचित- 
अनुचित कार्य का, जो कम्युनिस्ट क्रिया-कलापों के विपरीत हो, विरोध करता 
था, और यह गुट धीरे-धीरे देश की राजनीतिक और श्राथिक सबसे बड़ी बाधा 
बनता जा रहा था। संक्षेप में इस भारतीय गणतन्त्र की दशा ठीक रेलगाड़ी के 
उस तीसरे दर्जे के डब्बे के समान थी जिसमें सुविधाएं कम और असुविधाएं 
अधिक थीं । जहां प्रत्येक आदमी अपने ही आराम, अपनी ही सुख-सुविधा का 
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खयाल रखता है और दूसरों को जलती श्रांखों से देखता श्र जरा-जरा-सी बात 
पर लड पडता है। इस प्रकार उदीयमान भारत की श्रोर एक तरफ जहां संतत्त 
संसार ग्राशा की दृष्टि लगाए बैठा था, जहां नेहरू ने भ्रपती सामर्थ्यं से तीपरी 
शक्ति, शान्ति का प्रादुर्भाव किया था, वही दूसरी श्र भारत का गणतत्त्र संघर्षों, 
ह्वेषों, आरपाधापी, चोरबाजारी की कारस्तानियों और अन्घेरगदियों का अखाड़ा 
बना हुआ था । ऐसी दा में जुगनू जैसों का मिनिस्टरी की कुर्सी पर आ बेठना 
आाइचर्यजनक न था। अकेला जुगनू ही इस प्रकार का व्यक्ति महामहिमावती 
कुर्सी पर नही बैठा था, भ्रनेक अवसरवादी और भी थे । 
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मसूरी से वापसी में जब जुगनू दिल्‍ली लौटा, जयजयकारों के विजय- 
घोष ने स्टेशन को गुजायमान कर दिया । कांग्रेस की पूरी विजय हुई थी और 
लाला फकीरचन्द श्रौर जुगनू दोनों का चुनाव बहुत अधिक बहुमत से कामयाब 
हुआ था, जिसका श्रेय विद्यासागर को था। विद्यासागर उसी रूप के बेढंगे 
वेश में स्टेशन पर हाजिर था । वही पहले वाली मुस्कराहट उसके होंठों पर थी । 
लाला फकीरचन्द ने नई शेरवानी, चूड़ीद्ार पाजामा और गांधी टोपी धारण 
की थी । इस नये वेश मे लाला फकीश्चन्द हंस-हुंसकर लोगों की मुबारकबादियां 
ले रहे थे। गाड़ी से उतरते ही जुगनू को फूलों से लाद दिया गया और 
बड़ी धुमधाम से उसे एक जुलूस में घर ले जाया गया। अ्रब जुगनू कांग्रेस ग्रुप 
का हाउस में लीडर था। खा-पीकर थोडा आराम करने के बाद कांग्रेस की 
कार्यकारिणी कमेटी की मीटिग में उसे सम्मिलित होना पड़ा । श्रब सबका रुख 
उसीकी ओर था। इस बात से किसीको कोई सरोकार न था, कि वह कौन 
है, काग्रेस और देश की उसने कितनी सेवा की है। सब लोग मुशी जगनप्रसाद 
का जयजयकार कर रहे थे। भ्रौर जुगनू बड़ी शान से अ्भिनन्दन ग्रहण कर 
रहा था । 

अन्ततः लोकसभा और राज्यसभा में विधि-विधान से इन दोनों सुयोग्य- 
जनो का आसन जम गया। सभा की कार्यवाहियों का न इन लोगों को कोई 
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ज्ञान था, न उनसे कुछ मतलब ही था। बोलने की अभी नौबत ही नहीं 
आई थी, बस गह्ेदार कुर्सी पर जाकर ऊंघना, कांग्रेस के साथ राय देना, और 
भक्त बनाना, कौन्सिल भवन में मटरगश्त लगाना उनका काम था । गप्पें लड़ाने 
में दोनों फट थे। पर लाला बुलाकीदास अब मन्त्रियों से अपनी सांठ-गांठ 
जोड़ रहे थे। आए दिन उन्हें दावतें दे रहे थे। भ्रब बड़े-बड़े परमिट उन्हें मिलते 
जा रहे थे । और छोटे आदमियों से वे बात नहीं कर रहे थे । लाखों पर हाथ 
साफ करना उनका धन्धा था। चांदी की बड़ी-सी डिबिया में बढ़िया बनारसी 
पान भरे वे हाउस में इसी ताक में रहते थे कि कोई मिनिस्टर उधर से गुजरे 
तो वे पान पेश करने का सौभाग्य प्रास करें । किसी भी मन्‍्त्री के उधर आने 
पर वे पान की डिबिया हाथ में लिए दोड़ते, पेश करते, बड़ी दीनता से 
कहते, यह सेवक तो आपका पानबर्दार है । कृपा कर एक जोड़ा पान का बीड़ा 
स्वीकार कीजिए । और मन्त्री द्वारा स्वीकार किए जाने पर वे क्ृतक्ृत्य हो 
जाते थे । 

लाला लोगों में भी अब उनकी शान बढ़ गई थी । बातचीत अ्रब वे जरा 
ढंग से करते थे । अरब उन्हें एक ऐसे सेक्रेटरी की श्रत्यन्त ग्रावश्यकता थी जो 
अंग्रेजी जानता हो, अंग्रेज़ी में खत लिख सकता हो, और विदेशी मुला- 
कातियों से बातचीत के समय दुभाषिए का काम कर सकता हो उन्होंने 
प्रत्येक देश के राजदूतों से सम्पर्क स्थापित करने ओर उन्हें बड़ी-बड़ी शानदार 
दावतें देनी आरम्भ कर दी थीं। और इसका फल भी उन्हें हाथों हाथ मिल 
रहा था । बड़े-बड़े विदेशी व्यापारिक समभौते होते जा रहे थे भर वे लाखों से 
करोड़ों में पहुंचते ही जा रहे थे । 

उनकी अपेक्षा जुगनू का स्थान ऊंचा--परन्तु सीमा कम थी। व्यापार-बिज- 
नेस वह कुछ जानता नथा। और अब रिश्वतों का बाज़ार मन्दा पड़ गया 
था। क्योंकि उसे म्युनिसिपेलिटी से हटना पड़ गया था। यों वह घाठे में जा 
रहा था | पर उसे आशा थी कि वह एक दिन मिनिस्टर अवद्य होकर रहेगा। 
वह यह भी जानता था कि इसके लिए कुछ सम्बन्धित व्यक्तियों को प्रसन्न करने 
की ज़रूरत है, किसी योग्यता की ज़रूरत नहीं है। और श्रव वह मिनिस्टर की 
कुर्सी की प्रासि के लिए सब कुछ कर गुजरने पर आमादा था। 
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मनोदौर्बलल्‍य पर जब परिस्थितिया सवारी गाठ लेती है तो मनुष्य बेबस हो 

जाता है। उसकी सारी विद्या-बुद्धि भी फिर उसे नही उबार सकती | पद्मा देवी 
भी देवदुविपाक से पहले मानसिक दुबंलता का शिकार हुई, और श्रब परि 
स्थितियों ने उन्हे दबोच लिया । मसूरी मे रहते प्रब उन्हे एक साल बीत रहा 
था। रुपए-पैसे की उन्हे कोई तकलीफ न थी। जुगनू हर माह एक हजार 
रुपया उन्हे भेजता था । और महीने मे दो-तीन बार मसूरी आकर रह जाता 
था । मनोविकार से इन्कार नहीं किया जा सकता, पर इस अवस्था मे उन्हे जो 
जुगतू को आत्मसमर्पण करना पडा, सो मनोविकार के कारण नही, परिस्थिति 
से लाचार होकर । शोभाराम शरीर का रोगी, और एक स्वस्थ स्त्री की काम- 
भूख को तृत्त करने मे सर्वथा अ्रयोग्य था, यह सच है। श्रसें से पद्मा को पुरुष का 
सहवास न मिला था यह भी सच है, जुगनू के बलिपठ युवा शरीर ने और उसकी 
दुर्दंम्यवासना ने पद्मा को अ्भिभूत कर दिया था, यह भी सत्य है । परन्तु वह 
एक शिक्षिता, विवेकशीला और शीलवती नारी थी। शोभाराम एक आदर्श सजन 
पुरुष थे। उन्होने यद्यपि पद्मा को अपने सात वर्ष के दाम्पत्य जीवन मे कोई 
विशेष सुख नही दिया था । उनकी श्राथिक अवस्था कभी सुधरी न थी। वे 
आददावादी और कतंव्यनिष्ठ काग्रेस कर्मी थे, सत्य और अहिसा के ब्रती। 
एक प्रकार से उन्होने अपने जीवन को देश को समपित कर ब्या था। 
पद्मा देवी के नये तरुण जीवन मे अवसाद लाने के लिए यही बाते काफी थी । 
फिर शोभाराम की दीघे रोगावस्था और उनकी श्रसमय की दारुण सुृत्यु। 
ये सब साधारण बाते न थी । खासकर एक स्त्री के लिए जो श्रभी य्रुवती ही 
थी, और जिसके जीवन के अरमान विकसित होने से प्रथम ही मुर्का गए थे । 
पद्मा एक आदर्श ग्रृहिणी थी । उसमे सौन्दर्य था, शिक्षा थी, प्रतिभा थी, शील 
था, मर्यादा थी और घेये था। परन्तु यह सब कुछ भी तो काम न आया । 
शोभाराम की मृत्यु के बाद वह जैसे एक रेगिस्तान में अकेली जा पडी, जिसका 
एकमात्र अवलम्ब जुगनू था । 


जुगनू्‌ का असंस्कृत, कामुक और तुच्छ व्यक्तित्व शीघ्र ही पद्मा देवी पर 
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प्रकट हो गया, जिसने उसकी प्रात्मा को पूरी तरह आहत कर डाला । भगवान 
ही जान सकते हैं कि संसार में कितनी अभागिनी स्त्रियां इन परिस्थितियों में 
पड़कर अपने जीवन को अपने ही हाथों नष्ट कर रही हैं । 
यद्यपि प्रस्ताव नितान्त असंगत था फिर भी पद्मा देवी से शोभाराम की 
मृत्यु के बाद ही जब जुगनू उससे मिला तो उसने विवाह का प्रस्ताव किया 
था। इस प्रस्ताव में न तो आ्रात्मा का उल्लास था न प्रेम का जरा-सा भी पुट 
था, न वासना ही का कोई सम्पर्क था; वह प्रस्ताव एक लाचारी के प्रति आत्म- 
समपर्णा था। पद्मा का शून्य हृदय हाहाकार कर रहा था, धरती-आसमान 
पर उसका कोई न था, पति की मृत्युमुख में जाती हुई दारुण मूर्ति अभी-अभी 
उसके नेत्रों में थी । उसकी आंखें सूजी-सूजी-सी हो रही थीं। शोक पर नैराइय 
और जीवन-संग्राम के पराजय के भय ने अपना प्रभाव डाला हुआ था और अब 
वह रोना भूल गई थी । आंखों में सूती करुणा, श्रोठों में सूखी निराशा, हृदय में 
अनन्त हाहाकार और इसी दशा में उसने मुंह फाड़कर जुगनू से विवाह का 
प्रस्ताव किया था। इसलिए कि जुगनू का उसके पास आता-जाना अनिवार्य था। 
जुगनू की आंखों की भूख को वह जानती थी । वह यह भी समभती थी श्रकेले 
जुगनू ही का दोष नहीं है। यह आग उसने ही उसकी आंख में सुलगाई है। 
उसने अपने हृदय में पहले उसका प्रेम संजोया है और अरब वह प्रकट भी हो 
चुका है। अतः आत्मसमर्पण करना ही होगा । बचने की कोई ठौर ही नहीं है। 
इसीसे उसने सोचा कि कम से कम और जो कुछ हो, विवाह के बाद हो । 
उसकी आत्मा में कलुष का दाग लग चुका था। पर शरीर भी उसका कलुष से 
भर जाए और वह समाज में बिल्कुल भी मुंह दिखाने के योग्य न रहे, कम से 
कम यह बात वह नहीं चाहती थी । 
उसने विवाह के लिए बहुत हुजत-हठ किए, पर जुगनू की आपत्तियां तर्क- 
सम्मत थीं । अ्रभी-प्रभी शोभाराम की मृत्यु हुई है । उनका शोक ताज़ा है। ऐसी 
अवस्था में विवाह एक दारुण घटना होगी, जो सुनेगा--दोनों पर निष्ठुरता 
का आरोप करेगा । इसलिए यह काम कम से कम एक वर्ष बाद होना चाहिए। 
पद्मा के पास इसका जवाब ही न था । पर वह जानती थी कि वह जुगनृ 
से अब अ्रपनी रक्षा नहीं कर सकती: । वह उसीके दिए धन से जीवन यापन कर 
रही थी । उसीका घरबार, उसीका एकमांत्र सहारा। उसीका भीतर-बाहर 
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अवलम्ब । कैसे वह उससे अपने को बचा सकती थी । ऐसा विचार ही विडम्बना 
थी, खासकर उस अवस्था में जबकि वह उसपर प्रासक्त थी। अन्ततः वही 
हुआ जो होना अनिवार्य था। उसे आत्मसमर्पेण करना पड़ा । 

परन्तु उसके अवसाद का श्रन्त नहीं हुआ । शोभाराम की मृत्यु की मनो- 
व्यथा, बिना विवाह परपुरुष को आत्मसमर्पण की ग्लानि, आर्थिक विवशता से 
हुआ आत्मसम्मान पर आघात और विवेकशील मर्यादा के उल्लंघन के दुःख ने 
उसके रोम-रोम' को श्रवसाद से भर दिया । तिसपर यह अवसाद उस समय 
शत-सहस्न गुणा बढ़ गया, जब उसपर जुगनू का पशुत्व, स्वार्थ, दुश्चारित्रय, 
बबेर कामुकता और उसकी पाशविक प्रवृत्तियों का प्रकटीकरण हुआ । वह तो 
एक प्रकार से उसे खा रहा था, भिमोड़-भिफोड़कर । जेसे कोई हिस्रपशु 
अपने शिकार को खाता है । पद्मा देवी की संस्कृत आत्मा भला यह सब कहां 
सहन कर सकती थी । सो अ्रब जो उसकी आंसुओं की धारा बही सो गंगा-जमुना 
का संगम बन गई। उसके ये आंसू अब पति-वियोग के न थे, अपने पतित जीवन 
पर थे । उसकी आंखें नासूर बन गई थीं । 

परन्तु जुगनू यह सब केसे बर्दाइत कर सकता था। उसे हास चाहिए था। 
विलास चाहिए था। शोभाराम मर गया। उसके मार्ग का कांटा दूर हुआ । 
अब वह उसपर रुपए खुले हाथों से खर्च कर रहा है। उसे सब तरह सहारा दे 
रहा है । जबकि उसका कोई दूसरा सहारा नहीं है तो इसपर उसे खुश होना 
चाहिए । परन्तु यह तो जब देखो तभी उदास, जब देखो तभी नीरस, उण्डी जैसे 
मुर्दा लाश हो । भला जुगनू की वासना-तृत्ति और काम-भूख की तृप्ति यहां 
कंसे हो सकती थी ! 

उसने समझा, यह कृतघ्न औरत है । न मेरे प्रेम को महत्त्व देती है न 
आश्िक सहायता को । यह उस मुर्दे की याद में सदा भनहस चेहरा बनाए रहती 
है । बड़ी मनहस है, यह औरत । 

और उसका मन उससे फिरता चला गया । अब वह महीनों तक यहां न 
श्राता | खतों का जवाब भी न देता । रुपया-पैसा भेजने में भी लापरवाही करता । 
साल बीतते न बीतते जुगनू का सारा ही प्रेम खर्च हो गया ।. सारा ही जोश 
ठण्डा पड़ गया। श्रब जब कभी पद्मा विकाह की चर्चा उठाती तो जुगनृ क्रोध 
और घृणा से उलक पड़ता । पद्मा को रोने के अतिरिक्त अरब एक ही चारा था 
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कि वह आत्मघात कर ले | पर उसका विवेक उसके साथ था । और ज्यों-ज्यों है 
जीवन उसे निराशा की ओर धकेल रहा था, वह विवेक का पल्‍ला और कसकर 
पकड़ती जाती थी । 


७७ 


इस बार कोई डेढ़ महीना बाद जुगनू मसूरी आया था । इतने दिन में आने 
पर भी यहां का वातावरण उसे उदास-उदास-सा लगा। पद्मा ने कहा, 'इस 
बार तो तुमने बड़ी इन्तज़ारी कराई । मेरे खतों का भी जवाब नहीं दिया ।' 

जुगनू ने जूता खोलने का हुक्म नौकर को दिया । फिर सोफे पर पीठ सठा- 
कर उसने एक सिगरेट जलाई श्रौर फिर कहा, मुझे बहुत काम रहते हैं पद्मा, 
और तुम यहां निठल्ली बेठी खत लिखती रहती हो । तुम्हारे सब खतों का जवाब 
देने की फुसेत कहां है ? फिर कोई खास बात भी तो नहीं ।' 

लेकिन तुम्हारा खत नहीं मिलता है तो मैं परेशान हो जाती हूं ।' 

ओह, क्या तुम समभती हो, मैं भी शोभाराम की तरह मर जाऊंगा ?' 

पद्मा का मुंह फक हो गया । उसने सोचा भी न था कि जुगनू ऐसा भोंडा जवाब 
देगा । उसने मुंह फेरकर नौकर से चाय लाने को कहा । जुगनू इस बीच इत्मी- 
नान से सोफे पर पेर फैलाए पड़ा सिगरेट फूंकता रहा | पद्मा ने कुछ बातचीत 
करने की बहुत चेष्ठा की पर उसके मुंह से बात ही न फुरी। नौकर चाय ले 
आया । पद्मा ने प्याला तैयार करके जुगनू की ओर बढ़ा दिया । 

चाय की ओर एक सरसरी नज़र करके जुगनू ने कहा, अपने लिए भी तो 
बनाओ । तुम तो बहुत गंभीर हो रही हो । मैं समझता हूं, चाय पीना तो कोई 
गम्भीर बात नहीं है । कितने अ्रफपोस की बात है कि पद्मा इस समय हंसती 
हुई इस जुगनू के बच्चे का मनोरंजन नहीं कर रही, जिसका उसकी समझ में 
उसे अ्रधिकार है। पद्मा को कोई जवाब नहीं सूका । उसने कहा, दिल्ली में तो 
इस वक्त काफी गर्मी होगी ।' 

ओह बहुत, लेकिन तुम तो यहां बेठी मज़े में ठण्डी हवा खा रही हो ।' 
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यह तुम्हारी ही तो कृपा है । तुम मुझे सहारा न देते तो न जाने मेरी क्या 
दा होती । 

पद्मा की इस बात में कितना व्यंग्य था, इस बात को इस समय छोड़िए। 
खैर, यह श्रप्रासंगिक बात ज़रूर थी। फिर भी जुगनू को यह बात सुनकर खुशी 
ही हुई | उसने कहा, 

'रुपए तो तुम्हें मिल गए थे ?' 

हां, पर इस बार किराया नहीं दिया जा सका ।' 

क्यों ?' फ 

'रामू की बहिन की शादी थी, उसे कुछ रुपया पेशगी देना पड़ा। कुछ 
कपड़े बनवाने ज़रूरी थे और फर्नीचर का बिल भी, जो बहुत पुराना हो गया 
था, छुकाना पड़ा । 

लेकिन किराया अदा करना सबसे पहली बात थी ।' 

थी तो, लेकिन रुपए बचे ही नहीं ।' 

पद्मा, मैं भ्रव ज्यादा रुपए नहीं भेज सकंगा । और भी खर्चे हैं। तुम्हें 
हाथ रोककर खर्चा करना चाहिए । खेर, इस बार तो मैं रुपए लाया हूं। पर 
बेहतर हो कि यहां कोई नौकरी कर लो, कुछ खर्च में भी मदद मिलेगी और 
तुम्हारा दिल भी काम में लगेगा ।' 

पद्मा ने जवाब नहीं दिया । उसको आंखों में अंधकार छा गया । 

जुगनू ने कहा, क्‍या तुम बीमार हो ?' 

जरा यों ही तबियत खराब हो गई थी ।' 

डाक्टर को दिखाया ?' 

क्या जरूरत थी । ठीक हो जाऊंगी ।' 

लेकिन तुमने खत में तो बीमारी की बात नहीं लिखी ?” 

मैंने सोचा शायद तुम्हें पढ़ने की फुसेत न मिले ।” इतना कहकर पद्मा 
अपने श्रांस रोकने के लिए वहां से उठ गई। 

रात को फिर बातचीत ने अप्रिय रूप धारण कर लिया । पद्मा ने कहा, 
अब आखिर मैं इस शर्मनाक हालत में कब तक रह सकती हूं, विवाह की एक 
तारीख ठीक करके वह काम खत्म कर डाला जाए जिससे मैं समाज में 
मुंह दिखा सकू । 
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तुम्हारे सिर पर तो विवाह का भूत सवार है पद्मा । मैं कहता हूं, थोड़ा 
और ठहरो ।* 

लेकिन इससे फायदा कया है ?' 

पहला फायदा तो यही है कि हम लोग एक दूसरे को श्रच्छी तरह ठीक-ठीक 
समभ लें ।' 

है परमेश्वर, अब भी हमें सोचने-समभने की गुंजाइश है ?' 

क्यों नहीं है। इन्सान कोई बेल नहीं है। भला-बुरा सोचना उसका 
काम है ।' 
'._ लिकिन, मेरी तकदीर में जो होना था वह हो चुका ।' 

तो तुम्हें शायद इसका अफसोस है।' 

अरब अफसोस करने से क्‍या होगा ?* 

आखिर तुम्हारी मंशा क्‍या है ?' 

मैं चाहती हूं विवाह हो जाए और हम लोग पति-पत्नी के रूप में 
दुनिया के सामने रहें ।' 

'तो समय आएगा तो यह भी हो जाएगा । जल्दी क्‍या है ?' 

तुम्हें नहीं है, मुझे है ।' 

तुम्हें क्यों है, सुन तो ?' 

“इस तरह हमारा मिलना-रहना कोई इज्ज़त की बात नहीं है ।' 

तो तुम चाहती हो मैं न आया करूँ ? ऐसा है तो मैं नहीं आऊंगा ।' 

तुम बात का गलत श्रथ क्‍यों लगाते हो ?' 

सही अर्थ तुम बता दो ।' 

“विवाह समाज की एक मर्यादा है। किसी भी स्त्री-पुरुष को विवाह बिना 
किए एकत्र नहीं रहना चाहिए।' 

प्रथम तो मैं समाज की परवाह ही नहीं करता । दूसरे अब तो बात बहुत 
आगे निकल चुकी । तीसरे मैं कह चुका हूं कि ज़रा और ठहरो, विवाह हो 
जाएगा ।' 

यह सुनतै-सुनते तो एक साल बीत गया । 

कम से कम एक साल तो तुम्हें अपने पूर्व पति का मातम मनाना चाहिए ।' 

तुम ज़रूम पर चोट क्‍यों करते हो ? इससे तुम्हें क्या मिलेगा भला ? 
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पद्मा रोने लगी । उसके रोने से उत्तेजित होकर जुगनू भभककर एकदम 
उठ खड़ा हुआ । उसने कहा, "मैं श्रभी जाता हूं । वहां की परेशानी से घबरा- 
कर यहां आता हूं कि ज़रा शान्ति मिलेगी। पर यहां हरदम रोना-कलपना, 


शिकायत और सदा उदास मनहस मुंह बनाए रखना--मुभे यह पसन्द नहीं है । 


बेठ जाश्रो नाराज़ न हो, जो बात तुम्हें पसन्द नहीं है, वह मैं न करूंगी । 
तुम्हें छोड़ मेरा कोई नहीं है । मेरे ऊपर दया करो, मुझे छोड़ने का इरादा न 
करो | मैं'”'मैं बदनसीब औरत हूं, जिसका धरती-आ्रासमान में तुम्हारे सिवा 


कोई नहीं है ।' 


यह कहकर पद्मा जुगनू के दोनों पेरों को बाहों में समेटकर ज़मीन में ' 


लेट गई। 
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जुगनू ने नवाब को बुलाकर कहा, 

लेकिन असल बात यह है कि मैं उससे ऊब गया हूं। भ्ौर सबसे बड़ी बात 
यह है कि मैं उससे प्यार नहीं करता ।' 

लेकिन तुम तो प्यार की बड़ी-बड़ी बातें करते थे ।' 

'जब करता था तब करता था । लेकिन श्रब नहीं । श्रादमी का मन सदा 
एक-सा तो रहता नहीं है ।' 

लेकिन अब वह जाएगी कहां । प्यार न सही, उसका खझुयाल ही रखो। 
भई, औरत के साथ मर्द का प्यार साल-दो साल रहता है, इसके बाद तो झआांखों 
का लिहाज़ रह जाता है ।' 

तुम समभते हो, आंखों के लिहाज़ से मैं उसके साथ रह सकता हूं ?' 

अ्रजी साहेब, लोग तो बड़ी-बड़ी बेढब औरतों के साथ उम्र काट देते हैं, 
फिर वह तो खूबसूरत. है, पढ़ी-लिखी है, जवान है, तुम इस तोहफे को ठुकरा 
रहे हो !' 

तुम्हें भी तो एक औरत की ज़रूरत है नवाब, न हो तुम्हीं उसे रख लो ।' 

लाहोौल वला कूवत । दोस्त की औरत करें ? तौबा, तोबा ।' 


नस्ल 
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वह मेरी औरत कब है ? 

जनाब, आपने उससे शादी की है ।' 

यह तो कानूनी शादी नहीं है । आराम से तोड़ी जा सकती है ।' 

लिकिन ताज्जुब है कि तुम इतनी जल्दी ऊब गए । अभी तो दो साल भी 
इन बातों को नहीं हुए और उसका जादू उत्तर गया !! 

“भाई जान, तुम नहीं जानते कि इन्सान की हर बार एक नई ज़िन्दगी 
शुरू होती है। और नई में पुरानी चीज़ें बेमौज पड़ती जाती हैं ।' 

लेकिन पुरानी चीज़ पर भी नज़र पड़नी चाहिए, वरना वीराना ही 
' वीराना है ।' 

जुगन्‌ चुप हो गया । उसके मन में जो शारदा की मूर्ति छिपी बेठी थी उसे 
उसने अपने इतने घनिष्ठ मित्र नवाब को भी नहीं बताया था। श्रब वह पैनी 
नज़रों से नवाब को ताकने लगा, इसका मतलब था कि क्‍या तुम्हें भी यह भेद 
मालूम हो गया है ? परन्तु नवाब चुपचाप हंसे चला जा रहा था । उसने हंसते- 
हंसते कहा, बस अब कोई राज़ ज़ाहिर होने वाला है ।' 

“इसकी उम्मीद न करो ।* 

तो कहो, कोई नई सूरत दिल में श्रा बसी है ?' 

मैं कुछ नहीं कहता ।' 

तो मैं पता लगा लूंगा ।' 

लिकिन मैं इस मुसीबत को क्या कह ?' 

अब तो तुम्हारे बहुत रसूख हैं, उसे कहीं नौकर करा दो ।॥' 

मैंने कहा था, वह नौकरी करना नहीं चाहती। शादी की जिद कर 
रही है ।' 

देखो भई, तिनका मत तोड़ो । ज़रा सब्र से काम लो। और देखो कि " 
आगे क्‍या होने वाला है ।' / 

लेकिन वह कल आ रही है। सीधी मेरे घर पर झा धमकेगी ।* 

उसके लिए अलह॒दा मकान का इन्तज़ाम कर दो। या उसे मसूरी ही में 
रोक दो ।' 

“बहुत कहा, वह मसूरी किसी हालत में नहीं रहना चाहती । और अ्रब तो 

वह आ ही रही है ।' 
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तो भई, मेरे ऊपर छोड़ दो । मैं सब बन्दोबस्त कर दूंगा। मगर मेरी 
नेक सलाह मानो, उससे बेरुखाई का बर्ताव न करो | अभी मीठे बने रहो । 
खर्चा भी देते रहो । और नौकरी की बात भी उसके कान में डालते रहो । मैं 
समभता हूं कि वह नौकरी को ज़रूर राजी हो जाएगी ।' 

खैर, तुम उसके लिए मकान डेरे का इन्तज़ाम कर दो। मैं बहुत व्यस्त हूं, 
उसे बता दो । और रुपया जिस कदर दरकार हो ले जाओो । लेकिन यार, मेरी 
सिरदर्दी किसी तरह कम करो ।' 

नवाब ने स्वीकार किया और चल दिया । 
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पद्मा दिल्ली आ गई । नवाब ने स्टेशन पर उसका स्वागत किया, उसे नए 
मकान में ले गया । मकान का फ्लैट नई दिल्ली में निहायत श्रारामदेह था। 
फर्नीचर और दूसरी आवश्यक वस्तुएं भी वहां थीं। नवाब ने कहा, आप 
आराम कीजिए और तीसरे पहर सुस्ताकर ज़रा बाजार चली जाइए | नौकर 
को साथ ले लीजिए और जरूरी चीज़ें खरीद लीजिए । ये थोड़े रुपए हैं, रख 
लीजिए । मेरे करने योग्य कोई काम हो तो बताइए ।' 

लेकिन वे कहां हैं ?' ह 

“बहुत व्यस्त हैं। अ्रभी दो-तीन दिन नहीं श्रा सकते । मैं जब आप कहें 
हाजिर हो जाऊंगा।' 

पद्मा ने नवाब का नाम सुना था। कुछ-कुछ उसका इतिहास भी जानती 
थी। वह उसे अच्छा गझ्रादमी नहीं समझती थी । पर इस समय नवाब के 
सदृव्यवहार से वह संतुष्ट हो गई । उसने कहा, 'एक बार मैं उनसे मिल सकती हूं ?' 

“उनके मकान पर तो आपका जाना मुनासिब नहीं है। लेकिन कोई बहुत 
जरूरी काम हो तो आप विधानसभा-भवन में उनसे मुलाकात कर सकती हैं ।' 

'तो यही सही ।' 

दूसरे दिन जुगनू ने सिर्फ ५ मिनट पद्मा देवी से मुलाकात की । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि वह दूर खड़ी किसी पहाड़ की चट्टान को देख रही है । जुगनू ने 
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नपे-तुले शब्दों में केवल इस ढंग से बातें कीं जेसे एक साधारण मुलाकाती से की 
जाती हैं। इसके बाद भी कई दिनों तक जुगन पद्मा देवी से नहीं मिला । श्रबो 
वह रात-दिन यही सोचता रहता था कि कैसे इस बला से पिण्ड छूटे | हकीकत 
तो यह थी कि पद्मा में अब उसकी कोई दिलचस्पी नहीं रह गई थी और वह 
अब अपने को बड़ा आदमी समभने लगा था। 

इसी समय अचानक ही एक नया प्रसंग आरा खड़ा हुआ्ला । दक्षिण अफ्रीका 
को एक ट्रेंड कमीशन भारत सरकार भेज रही थी, किसी खास उद्देश्य से । कुछ 
लोगों ने जुगनू को उसका सदस्य बना दिया । असल बात यह थी कि लाला 
फकीरचन्द ने इस्पात ढालने की और अखबारी कागज़ बनाने की एक फंक्टरी 
खोलने की योजना बनाई थी । वे चाहते थे कि उसके कुछ शेञ्रर दक्षिण अफ्रीका 
में बिक जाए | वहां उनके गुगगें मौजूद थे । कुछ ट्रेड एजेंट भी थे । और वहां 
के भारतस्थित ट्रेड कमिश्नर से उन्होंने गुत्त समभौता कर लिया था| लाला 
फकीरचन्द ने जुगनू को फंसा लिया था। उन्होंने उसे बता दिया था कि आपपर 
बेहद विश्वास के कारण मैं आपको वहां भेज रहा हूं। दोनों कम्पनियों का मूल- 
धन बाईस करोड़ रुपए था, जिसमें आधे शेग्रर सरकारी थे । इस प्रकार यह 
ग्र्धसरकारी कम्पनी थी। फकीरचन्द का प्रस्ताव था कि जुगनू दक्षिण अफ्रीका 
में पचास लाख के शेश्रर बेच आए । इसके बदले उसे डेढ़ लाख के शेशर बोनस 
के तौर पर दे दिए जाएंगे तथा उसे दोनों*कम्पनियों का डाइरेक्टर बना लिया 
जाएगा । लाला फकी रचन्द ने उसे बता दिया था, यह काम ज़्यादा कठिन नहीं 
है। सिर्फ विद्वास होने के कारण उसे ही भेजा जा रहा है। जुगनू्‌ ने स्वीकार 
कर लिया । और जिस दिन सुबह जुगनू दक्षिण अफ्रीका को उड़ रहा था उसकी 
पहली रात को वह काफी रात बीत जाने पर पौद्मा के मकान पर आ पहुंचा । 
उसने पद्मा को दिल्‍ली श्राने के लिए काफी लानत-मलामत दी । उसे वहां नहीं 
झ्राना चाहिए था । यह बात दोनों के हक में, दोनों की प्रतिष्ठा के विपरीत हैं । 
यही बात उसने बारम्बार कही । 

पौद्मा मसूरी से यह ठानकर आई थी कि वह मुंशी से दो-टूक बात करेगी । 
या तो वह उससे विवाह करे या वह उससे कतई सम्बन्ध त्याग दे । फिर उसका 
जो हो सो हो । 

परन्तु जब उसने सुना कि वह सुबह ही विदेश को उड़ रहा है । उससे कुछ 
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भी कहते-सुनते त बन पड़ा। जुगन्‌ की डांट-फटकार सुनकर वह मूक-मौन रोती 
रही, रोती रही । 

उस रुदन में जो वेदना थी, जो श्रावेदन-प्रतिवेदन था वह जुगनू्‌ जेसे भूढ़ 
पुरुष से भी छिपा न रहा । वह भी द्रवित हो गया । और उसने पद्मा को अपने 
श्रंक में भींच अपने में समा लिया । और उसके मूक-मौन रुदन का उत्तर मूक 
चुम्बनों से देना श्रारम्भ कर दिया । 

पद्मा की वह रात जुगनू के अंक में कटी । और सुबह जब वह विदा हो 
रहा था, बहुत-सी झ्राशाएं, संदेश ओर सुखद कल्पनाएं वह इस बदनसीब, « 
ग्रसहाय औरत पर बखेर चुका था । 


प्न0 


तीन महीने दक्षिण अफ्रीका का भ्रमण करके जुगनू जब लौटा तो उसकी 
जेब में उसकी कमाई के ११ लाख रुपए थे । उसने ५० लाख रुपयों की रकम 
लाला फकी रचन्द की जेब में डाली थी । इसके अ्रतिरिक्त इन तीन महीनों में 
व्यापार के वह उन सब गुस्त हथकंडों को भी सीख गया था जिनकी बदौलत 
ये करोड़पति सेठिया लोग करोड़ों कम्राया करते हैं । वह मिनिस्टरों, राजदूतों, 
अ्रथेशास्त्रियों और बड़ी-बड़ी व्यापारी फर्मों की भयानक पोल-पट्टी से भी वाकिफ 
हो गया था । 

फकीरचन्द के लिए जुगनू दृधारू गाय थी और वे उस कीमती हथियार 
को हाथ से जाने नहीं देना चाहते थे । इसलिए उन्होंने पांच लाख रुपया खर्चे 
करके उसके लिए वारिणज्यमन्त्री की कुर्सी तैयार कर रखी थी । 

जब स्वागत की धृमधाम खतम हो गई, तो लाला फकीरचन्द ने उसको 
एक दावत इम्पीरियल में दी | भ्रब॒ लाला फकीरचन्द भी घपन्नू आदमी न थे । 
एम० पी० थे, और करोड़ों से खेल रहे थे । अब जुगन्‌ की कृपादृष्टि से नहीं, 
सहयोग से दोनों का लाभ हो सकता था । इसलिए उन्होंने उसे दावत दी थी । 
पर दावत में एक और व्यक्ति भी उपस्थित था। यह एक ज्योतिषी था, जो तांत्रिक 
और सिद्ध-प्रसिद्ध था। फकीरचन्द ने उसकी बहुत-बहुत तारीफ करके जुगनू से 
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उसका परिचय कराया । अ्रन्त में उसने कहा, 'मुंशी साहेब, अब हम-आप एक 
दूसरे को ठीक समझ गए हैं। आराप अच्छी तरह जान गए हैं कि मेरे साथ मित्रता 
रखना आपके लिए घाटे का सौदा नहीं हो सकता ।' 

पर यही बात तो मैं भी कह सकता हूं ।' 

ज़रूर कह सकते हैं। पर आपका मेरे साथ कोई स्थायी समभौता हो जाए 
तो क्या आप उसे नापसंद करेंगे ?' 

आप ज़रा स्पष्ट कहिए ।' 

स्पष्ट ही कहना अच्छा है। क्या आप मिनिस्टर बनना चाहते हैं ?' 

बुरा क्‍या है ?' 

तो जो आदमी आपको उस कुर्सी पर बेठाएगा उसके साथ आप कैसा सुलूक 
करेंगे ?” 

दोस्ती का ।' 

तो ज्योतिषीजी, आप बताइए कि इनकी दोस्ती उस श्रादमी से कायम 
रहेगी या नहीं जो इन्हें मिनिस्टर की कुर्सी पर बैठाएगा ?' 

ज्योतिषीजी ने स्‍लेट पर लकीरें खीचनी शुरू कीं। बहुत देर तक वह 
भांति-भांति का मुंह बनाते रहे । अन्त में कहा, 

“रहेगी, निभेगी, परन्तु एक बात है ।' 

कौन बात ?' 

थह कि भूलकर भी दोनों के बीच कोई औरत नहीं आनी चाहिए। 
औरत आई कि दोस्ती टूटी ।' 

आ्रौरत सुसरी का बिजनेस में क्या काम है? तो मुंशीजी, आपके लिए 
वारशिज्यमन्त्री की कुर्सी तेयार है । मैंने उसे ५ लाख रुपयों में खरीदा है। एक 
ही हफ्ते में आपको सरकारी तौर पर इसकी सूचना मिल जाएगी । अब आप 
कौल हारिए कि आप कभी मुझे दगा न देंगे। सदा मेरे काम को प्रमुखता देंगे। 
मैं भी आपको करोड़पति बना देने का वादा करता हूं । 

वादा नहीं लालाजी, नकद का जवाब नकद होना चाहिए ।' 

नकद ही लीजिए मुंशीजी । मेरी दोनों ही कम्पनियों में आप डाइरेक्टर 
हैं ही । अब आप कोई बोनस चाहें तो मैं वह भी देने को राजी हूं।' 

बोनस नहीं लालाजी, मुझे आप हर माह की पहली तारीख को एक ब्लैक 
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चेक दीजिए । ब्लैंक भी, और बिग्लरर भी ।' 
“इसका मतलब तो यह हुआ कि मेरी गर्दन आपके हाथ में ।' 
मतलब जो चाहे समभिए | विश्वास हो तो मेरी सेवाएं हाज़िर हैं ।' 
“चलो पक्की रही, मुंशी साहेब, ब्लैंक चेक ही दूंगा ।' 
तो मुंशी को भी खरा दोस्त परख लेना ।' 
तो भव दूसरी मुलाकात हुजूर की मिनिस्टरी के सिलसिले में होगी ।' 
क्या मुज़ाइका है । जुगनू ने मुस्कराकर कहा और उठ खड़ा हुआ । 


८०१ 


अब अंग्रेज़ी राज चला गया । उसकी जगह कांग्रेसी राज की स्थापना हो 
गई । पर परम्परा वही रही। योग्य क्लर्कों और शअ्रफसरों के सिर पर श्रंग्रेज की 
जगह कोई कांग्रेसी आरा बेठा । अ्रग्रेज़ में और कांग्रेसी में थोड़ा ही अन्तर है। 
अंग्रेज की चमड़ी गोरी और सूट काला था। कांग्रेसी की चमड़ी काली और 
शेरवानी बगुला के पंख-सी सफेद खादी की है । श्रग्रेज क्लबों में शराब पीता 
और वाही-तबाही करता था। कांग्रेसी कभी-कभी खाता-पीता भी है और 
सभा-सोसाइटियों की सभापति की कुर्सी पर वाही-तबाही बकता है। उद्घाटन 
करता है। अपने दफ्तर के सम्बन्ध में वह कुछ नहीं जानता । पर इससे कोई 
काम रुकता नहीं है। सि्फे उसे दस्तरूत करने पड़ते हैं और यह काम वह कीमती 
फाउन्टेन पेन से बखूबी कर लेता है । उसके दफ्तर का बड़ा बाबू जानता है कि 
वह गधा है, पर इसमें उसे कोई एतराज़ नहीं है। उसे अ्रपनी तनख्वाह से मतलब 
है। सरकार की नीति की आलोचना उसके लिए राजद्रोह का जुर्म है। अब 
झ्राप फर्माइए, जुगनू को वाणिज्य मन्त्री की कुर्सी पर बेठने में आ्रापको क्‍या 
एतराज है ! 

योग्यता की ओर आपका संकेत है तो सुनिए । पांच साल में उसने काफी 
योग्यता प्राप्त कर ली है। पांच साल कुछ कम नहीं होते । पांच साल में मैट्रिक- 
पास अल्हड़ युवक ग्रेजुएट बनकर अपनी पतलून की क्रीज़ ठीक से रखने की 
. योग्यता धारण कर लेता है। फिर जुगनू तो एक मेधावी तरुण था। 


कै 


बगुला के पंख २५३ 


परिस्थिति के घोड़े पर सवार था। इन पांच सालों में उसने जो सबसे बड़ी 
योग्यता प्राप्त की थी--वह थी ढीठता । आप कहेंगे यह भी कोई योग्यता है ? 
जी हां, यह सबसे बड़ी योग्यता है श्रौर मिनिस्टर बनने के लिए तो ढीठता ही 
एकमात्र योग्यता है। जरा-सी बेरुखाई भी हो तो वह और खिल उठती है। 
क्योंकि वेसी हालत में मिनिस्टर हर मुश्किल काम के समय भी हंस सकता है । 
खासकर फोटो खिंचवाते वक्त तो ज़रूर-बिल-ज़रूर । सो जनाब, जुगनु 
मिनिस्टरी की कुर्सी पर ऐसा फिट हुआ कि जैसे उसके बाप-दादे भी पुश्तैनी 
मिनिस्टर थे । 
दुनिया में भूचाल आते हैं, ज्वालामुखी फूटते हैं, मनुष्य के बनाए हुए 
प्रक्षेपणास्त्र पांच लाख मील शून्य आकाश में यात्रा करते हैं, ग्रह-उपग्रह फर॒स्पर 
टकराते हैं । और भी बहुत-से असाधारण काम होते हैं, पर किसीको आश्चर्य 
नहीं होता । जुगनू वारिज्य मन्त्री की कुर्सी पर बैठ गया, इसमें भी किसीको 
आदचरय नहीं होता चाहिए। आप यह मत समझ्िए कि अ्रब वारिज्य मन्त्रालय 
का बेड़ा ग्क हो जाएगा। या हमारी सरकार की दौलत-मदार पोल खुल 
जाएगी । इतमीनान रखिए, यह सब कुछ नहीं होगा । श्राजकल के मन्त्रालय 
मन्त्रियों की योग्यता पर नहीं चलते, अपने संगठन पर चलते हैं। वही बात जो 
हम कई बार कह चुके हैं, यहां फिर कहेंगे | घोड़ों पर गधा सवारी गांठता है । 
अंग्रेज़ ही यह परम्परा छोड़ गए थे । एक से बढ़कर एक कमंठ और योग्य भारतीय 
क्लकं, किरानियों की पढ़ी-लिखी जाति जो कि उन्होंने २०० साल की परम्परा 
से उत्पन्न कर दी थी, उनमें योग्यतम निर्माण के स्रोत निरन्तर खुल रहे हैं। 
बड़ी से बड़ी उच्चतम भारतीय और अ्रभारतीय शिक्षाएं विविध विषयों पर इन 
भारतीयों को अंग्रेज देते रहे हैं। इसके लिए बड़े-बड़े वज़ीफे भी देते रहे । इससे 
देश के तरुण-मेधावी मस्तिष्क विविध विद्याश्रों से विभूषित होकर, बड़ी-बड़ी 
डिग्रियां लेकर अफसरों की कुरसियों पर बेठकर सब राज-काज चलाते रहे। 
राजनीति और भअभश्ंशास्त्र-विज्ञान और विकास के बड़े-बड़े पेचीदा असाध्य कार- 
नामे अंग्रेज़ी सरकार इन तरुण-मेघावी भारतीयों के हाथों कराती चली झा 
रही थी। हां, सर्वोच्च कुर्सी पर अंग्रेज बैठता था। वह न उतनी योग्यता रखता 
था, न उतना परिश्रम करता था, न किसी काम के बनने-बिगड़ने की उसे 
परवाह थी । वह अल्पकाल के लिए आफिस आता था, दस्तखत करता था। 


जख्थः 
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अपने दफ्तर के प्रधान से 'सब ठीकठाक है ?” यह प्रइन करता था, और 'यस सर” 
का उत्तर पाकर संतुष्ठ हो क्लब चला जाता था। वहां टेनिस खेलता, ब्रिज 
खेलता, शराब पीता, डान्स करता या उसका जो जी चाहे वाही-तबाही करता 
था । कभी-कभी शराब पीकर बदहोश हो जाता था। तब बेरा-खानसामा उसे 
मोटर में लादकर उसके बंगले पहुंचा देते थे। उसके क्लब में कोई हिन्दुस्तानी 
नहीं जा सकता था, न उसके कारनामे देख-जान सकता था। वह सबके लिए 
दुर्लभ था, महान था, अभूतपूर्व शक्ति-संपन्न अंग्रेज था । 


प्व्र्‌ 


पद्मा ने ये तीन महीने बड़ी ही बेसब्री से बिताए थे। जुगनू ने इस बीच 
उसे एक भी खत नहीं भेजा था न खच्चे के लिए रुपया ही भेजा था। श्रलबत्ता 
नवाब उससे मिलता और रुपए-पैसे से मदद देता आ रहा था। परन्तु नवाब के 
रंग-ढंग से वह शंकित रहती थी । उसका चाहे जब उसके यहां चला आना उसे 
अच्छा न लगता था। पर अब उसके सिवा उसे सहारा देने वाला भी दूसरा 
कोई न था। उसे आशा थी कि लौठकर जुगन्‌ उससे विवाह कर लेगा । पर 
लोटने पर जुगनू उससे सिर्फ दो बार ही मिला । और अब उसे पूरा एक महीना 
यहां आए हो रहा था। वह प्रतिदिन उसकी बाठ जोहती थी, परन्तु उसे 
निराश होना पड़ता था। जुगनू मिनिस्टर हो गया था। इससे वह समभ रही 
थी कि वह उसके लिए और भी दुरूह हो गया है। विवाह की आशा अब धृंधली 
हो चली थी । और अब वह उससे भयभीत होकर बात कर सकती थी । अपनी 
असहाय अवस्था का अब उसे पूरा ज्ञान हो गया था। 

उस दिन आशा के विपरीत एक सरकारी खत मिला, जो वारिज्य 
मंत्रालय से श्राया था । उससे अनुरोध किया गया था कि वह कृपा करके मन्‍्त्रीः 
महोदय से उनके आफिस में मिले । 

पत्र का आशय उसकी समझ में कुछ भी नहीं आया । किन्तु वह अनेकों 
शंकाओं को मन में संजोए हुए आफिस में जाकर जुगनू से मिली । जुगनृ ने 
आ्पचारिक रीति से उसकी अभ्यर्भना की। कुशल-मंगल पूछा और न शभ्रा सकने 
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पर खिन्नता प्रकट की । श्रन्त में उसने मुद्दे की बात कही । उसने कहा, 

'मैंने एक बात सोची है पद्मा । 

कौन-सी बात ?' 

सांप मरे न लाठी हूटे ।' 

कहिए भी ।' 

'तुम देखती हो, तुमसे मिलने की प्रबल इच्छा होने पर भी मैं बदनामी के 
डर से तुमसे मिल नहीं पाता ।' 
-< मैंने तो इसीसे विवाह***' 

देखो, बात सुनो । विवाह का पचड़ा छोड़ो । मैंने उपयुक्त बात सोची है ।' 

क्या रैं 

'मुझे एक पी० ए० की आवश्यकता है। मैं इस पद पर तुम्हें रखना चाहता 
हूं । वेतत ५००) मिलेगा । निवास, भोजन प्ृथक्‌ । मेरे ही साथ तुम्हें रहना 
होगा ।' 

'तो अब मुझे तुम्हारा नौकर होकर रहना होगा ? पद्मा ने आंखों में श्रांसू 
भरकर कहा । 

तुम्हारी मर्जी है। मैं कोई ज़बदंस्ती तुम्हें मजबूर नहीं करता । पर इस 
प्रकार हम प्रतिष्ठापवक चाहे जब मिल सकते हैं ।' 

आओऔर चाहे जब आप नौकरी से बर्खास्त कर सकते हैं ।* 

कैसी बातें करती हो पद्मा, तुम जानती हो मैं तुम्हें कितना प्यार 
करता हूं ।' 

हैं सब जानती हूं । अच्छी बात है, मुभे स्वीकार है। मेरे भाग्य में जो 
लिखा है, वह मुभे भोगना ही होगा ।' 

'तो सुनो । तुम्हें एक प्रतिज्ञा करनी होगी--शपथ खाकर ।' 

कैसी प्रतिज्ञा ? 

जैसी मुझे करनी पड़ी थी, मिनिस्टर बनने के समय कि मैं प्राणान्त होने ' 
पर भी आफिस का कोई भेद बाहर प्रकट नहीं करूंगा तथा राजभक्त रहुंगा।' 

मुझे क्या करना होगा ?” 

तुम मेरा, मेरे आफिस का कोई भेद कहीं न प्रकट कर सकोगी, न विरोध 
कर सकोगी ! बिना उज् आज्ञा पालन करोगी. ।' 
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है भगवान्‌, तुम न जाने मुभसे क्‍या कराने जा रहे हो ।' 

दिखो पद्मा, विदेश जाकर मैंने अच्छी तरह समझा है। स्त्रियां केवल घरेलू 
काम करने की ही योग्यता रखती हैं । पढ़ने-लिखने पर भी उनमें कोई खास गंतर 
नहीं आता । राजनीति और आशिक ताने-बाने बड़े विकट हैं। अ्च्छे-प्रच्छे इसमें 
उलभ जाते हैं। ये काम औरतों के बूते के नहीं हैं । इसके लिए ज़रा आदमी में 
इस्पात की सख्ती चाहिए । पर मैं तुम्हें कोई खास ज़िम्मेदारी का काम नहीं 
दूंगा । काम तो तुम्हें नाम मात्र को ही करता होगा। पर यह बात है कि भेद 
को अवश्य गुप्त रखना होगा | मंजूर हो तो यह फार्म है। हस्ताक्षर कर दो ।' « * 

पद्मा ने फार्म पर हस्ताक्षर कर दिए। वह जुगनू की पी० ए० बन गई। 
योग्य महिला थी; सुशिक्षिता और शालीन । उसने अनायास ही सब काम संभाल 
लिया । उसके कारण जुगनू की अयोग्यता पर भी काफी परदा पड़ गया । वह 
सब फाइलों पर जुगनू की ओर से नोट लिखती । क्या नोट लिखना चाहिए यह 
पी० एस० उसे बता देता था। उसे भी पद्मा की योग्यता पर विश्वास हो गया। 
वह एक श्रघेड़ उम्र का मद्रासी झ्राई० सी० एस० था । भद्रपुरुष था । पद्मा को 
भी उससे बहुत सहारा मिला । 


जे 


पहली तारीख को जुगनू को लाला फकीरचन्द का कोरा चेक मिल गया। 
चेक पर न किसी पाने वाले का नाम था--न कोई रकम थी । लाला फकीरचन्द 
के दस्तखत थे। चेक को पाकर जूगनू का कलेजा धड़कने लगा। उसपर 
कितनी रकम भरी जाए तथा किस नाम से वह रकम केश की जाए, वह 
यही बात सोचने लगा । पर कुछ भी निर्णय न कर सका । चेक उसने जेब में 
डाल लिया और जब शाम को घर लौटा तो वही चेक उसके दिमाग में बसा 
था। इस समय लाखों रुपया उसके पास था। पर इससे क्या ? उसे अभी और 
भी लाखों चाहिएं। भ्रब वह हज़ारों की बात ही नहीं सोचता था। वह ॒ सोच 
रहा था, कितनी रकम लिखूं --एक लाख, दो लाख, पांच लाख ??? वह 
हिसाब लगाने लगा । इस माह भें उसकी सहायता से फकीरचन्द ने कितना 
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मुनाफा दमाया होगा । 

वह निर्णय न कर सका। रात को उसे नींद नहीं भ्राई। अ्रकस्मात्‌ एक 
अग्रनोखा विचार बिजली की भांति उसके मस्तिष्क में कौंध गया । वह तेज़ी से 
बिस्तर से उठ खड़ा हुआ । चेक निकालकर उसने टेबुल पर अपने सामने रख 
लिया । एक नया विचार उसके दिमाग में तूफान पैदा कर रहा था। उसने घड़ी 
पर नज़र की । दो बज रहे थे । दुनिया सो रही थी । श्रासमान असंख्य तारों से 
भरा था । वह बड़ी देर तक एक तेज़ टिमटिमाते तारे को ताकता रहा । श्रन्ततः 
उसने एक निर्णय कर लिया । कलम उठाकर उसने चेक पर पाने वाले के 
स्थान पर लिखा--जगन परसाद, और रकम की जगह पर लिख दिया--- 
शारदा । 

देर तक वह उन दोनों नामों को देखता रहा । ज॑से वे अक्षर बातें कर रहे 
हों । चिरकाल से मन में संजोई शारदा के श्रछूते कौमाये के माधुर्य से श्रोत- 
प्रोत मृति जैसे उसे अ्र्ध रात्रि में सनीव होकर उसके सामने आ खड़ी हुई। 
उसके रक्त की प्रत्येक बूंद झ्रानन्द से नाचने लगी। और शरीर कांपने लगा । 
उसके होंठों पर एक मुस्कान श्राई और वह फिर सहन में आकर उस दूर 
टिमटिमाते तारे की ग्रीर टकटठकी बांध कर देखता रहा--बड़ी देर तक । 
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चेक वापस फकीरचन्द के पास भेज दिया गया । रकम की जगह शारदा 
का नाम पढ़कर लाला फकीरचन्द बड़े अ्रसमंजस में पड़ गए। बड़ी विचित्र 
बात है । क्‍या मतलब इस तरह चेक पर यह नाम लिखने का। हठात्‌ उन्हें 
ध्यान हो आया--शारदा तो डाक्टर खन्ना की लड़की है। मुंशी क्‍या उसे 
चाहता है ? फकीरचन्द ने कटपट कपड़े पहने भ्रौर जुगनू की कोठी में आ 
बरामद हुए । जुगनू उनकी प्रतीक्षा ही कर रहा था। 

हां साहेब, यह कैसी रकम है ? फकीरचन्द ने बेठते हुए ओर जेब से चेक 
निकालते हुए कहा । 

“वह रकम है, जो वसूल करनी है ।' 
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लेकिन मेरे बैंक में तो यह रकम जमा नहीं है।' 

'तो मुझे इससे क्या ? आपको कोरा चेक देने का वादा सोच-समभकर 
करना चाहिए था। श्रब तो मुझे यही रक़म चाहिए ।! 

'सच ?” लाला फकीरचन्द ने घुरते हुए कहा । 

क्या ऐसे मामलों में भी मज़ाक चलता है ?' 

लाला फकी रचन्द ज़रा और पास कुर्सी खिसका लाए। उन्होंने आहिस्ता से 
कहा, शारदा तो डाक्टर खन्ना की लौंडिया है न ?! 

जीहां।' 

'तो हुजूर उससे शादी करना चाहते हैं ?” 

बिद्ञक ।' 

तो आप मुभसे क्‍या चाहते हैं ?' 

सिर्फ यही, लड़के के बाप बनकर खूबसूरती से यह काम अंजाम दे दीजिए 7 

'भई मार डाला । बड़े गहरे हो मुंशी, मान गया तुम्हारी खोपड़ी को, तो 
देखो अरब बेटे बनते हो, इन्कार न करना ।! 

“इन्कार क्‍यों करूंगा ।' 

'तो समझ लो शादी उस धुमधाम से होगी कि दिल्ली में श्राज तक न हुई 
होगी। मुंशी, मेरा सब कुछ तुम्हारा है फिक्र मत करो। मगर भई, दाना बड़ा 
तायाब चुना ।' 

खर, तो पहल कब होगी ?' 

अ्रभी जा रहा हुं--/डॉ० खन्ना के पास। जैसा बनेगा सौदा पटाकर ही लोटूंगा। 
हे तक तो किसी सौदे में हार खाई नहीं । उम्मीद है यह सौदा होकर रहेगा । 
हां, जात-पांत की बात चलेगी। तुम मृंशी---उनकी बिरादरी में तो हो नहीं ।' 

जी नहीं ।' 

'तब ? लाला फकीरचन्द ज़रा सोच में पड़ गए। पर फिर उन्होंने कहा, 
खेर देखा जाएगा। फिक्र मत करो पृत्तर, जा रहा ह-तुम्हारी दुलहिन का 
मामला पटीलने ।” वे हंसे, और हाथ जोड़कर तमस्कार किया और चल दिए । 
जुगनू का दिल धड़क रहा था। बस, अरब यही आखिरी दांव था । अ्रब तक सदा 
किस्मत ने साथ दिया, भ्रब इस आखरी दांव में क्या किस्मत धोखा देगी? 
जुगनू यही सोच रहा था। 
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खन्ना साहब पहले तो प्रस्ताव सुनकर चौंके । पीछे सोचने लगे। उनके 
मुख पर गम्भीरता छा गईं। हकोकत यह थी कि शारदा के ब्याह की उन्हें 
वबिन्ता थी और अभी तक कोई योग्य लड़का उन्हें मिला नहीं था। शारदा 
उनकी इकलोती लाडली लड़की थी। एक प्रकार से वही उनकी सम्पत्ति की 
उत्तराधिकारिणी थी । वे चाहते थे कि कोई ऐसा लड़का मिल जाए जो उन्हीं- 
के पास आ रहे । पर ऐसे जो लड़के मिलते भी थे वे डाक्टर खन्ना की द॒ष्नि में 
जंचते न थे। जुगनू के सम्बन्ध में उन्होंने कभी सोचा भी न था। यद्यपि जुगन्‌ से 
उनकी घनिष्ठता थी। इधर वे भ्रवश्य कम मिलते रहे, पर जुगनू्‌ को वे पसन्द खूब 
करते थे। अ्रब उन्हें ध्यान आया कि शारदा का रुख भी जुगनू से कुछ विपरीत 
नहीं है । इन सब बातों पर विचार करने के बाद उन्होंने कहा, आ्रापका प्रस्ताव 
तो बहुत शुभ है। पर मुझे इस सम्बन्ध में घर में सलाह-मश्विरा करना होगा ।' 

तो भाभी साहेबा से सलाह भी मेरे सामने कर लीजिए । देखिए, मैं अब 
यह शादी देर तक रोक नहीं सकता। रिश्ते कई आ रहे हैं। पर मुभे तो 
शारदा बिटिया पसन्द है । फिर आप हमारे पुराने दोस्त हैं। इसके श्रलावा एक 
न्‍्यात यह भी है कि मुंशी श्ौर शारदा भी एक दूसरे को जानते हैं ।' 

लेकिन मुंशी से आपका क्‍या सम्बन्ध है ?' 

“कमाल कर दिया डाक्टर साहब, आपको अ्रभी यह बात भी मालूम नहीं ? 
अजी जनाब, वह मेरा रिश्ते में भांजा होता है ।' 

भांजा ? तो क्‍या वह आपकी बिरादरी का है ? मैंतो समभता था 
मुंशी कायस्थ है। ऐसा ही शायद एक बार उसने कहा भी था।' 

लाला फकीरचन्द ज़ोर से हंस पड़े । उन्होंने कहा, वह सदा का मस्खरा 
आदमी है। बचपन ही से वह शायरी के फेर में पड़कर ऐसी ही सोहबत में 
रहा । लेकिन डाक्टर साहब, आप भी क्‍या जात-पांत के पचड़े में हैं ?” 

मैं जानता हूं कि यह कोरा ढकोसला है। पर अभी तक मैं उसकी केद 
में हूं। फिर भी शारदा के लिए यदि कोई मेरे मतपसनन्‍्द लड़का सित्र जमछ तो. 
मैं जात-पांत की ऐसी परवाह न करू ग 
7” परवाह आपको करनी ही न चाहिए । यही सोचकर मैं श्रापके पास आया 
हूं डाक्टर साहब । नहीं, लड़कियों की बिरादरी में ही क्या कमी है । फिर जगन 
जैसा लायक लड़का, चिराग लेकर ढूंढ़िए तो मिलता मुश्किल । एक-एक लाख 
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का दहेज लोग देने को तैयार हैं डाक्टर साहब, अब आपसे क्‍या परदा ।' 

पर भई, मेरे पास तो लाख रुपया है नहीं ।' 

आपकी बिटिया ही लाख-करोड़ की है। फिर आप खुद हीरा हैं हीरा। 
लाख रुपया तो आपकी हस्ती पर नन्‍्यौछावर है डाक्टर साहब ।' 

वह आपकी कृपा और कद्रदानी है लालाजी, अच्छा मैं शारदा की मां 
को बुलाता हूं।' 

मिसेज खन्ना आई । बहुत बातचीत हुई । लाला फकीरचन्द की बात करने 
का ढंग प्रभावशाली था। वे स्वयं भी एक प्रभावशाली करोड़पति व्यापारी थे । 
एम० पी० थे । डाक्टर खन्ना और उनकी पत्नी पर उनका प्रभाव था। जुगक्ू 
सुन्दर, स्वस्थ, सभ्य, शिष्ट तरुण था। इस समय मिनिस्टर के सर्वोच्च पद पर था। 
यद्यपि उसके पास लाखों की सम्पत्ति थी, परन्तु शायद इस सम्बन्ध में डाक्टर 
खन्ना बहुत कम जानते थे। परन्तु जो कमी थी, वह इस बात ने पूरी कर दी 
थी कि वह लाला फकीरचन्द का भांजा है। लाला फकीरचन्द इस समय दिल्ली 
के अग्रवाल वेश्यों की नाक बने हुए थे । ये सब बातें ऐसी न थीं जो एक हिंदू 
बेटी के माता-पिता पर प्रभाव न डालें। लाला फकीरचन्द मनोविज्ञान के भी, 
मालूम होता है, ज्ञाता थे। उन्हें लड़की के पिता की असहायावस्था का ज्ञान 
था । उसका उन्होंने ऐसा चित्र खींचा और ऐसा वातावरण पेदा किया कि या 
तो अभी, नहीं तो फिर कभी नहीं । थोड़ा परामर्श डाक्टर खन्ना ने श्रपनी पत्नी 
से किया | प्रइन जाति-बिरादरी का आया । इसपर श्रीमती ने साहसपृर्वक 
कहा, हम खत्री हैं, आप अग्रवाल हैं। हममें-आ्रापमें क्या श्रन्तर है। रही 
शारदा की पसन्द की बात, सो वह विरोध न करेगी ।” फलतः खन्ना दम्पति 
ने मौन सम्मति प्रदान की । 

लाला फकीरचन्द इसी अ्रवसर की ताक में थे, उन्होंने कहा, 'ज़रा बिटिया 
को बुलाइए न डाक्टर साहब, मैंने तो काफी दिन से उसे देखा ही नहीं ।' 

मालूम होता है कि शारदा भी कहीं निकट बात सुन रही थी। माता के 
निकट बुलाने पर वह आई और लाला फकीरचन्द को नमस्कार करके उन्हीं- 
के पास बेठ गई । लाला फकीरचन्द ने जेब से जड़ाऊ हीरे के दो कीमती कड़े 
उसके हाथों में पहना दिए । शारदा की आंखें नीची थीं, और खन्‍ना दम्पति की 
आंखों में सन्‍्तोष औ्रौर प्रसन्नता खेल रही थी । 


ड़ 


उस दिन पिकनिक की शाम में जुगनू ने जो शारदा के कौमाय को एक 
धक्का दिया, सो उसने शारदा के सोए हुए यौवन को जगा दिया था । निस्संदेह 
उसे उस समय को जुगनू की हरकत श्र प्रणय-निवेदन असह्य-्सा लगा था, 
परन्तु ज्यों-ज्यों वह उस घटना पर विचार करती गई, उसकी चेतना में यौवन 
का जागरण होता गया, और वह उस याचना के माधुर्य में प्रविष्ठ होती गई । 
इसके बाद बहुत बार अनुकूल-प्रतिकूल भाव-विभाव आए-गए | जुगनू से मिलने 
की एक प्रच्छन्न अ्रभिलाषा उसके मन में उदय होती गई । पर यह उस अभिलाषा 
' से सवंथा भिन्‍न थी, जो श्रब तक जुगनू के लिए उसके मन में थी। इस अभिलाषा 
से न किसी विचार का, न रस का, न काव्य का, न कला का सम्बन्ध था, वह 
इस अभिलाषा का तो अपने शरीर की एक भूख के रूप में अनुभव कर रही थी | 
परन्तु उस दिन के बाद जुगनू उसके सामने आया ही नहीं, पर शारदा की 
सम्पूर्ण चेतना उसीपर केन्द्रित थी । वह एम० पी० बना। उसके मन ने चाहा, 
पापा ने पहले उसको दावत दी थी, जब वह म्युनिसिपल अधिकारी बना था। 
श्रब क्‍यों नहीं दी ? फिर वह विदेश गया, मिनिस्टर बना, पर खन्ना ने उसे नहीं 
बुलाया, दावत नहीं दी, केवल एक-दो बार उससे मिल अवश्य श्राए । इन सब 
बातों से न जाने क्‍यों शारदा को अ्वसाद-सा प्रतीत हुआ । पर वह इस सम्बन्ध 
में कुछ कह न सकी । इसी समय उसके विवाह की बातें उठीं। अनेक लड़कों की 
चर्चा हुई। उनके गुण-दोष का विवेचन हुआ । शारदा ने मनोयोग से वह सब 
सुना । हर बार जुगनू से उसने उसकी तुलना की । और अ्रब आज अकस्मात्‌ 
जो ये कड़े उसके हाथ में पड़ गए तो उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे जुगमू ने 
अपने जलते हुए हाथों में उसके हाथ जकड़ लिए हैं, और वह कह रहा है-- 
शारदा, मैं तुझे प्यार करता हूं । 


“८4 
प्व्७े 


झकस्मात्‌ ही एक बवंडर उठ खड़ा हुआ । पालेंमेंट में वारिणज्य मनन्‍्त्रालय 
के सम्बन्ध में एक, विवाद उठ खड़ा हुआ । $जुगनू नहीं जानता था कि उसके 
शत्र भी हैं। और वारिज्य मन्‍्त्री होना जोखिम से परिपुर्ण है। वह लाला 
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फकीरचन्द को तो करोड़ों का देशी-विदेशी सौदों में लाभ दे ही रहा था, और 
भी कारवाइयां उसकी चल रही थीं। बम्बई और कलकत्ते के दो-चार 
करोड़पति अब अपनी कूट वारिज्य नीति से जुगनू की क्रपाहृष्टि प्राप्त कर 
करोड़ों रुपए कमा चुके थे । श्राफ़िस के कागज़ात में बहुत त्रूटियां होती जा 
रही थीं। उसके सहायकों ने तथा पी० ए० ने श्रनेक बार उसे चेतावनी दी, 
पर उसने उनकी बातों पर ध्यान नहीं दिया । अन्ततः लोकसभा में उसपर 
वच्त्रपात हुआ । वह ठीक-ठीक जवाब न दे सका, और उसके कामों की 
छानबीत के लिए जांच आयोग स्थापित हो गया । लाला फकीरचन्द - 
और कलकत्ते के सेठ सुहागचन्द पर भूठी कम्पनियों के खाते, जाली शेश्नर 
बेचने और करोड़ों रुपया गबन करने के मुकदमे उठ खड़े हुए। अनेक बैंकों से 
जाली चेक द्वारा रुपया ठगने के भी मुकदमे चले। लाला फकौरचन्द को 
गिरफ्तार कर लिया' गया । 

जुगमू की फूंक सरक गई। पद्मा ने उसे इन प्रपंचों स्रे दूर रखने की बहुत 
चेष्टा की थी, पर उसने उसकी बात नहीं मानी थी, उसका अपमान किया था। 
प्रश्न उठा कि जुगन्‌ के विरुद्ध अविश्वास का प्रस्ताव उठाया जाए। परल्तुं 
जांच आ्रायोग के निर्णय तक यह प्रश्न भ्रध्यक्ष ने रोक दिया। पर सारे शहर में 
लाला फकीरचन्द की गिरफ्तारी की चर्चा फैल गई। 

परन्तु लाला फकी रचन्द अपने मामले में पूरे चाक-चोबन्द थे । उनके यहां 
तलाशी में एक भी कागज उनके विरुद्ध नहीं मिला । उनके बहीखातों पर 
प्दायोग ने कब्जा कर लिया था, परन्तु बहीखाते ही बनिया लोग गलत लिखेंगे, 
तो लाखों का ब्लैक कंसे करेंगे । अतः जो कुछ भी गड़बड़ी का प्रमाण था, वह 
जुगन्‌ के कार्यालय में । एक बार तो जुगनू घबराया | फिर उसने अपने एकमात्र 
मित्र नवाब से परामर्श लिया । दोनों मित्रों ने गूढ़ परामर्श करके सब बातें तय 
कर लीं । जांच आयोग की कार्यवाही श्रारम्भ हो गई । श्रायोग के सदस्यों ने 
सर्वे सम्भति से मिलकर कागज-पन्नों को काबू में करके सीलमुहर बन्द करके 
श्रपनी कस्टडी में रख लिया । परन्तु जुगनू हृढ़ था, शान्त और गम्भीर था। 
लोग उसकी श्ञान्त भश्रौर निरुद्वेगवृत्ति को देखकर श्राश्च्यंचकित थे । कुछ कहते 
थे, यह दोषी है; कुछ कहते थे, निर्दोष है। जुगनू इस सम्बन्ध में न हितैषियों से 
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बात करता था, न विपक्षियों से । सबकी बात सुनकर वह केवल मुस्करा भर 
देता था । ै 

कल जांच' श्रायोग सब कागजात की जांच करेगा । जुगनू से जिरह होगी, 
पूछताछ होगी । और आज रात को अ्कस्मात्‌ ही आफिस में आग लग गई । 
बहुत यत्न करने पर भी सब कागज़ात जलकर खाक हो गए । अ्रखबार वालों 
ने शोर मचाकर आसमान सिर पर उठा लिया। बहुत-बहुत भंभट हुआ । पर 
जुगनू का कोई अपराध प्रमाणित नहीं हुआ । लाला फकीरचन्द भी साफ छूट 
गए। रिहा होने पर उन्होंने पारलमेंट के सदस्यों को एक दावत दी । दावत में 
सरकारी नीति की कड़ी आलोचना की गई । देश के सच्चे एकनिष्ठ सेवकों की 
छीछालेदर करने की निन्‍दा की गई। इस प्रकार जुगनू नवाब के सत्परामर्श से 
इस आग में तपकर खरा सोना प्रमाणित हुआ । 


प्प्प्द 


लाला फकीरचन्द और जुगनू इधर तीन महीने तक जांच आयोग के सिल- 
सिले में सारे शहर में चर्चा का विषय बन गए थे, पत्रों में उनपर अनुकुल- 
प्रतिकूल टिप्पणियां छपी थीं। उनके परस्पर अनेक सम्बन्ध जोड़े जा रहे थे कि 
उस नाटक पर पटाक्षेप होते ही जुगनू का डाक्टर खन्ना की पुत्री से विवाह 
होने की धूम मच मई । यह भी प्रकट हुआ कि जुगनू लाला फकीरचन्द के भांजे 
रिवते में होते हैं। इस विवाह को लेकर भी अनेक श्रनुकूल-प्रतिकूल टिप्परियां 
जानकार क्षेत्रों में हो रही थीं। उधर लाला फकीरचन्द सोलह आना लड़के के 
बाप का पार्ट श्रदा कर रहे थे। विवाह की धृमधाम साधारण न थी । गिरफ्तारी 
और भगड़े-टंटे की सारी ही खीझ लाला फकीरचन्द ने इस विवाह की धुमधाम 
पर उतारी थी। उनके चांदी के जूते में कितना ज़ोर है, यह जिसका जी चाहे 
ग्राकर देख ले । लाला फकी रचन्द श्रब खुले खजाने डंके की चोट यही कह रहे थे । 
बारात बड़े ठाठ से चांदनीचौक में चढ़त होकर निकली । चढ़त में सरकारी 
बैण्ड, पांच हाथी, ग्रनगिनत मोटरों का तांता था । लगभग सभी मिनिस्टर एम० 
पी० और प्रतिष्ठित जन इस मिनिस्टर के विवाहोत्सव में सम्मिलित थे। और 
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जुलूस के साथ थे । डाक्टर खन्ना की कोठी बिजली के प्रकाश से जगमग हो रही 
थी । बैण्ड बज रहा था | शहनाई अलाप ले रही थी । नगर के सभी गण्यमान्य 
सत्री-पुरुष उनकी कोठी पर सुशोभित थे । डाक्टर खन्ना सपत्नीक हंस-हंसकर 
नम्नतापूर्वक आगन्तुकों का स्वागत कर रहे थे । 

बारात खन्ना साहेब के द्वार पर पहुंची । जुगनू कमखाब की शेरवानी डाटे 
फूलों से सुसजित मोटर में दल्हा बना बेठा था। उसके सामने नवाब लखनवी 
दुपह्ली टोपी और चिकन का कुर्ता पहने बेठा था। लाला फकीरचन्द बारात के 
कभी झागे, कभी पीछे बन्दोबस्त करते फिर रहे थे । लोग खा-पी रहे थे। गप- 
शप कर रहे थे। वर के द्वार चार के लिए तैयारियां हो रही थीं कि श्रकस्मात्‌ 
ही एक ऊंची आवाज़ उठी--भैया !' 

किसीने सुनी किसीने नहीं सुनी । सड़क के एक किनारे दो-तीन भंगी 
टोकरा लिए बेठे जूठन एकत्र कर रहे थे | उन्हीमें से एक तरुण ने जुगनू को 
ये शब्द कहे । जुगनु ने शब्द सुने और उसका खून ठण्डा हो गया। नवाब 
ने भी सुना, उस तरुण की ओर आंख उठाकर देखा और फिर जुगनू के चेहरे 
को देखा तो जुगनू के चेहरे पर एक बूंद भी रक्त न था। और भी कुछ 
आ्रदमियों ने सुना परन्तु किसीने कुछ समझा, कुछ नहीं समझा | परशुराम 
देवदुविपाक से वहीं खड़ा था । वह तरुण दुबारा पुकारने वाला ही था, संभवत: 
वह मोटर की ओर झाने का भी उपक्रम कर रहा था, कि परशुराम ने उसे डांट 
दिया । और उसे श्रपने साथ एकान्त स्थान पर ले गया । वहां जाकर उसने उससे 
बात की । परशुराम ने कहा, 

तू कोन है ?' 

मैं आपका मेहतर हूं ।' 

कहां का रहने वाला है ?' 

“मुरादाबाद जिले का रहने वाला हूं । यहां मेरी सुसराल है । यह घर मेरी 
सुसराल वालों का है। उनके साथ मैं भी आया हूं । हम खाना लेने श्राए हैं । 

तिरा नाम क्या है ?' 

मेरा नाम घसीटा है । 

तूने किसे पुकारा ?” 

जुगनू भेया को ।' 
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'जुगनू कौन है ?' 

वह क्‍या मोटर में दुल्हा बने बठे हैं ।' 

वह तेरे भाई हैं ?' 

नहीं तो क्या ? मेरे जुगनू भया हैं ।' 

तूने उन्हें कितने दिन में देखा है ?' 

“बहुत दिन में । वे घर से लड़ाई करके परदेश चले गए थे । तब से उनका 
कोई पता ही न लगा, न चिट्ठी-पत्री श्राई । आज अ्रचानक दीख पड़े ।' 

तूने ठीक पहिचान लिया ?' 

वाह साहेब, यह मेरे बड़े भेया हैं ।' 

क्या सगे भाई हैं ?' 

जी, मां-जाए भाई हैं ।' 

तू मेरे साथ आ । परशुराम उसे भ्रपनी कोठरी में ले मए, उसने उसे भीतर 
धकेलकर कोठरी में बाहर से ताला लगा दिया। ताला लगाते हुए कहा, 
चुपचाप बैठना । बदमाश ! शोर किया तो जूते पड़ेंगे ।' 

सरकार मेरा कसूर तो बताइए ।' 

'कहता हूं, चुप बेठ । तुझे इनाम मिलेगा ।* 

कोठरी में ताला लगाकर परशुराम तेज़ी से डाक्टर खन्‍ना को खोजने लगा। 

छ्त्रियां द्वार चार की तैयारियां कर रही थीं। बाजों-शहताइयों और 
श्रादमियों का शोर बहुत हो रहा था । जुगनू पत्थर की मूरत बना मोटर में 
बैठा था, उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जैसे अभी-अ्रभी उसका भाई आकर 
उससे लिपट जाएगा । उसका मन हो रहा था कि कूद पड़े, आ्रात्मघात कर ले 
या कहीं भाग जाए । ५ 

डाक्टर खन्‍ना का हाथ पकड़कर परशुराम एक श्रोर ले गया । उसने कहा, 
ज़रा स्त्रियों से कह दीजिए, द्वार चार की रस्म रोक दें।' 

मामला क्या है परशुराम ।' 

बहुत गम्भीर मामला है, डाक्टर साहेब, स्त्रियों से बात करके भटषट मेरे 


साथ आइए ।' 


पद 


घसीटा की बात सुनकर डाक्टर सस्त रह गए। उनके शरीर में खून की 
गति रुक गई। परशुराम ने कहा, धीरज धरिए डाक्टर साहेब, ईद्वर का 
धन्यवाद है, शारदा की इज्ज़त बच गई ।' 

पर मेरी इज्जत तो धुल में मिल गई ।' 

दिखिए, जो होना था वह हो गया । इस भंगी के बच्चे पर मेरा प्रथम ही 
शक था, मैं जानता था कि यह एक शेतान आदमी है पर किसे मालूम था कि 
यह भंगी है। 

तो श्रब क्या किया जाए ।' 

ज़रा फकीरचन्द को बुला लाइए यहां ।' 

“इसपर नज़र रखो निकलने न पाए । 

नहीं ॥ ु 

परशुराम फकौरचन्द को वहां बुला लाया। सब हकीकत सुन-सुनकर 
लाला फकीरचन्द मुंह बाए रह गए । उन्होंने खन्‍ना के पेरों पर सिर रखकर 
कहा, डाक्टर साहेब, मेरा कसूर इतना भारी है कि उसकी कोई सजा नहीं, 
प्र भगवान्‌ जानते हैं, मैं यह नहीं जानता था कि वह भंगी है ।' 

डाक्टर ने भर्राए गले से कहा, तुमने उसे श्रपना भांजा क्‍यों बताया था ।' 

भेरी अकक्‍्ल मारी गई थी। मैंने तो समझा था परदेशी आदमी है, किसी 
भले घर का लड़का होगा। मुभपर उसके अहसानात थे, मैं यह भयानक भूल 
कर बेठा ।' 

'रोने-धोने से अरब क्या होगा । यह कहो किया क्‍या जाए !/ 

लाला फकीरचन्द प्रत्युत्पल्तमति थे । हौसले के आ्रादमी थे । उन्होंने कहा, 
कट साहेब, हौसला करो । ये भाई यहां खड़े हैं। शारदा के मास्टर ही हैं 
नी 

हां, इनका नाम परशुराम है ।' 

श्रविवाहित हैं ?' 

हां। 

तो भाई परशुराम, तुम मेरी और डाक्टर साहेब की इज़्ज़त रख लो । 
शारदा को भी बचा लो | अब तुम्हीं पाटे पर बेठो । लाला फकीरचन्द ने कन्धे - 
से दुपद्रा उतारकर परशुराम के कन्धे पर डाल दिया। और कहा, तुम मेरे 


ह 
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भांजे हो भेया, देखना इन्कार न करना ।' 

फकीरचन्द ने परशुशम के पैर पकड़ लिए। परशुराम ने कहा, 'सोचने- 
विचारने का समय तो अ्रब है नहीं । मैं ब्राह्मण हूं, आपका प्रस्ताव स्वीकार 
करलत्वा हूं । 

फकीरचन्द ने घसीटा से कहा, चुपचाप यहीं बैठा रह, सौ रुपए इनाम 
दूंगा तुझे ।' 

उन्होंने कोठरी को ताला लगाया श्र डाक्टर से कहा, डाक्टर 

' ब्राहेब, दूल्हे को साथ ले जाकर द्वार चार करो | मैं तब तक उस भंभी के बच्चे 
से निबटता हूं ।' वह तेजी से वहां से चल दिए । 


९० 


लुगनू को भागने की राह नहीं मिल रही थी। जिस कार में वह बैठा 
था वह फकीरचन्द की ही थी । फकीरचन्द ने पास पहुंचकर कहा, 'उतरो ।' 

जुगनू मोटर से नीचे उतरा, नवाब भी उतरा | जाला फकीरचन्द घुमाते- 
फिराते उसे पिछले द्वार पर ले गए। वहां जाकर कहा, “भंगी के बच्चे, तेरी 
गेरत और झौकात ही क्या है, पर जा, यदि कुछ भी शर्म हो तो अपना मुंह 
किसीको मत दिखाना, वरना जिन्दा न रहने पाएगा ।' 

जुगनू्‌ बेंत से पिटे कुत्ते की भांति नवाब के साथ चला गया । 

लाला फकीरचन्द तेज़ी से लौटे । दो विश्वस्त आदमी कोठरी के द्वार पर 
पहरे पर तैनात किए | द्वारचार हो रहा था पर जानकर स्त्री-पुरुष जुगनृ 
के स्थान पर परशुराम को देखकर ददैरान थे । डॉ० खन्ना ने संक्षेप में पत्नी से 
इतना ही कहा था, शारदा की मां, ज़रा छुप रहना, गड़बड़ी न करना, बड़ी ही 
बुरी बात हुई है, बस समभना इज्ज़त बच गई। परशुराम से ब्याह होगा ।' 

शारदा एकदम इस परिवतंन से घबरा गईं थी। डाक्टर ने उससे इतना 
ही कहा, बेटी, मैं बाप हूं, तेरा सबसे बड़ा हितेषी। बस, यही समभकर ह्षुप 
रह श्रौर बात पीछे होगी । «* 

लेकिन फिर भी चर्चा फैल गईं । जगनू कोर्द भ्रपरिचित्र और साधाररा पुरुष 
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न था। सारे मिनिस्टर वहां हाजिर थे। ओर भी उच्चपदस्थ थे । वे पूछ रहे थे, 
यह माजरा क्या है, क्या मुंशी जगनप्रसाद की शादी नहीं हो रही है ?” परल्तु 
सभी पूछने वाले थे, जवाब देने वाला कोई न था । डाक्टर खन्ना कन्यादान कर 
रहे थे, भर ब्राह्मण जल्दी-जल्दी वेदमन्त्र पढ़ रहे थे । 


उपसंहार द * 
जुगनू रातों रात दिल्‍ली से भाग गया। किसीको उसका फिर कोई पता 
न लगा उसके पास काफी रुपया था, उसे वह साथ ले गया । पतद्मा को यद्यपि 
इत बातों का पता नहीं लगा, जाती बार उसने पद्मा को साथ ले जाना 
चाहा । पर उसने इन्कार कर दिया। शारदा से ब्याह की बात सुनकर उसे 
आघात लगा था। अ्रब इस तरह पलायन से उसे श्राइचचर्य हो रहा था। वह 
बुद्धितती थी, उसने विवेक से काम लिया । नवाब अपना धन्धा चलाता रहा । 
लाला फकीरचन्द ने दौड़-धृप करके इस मामले को तूल' न देने के लिए रातों- 
रात समाचारपतन्नों से समझौता कर लिया था। पर उन्होंने इतना श्रवश्य 
छापा--वा रिएज्यमन्त्री विवाह-वेदी पर से गायब । उनका कोई पता नहीं । 

/ डाक्टर खन्ना ने घसीटा का मुंह रुपयों से बन्द कर दिया और उसके सास- 
सुसर को, जो उसी घर के भंगी थे, समभा-बुझाकर बात पर परदा डाल 
दिया । 

विवाह के तत्काल बाद परशुराम देहात अपने घर चले गए। वहां से उन्होंने 
सब हाल खुलासा शारदा को लिख दिया । श्रौर यह भी लिखा, उस समय जो 
कुछ मैंने किया, वही एक भले श्रादमी को करना उचित था, परन्तु मैं तुमपर 
किसी प्रकार के अधिकार का दावा नहीं रखता । 

सब बात जानकर शारदा बहुत मर्माहत हुई। पर वह बुद्धिमती लड़की 
थी । उसने केवल एक शब्द पत्र में परशुराम को लिखा, आश्रो ।' 


